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Was versteht eine Gesellschaft unter Bildung? Welcher Stellenwert wird ihr 
zugemessen? Welchen Erwartungen kann oder soll sie gerecht werden? Fragen, 
die in der heutigen Öffentlichkeit vehement diskutiert werden, waren auch zu 
Lebzeiten John Stuart Mills (1806–1873) Gegenstand bisweilen heftiger Aus-
ein andersetzungen. Mit zahlreichen, zum Teil scharfzüngigen Beiträgen hatte 
sich Mill aktiv an den damaligen Debatten um Bildungsreformen beteiligt. 
Wiederholt mussten darin die Universitäten von Cambridge und Oxford als 
Beispiele herhalten für die aus seiner Sicht vielen negativen Entwicklungen 
des zeitgenössischen akademischen Betriebs in England. Mit dezidierten Wor-
ten verdeutlicht Mill, der selbst nie einen formalen Bildungsabschluss erwor-
ben hatte, die Folgen der von ihm beklagten Abwendung von einem ganzheit-
lichen, klassisch-humanistischen Bildungsideal in Schule und Universität.

Mit Pisa und Bologna werden zu Beginn des 21. Jahrhunderts wiederum 
zwei altehrwürdige Universitätsstädte als Synonyme für umfassende Reform-
an liegen ins Feld geführt. Erneut findet eine kontroverse Debatte über  Bildung 
und deren Nutzen für die Gesellschaft statt. Darin gelten nun ausgerechnet 
die von Mill als negative Vergleichsgrößen verwendeten Universitäten von 
Cambridge und Oxford als besonders zukunftsweisende Vorbilder, dies stell-
vertretend für das inzwischen europaweit eingeführte angelsächsische Modell 
der Studienorganisation. Hat sich damit also alles zum Positiven gewendet? 
Und ist deshalb davon auszugehen, dass wir Mills Texte zu theoretischen und 
praktischen Fragen der Bildung nur noch als Zeugnisse eines spezifischen 
historischen Kontextes lesen können? Dass wir sie dem Inhalt nach als über-
holt betrachten müssen und nichts darin zu finden ist, das für die aktuelle 
Reformdebatte noch von Belang sein könnte?

Ein Blick in die Texte genügt, um die erfrischende Modernität der Mill’schen 
Ausführungen zu erkennen. Nicht das Pauken von abstraktem Wissen wird 
darin gelobt, vielmehr versteht Mill unter Bildung vor allem die Herausbil-
dung von individuellen Fähigkeiten und die Förderung der menschlichen Ent-
deckungslust. In Anknüpfung an Wilhelm von Humboldt sieht er die große 
Aufgabe in der »Bildung zur Persönlichkeit«, für die Freiheit eine unerläss liche 
Bedingung ist. Selbstentfaltung, Mündigkeit, eigene Urteilskraft und Kritik-
fähigkeit sind für Mill die besten Resultate eines geglückten  Bildungsprozesses. 
Stets war er mit seinen Schriften und in seinem öffentlichen Handeln darauf 
bedacht, den Wert der Erziehung als Mittel zur Verbesserung des mensch-
lichen Lebens deutlich zu machen. Das einzige nützliche Wissen ist ihm 
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 »jenes, das uns lehrt, wie wir uns um das Gute bemühen und das Schlechte 
vermeiden können«*. Neben der intellektuellen und moralischen Funktion 
von Wissen wird für Mill im Laufe seiner Entwicklung die ästhetische Dimen-
sion von Bildung wichtig, nämlich »die Bildung, welche durch Poesie und 
Kunst vermittelt wird«**.

Doch bis Mill zu diesen Erkenntnissen gelangte, hatte er selbst einen enor-
men Bildungsgang zurückgelegt. Diesen stufenweisen Prozess seiner intellek-
tuellen, moralischen und ästhetischen Entwicklung schildert er ausführlich in 
seiner Ende 1853 begonnenen Autobiographie. Somit stellt sie den Schlüssel-
text für sein auf Erfahrung beruhendes Bildungsverständnis dar. Im angel-
sächsischen Sprachraum ist sie nach der Schrift Über die Freiheit Mills am 
meisten gelesenes Werk.*** Umso verwunderlicher erscheint es, dass für  äußerst 
lange Zeit keine deutsche Übersetzung greifbar gewesen ist. Auch ist in der 
Mill-Forschung die Autobiographie kaum im Kontext der Bildungsschriften 
rezipiert worden – und das, obwohl der Verfasser in der Einleitung einen sehr 
eindeutigen Hinweis auf die Intention seines Textes gibt. Dessen Relevanz für 
die Bildungsdebatte betonend, schreibt er, »dass es in einer Periode, in wel-
cher die Erziehung und ihre Förderung sorgsamer und vielleicht auch gründ-
licher studiert werden als in irgend einem anderen Abschnitt der englischen 
Geschichte, nützlich sein dürfte, die Darlegung eines ungewöhnlichen und 
erstaunlichen Bildungsgangs zu geben, welcher immerhin den Beweis liefert, 
wie viel mehr, als man gewöhnlich glaubt, gelehrt – und zwar besser gelehrt – 
werden könnte in jenen frühen Jahren, in welchen durch die althergebrachte 
Unterrichtsmethode eine wertvolle Zeit fast nutzlos verschwendet wird.«**** 

In ihrer Rezeptionsgeschichte wurde die Lebensbeschreibung sehr unter-
schiedlich aufgenommen, zumeist eher distanziert. In den seltensten Fällen 
wurde sie direkt mit der Bildungsthematik verknüpft, häufig hingegen als ein 
außergewöhnlicher Text der Gattung Autobiographie bezeichnet,***** der einem 
»Bildungsroman«, einer »pädagogischen Familiensaga«, einer »Mentalitäts-

* Der Nutzen von Wissen, S. 376 f. in diesem Band.
** Rektoratsrede in diesem Band, S. 355.
*** Vgl. Alan Ryan: John Stuart Mill, London 1974, S. 9.
**** Autobiographie, S. 26 in diesem Band. 
***** Stefan Collini: »Introduction«, in: John M. Robson (Hg.): Collected Works XXI:  

Essays on Equality, Law, and Education, Toronto 1984, S. vii–lvi, hier S. viii.
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geschichte« oder einer »ethologischen Erzählung« gleiche.* Jürgen Gaulke 
spricht von ihr als einem »der berühmtesten Quellentexte der historischen 
Pä da gogik«**, Thomas Carlyle nannte sie, die persönliche und psychologische 
Komponente des Werkes akzentuierend,*** die »Autobiographie einer Dampf-
Maschine«****. Und Sigmund Freud, der als junger Student einige Werke Mills 
ins Deutsche übersetzt hatte, fand die Selbstbiographie »so unirdisch, dass 
man aus ihr nie erfahren könnte, dass die Menschen in Männer und Weiber 
geteilt sind«*****. 

Mills Autobiographie ist das Resultat eines Generationenkonflikts zwischen 
Vater und Sohn. Oder genauer: Sie zeichnet Mills geistige Entwicklung in 
Auseinandersetzung mit der Philosophie des von seinem Vater und dessen 
Freund Jeremy Bentham vertretenen Utilitarismus nach, gibt Einblicke in 
Mills Werkgenese und seine weit verzweigten intellektuellen Beziehungen 
und erlaubt einen guten Überblick über seinen gesamten Schaffensprozess.

Mit seiner Lebensbeschreibung wollte Mill den Prozess seiner intellek-
tuellen Erziehung nachvollziehbar werden lassen, dabei aber nur das Notwen-
digste von seinem Privatleben preisgeben. Dieses Vorgehen, auf das auch 
 Sigmunds Freuds Kritik anspielt, wird im Briefwechsel mit Harriet Taylor zur 
ersten Fassung der Autobiographie ausführlich abgewogen.****** Am 10. Feb ruar 
1854 schrieb Mill, der befürchtete, sein Entwurf könnte wegen einer Erkran-
kung nicht zu Ende gebracht werden, an seine Frau, dass die Lebensbeschrei-
bung »insgesamt eine faire Darstellung sein sollte. […] Aber wir müssen uns 

* In der Reihe der Nennung: Nicholas Capaldi: John Stuart Mill. A Biography, Cambridge 
2004, S. 237; Bruce Mazlish: James and John Stuart Mill. Father and Son in the Nineteenth 
Century, New York 1975, S. 149; Gertrude Himmelfarb: On Liberty and Liberalism. The Case 
of John Stuart Mill, New York 1974, S. 188; Terence Ball: »Competing Theories of Cha-
racter Formation«, in: Georgios Varouxakis/Paul Kelly (Hg.): John Stuart Mill – Thought 
and Influence. The Saint of Rationalism, London 2010, S. 35–56, hier S. 45.

** Jürgen Gaulke: John Stuart Mill, Reinbek bei Hamburg 1996, S. 16.
*** Zuerst hatte Albert William Levi Mills Krise psychologisch gedeutet: ders.: »The ›Mental 

Crisis‹ of John Stuart Mill«, in: Psychoanalytical Review 32 (1945), S. 86–101.
**** Zitiert nach: Robert D. Cumming: »Mill’s History of His Ideas«, in: Journal on the History 

of Ideas 25 (1964), S. 235–256, hier S. 247.
***** Sigmund Freud: Briefe 1873–1939. Ausgewählt und herausgegeben von Ernst und Lucie 

Freud, 2. erweiterte Auflage, Frankfurt am Main 1968, S. 82; vgl. ausführlich hierzu 
Ulrike Ackermanns Einleitung zu Band I dieser Ausgabe.

****** Vgl. hierzu den Briefwechsel zwischen John Stuart Mill und Harriet Taylor in Band I 
dieser Ausgabe.
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überlegen, und das können wir nur zusammen tun, wie viel von unserer Ge-
schichte zu erzählen ratsam ist, um den Darstellungen unserer Feinde die 
Stirn zu bieten, wenn wir nicht mehr am Leben sind und etwas ergänzen kön-
nen. Wenn die Lebensbeschreibung erst in 100 Jahren veröffentlicht werden 
würde, dann würde ich sagen, erzähle alles, einfach & rückhaltlos. Unter den 
gegebenen Umständen aber müssen wir Sorge tragen, dem Feind keine Waf-
fen in die Hände zu legen.«*

Nach dem Tod seiner Frau schrieb Mill die mehrfach mit ihr überarbeitete 
Textfassung um und ergänzte den fehlenden Teil, zunächst bis ins Jahr 1861, 
danach bis 1869/1870.** Dass die späteren Ergänzungen ohne redaktionelle 
Überarbeitung durch Harriet Taylor bleiben mussten, spiegelt sich auch in 
ihrer zum Teil wesentlich weniger eleganten Sprachlichkeit wider. Nach Mills 
Ableben im Jahr 1873 begann seine Stieftochter Helen Taylor damit, eine 
Druckvorlage anzufertigen. So konnte die Autobiographie noch im selben  
Jahr veröffentlicht werden. Hastig zusammengestellt, erschien das Werk am 
17. Okto ber 1873 im Londoner Verlag Longmans, Green, Reader and Dyer 
mit einigen Auslassungen und Umstellungen – und, wie besonders eifrige 
Mill-Forscher festgestellt haben, mit etwa 2650 signifikanten Abweichun- 
gen von den Originalmanuskripten.*** Bereits im Folgejahr wurde Carl Kolbs 
deutsche Übersetzung unter dem Titel John Stuart Mill’s Selbstbiographie vor-
gelegt. Sie bildet die Grundlage dieser Ausgabe.

Die Selbstreflexion seiner eigenen Bildungsgeschichte, die sich teilweise  
bis in die Textkomposition auswirkt,**** machte John Stuart Mill zu einem 

* Brief von John Stuart Mill an Harriet Taylor vom 10. Februar 1854 in Band I dieser Aus-
gabe, S. 241 f.

** Vgl. zur Textgestalt, den einzelnen Manuskripten und zur Publikationsgeschichte der 
Autobiographie vor allem die Arbeiten von Jack Stillinger, zum Beispiel ders.: »Introduc-
tion«, in: ders. (Hg.): The Early Draft of John Stuart Mill’s Autobiography,  Urbana 1961,  
S. 1–33; ders.: »Who Wrote Mill’s Autobiography?«, in: Victorian Studies 27 (1973),  
S. 7–23 oder John M. Robson/Jack Stillinger: »Introduction«, in: Collected Works I:  
Auto biography and Literary Essays, Toronto 1981, S. vii–liv.

*** John M. Robson/Jack Stillinger: »Introduction«, in: Collected Works I: Autobiography and 
Literary Essays, Toronto 1981, S. vii–liv, hier S. xxviii.

**** Ein Aspekt, der im Rahmen dieser auf die Bildungsthematik bezogenen Einleitung nicht 
weiter ausgeführt werden soll. Doch gibt es Hinweise darauf, dass die narrative Struktur 
einzelner Teile der Autobiographie Parallelen in Mills Lektüren hat. Das von Mill als 
Jugendlektüre erwähnte Leben des Turgot von Condorcet ist ein Beispiel hierfür. Vgl. 
Janice Carlisle: »J. S. Mill’s Autobiography: The Life of a ›Bookish Man‹«, in: Victorian 
Studies 33 (1989), Heft 1, S. 125–148.
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 glühenden Verfechter von Reformen des gesamten Bildungssystems – von  
der frühkindlichen Bildung bis zur Universität und darüber hinaus. Seine 
Reform ideen und sein emphatischer Bildungsbegriff speisen sich vor allem 
aus der kritischen Auseinandersetzung mit seinem Vater James und dessen 
Erziehungsmethoden.

Dieser hat sich für die Einführung eines utilitaristisch ausgerichteten Schul- 
und Hochschulsystems engagiert und die Erziehung und Ausbildung seiner 
insgesamt neun Kinder selbst übernommen. In der Absicht, die praktische 
Wirksamkeit der utilitaristischen Erziehungstheorie unter Beweis zu stellen, 
wurde insbesondere der älteste Sohn, John Stuart, nach einem rigorosen päda-
gogischen Plan erzogen. Mit drei Jahren lernte er Griechisch, später Latein, 
fließend Französisch und Deutsch. Mit sieben Jahren folgte die ausführliche 
Lektüre der Dialoge Platons sowie das Studium der Arithmetik. Später unter-
richtete er, der stets das Erlernte im Dialog mit seinem Vater, durch schrift-
liche Zusammenfassungen oder Neubearbeitungen vertiefte, seine acht jün-
geren Geschwister. Zwischen dem elften und zwölften Lebensjahr verfasste 
John Stuart beispielsweise eine Geschichte der römischen Regierungsgrund
lagen, um im darauffolgenden Jahr, unter anderem anhand der Werke von 
David Ricardo und Adam Smith, einen kompletten Kurs der politischen Öko-
nomie zu absolvieren und sich auch ausführlich in Staatslehre, Philosophie 
und Logik zu schulen. Als Vierzehnjähriger verbrachte John Stuart ein Jahr in 
Frankreich, um bei Samuel Bentham, dem Bruder Jeremy Benthams, Sprache 
und Kultur des Landes zu studieren. Ziel war es – wie Jeremy Bentham  seinem 
Bruder erläuterte –, John Stuart binnen Jahresfrist »zu einem französischen 
Jungen zu verfertigen«*. James Mill und Jeremy Bentham hatten sich, ihrer 
Vorstellung von der Formbarkeit des menschlichen Charakters durch Erzie-
hung folgend, nichts Geringeres zur Aufgabe gestellt, als John Stuart durch 
die praktische Umsetzung der utilitaristischen Erziehungslehren zu ihrem 
legitimen Nachfolger zu machen.** John Stuart Mill war also schon von Kin-
desbeinen an auserkoren, späterhin, wie Alan Ryan dies formuliert, als »intel-
lektuelle Speerspitze« der Utilitaristen zu fungieren.***

* Jeremy Bentham an Samuel Bentham, zitiert nach: John M. Robson: »Introduction«, in: 
Collected Works XXVI: Journals and Debating Speeches, S. xii (»manufacture him into a 
French boy«).

** Vgl. Peter Rinderle: John Stuart Mill, München 2000, S. 15.
*** Alan Ryan: John Stuart Mill, London 1974, S. 8.
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Den ungewöhnlichen Vornamen des Jungen hatte James Mill übrigens aus 
Anerkennung und Dankbarkeit gegenüber seinem eigenen Förderer Sir John 
Stuart of Fettercairn gewählt. Mittels eines Stipendiums und einer Anstellung 
als Hauslehrer ermöglichte er zusammen mit seiner Frau dem schottischen 
Schustersohn James Milne zunächst eine Schulausbildung und später ein 
Theologiestudium an der Universität von Edinburgh. Der Kontakt zu den 
Stuarts, die James Mills gesellschaftlichen Aufstieg durch die Gewährung von 
Bildungschancen ermöglichten, riss nie ab; auch nicht, als der vom Glauben 
abgefallene Prediger James Milne* in der Hoffnung auf eine bessere Zukunft 
in die geschäftige Metropole London zog und seinen schottischen Nach-
namen den englischen Gepflogenheiten entsprechend in Mill abänderte. So 
war es fast selbstverständlich, dass Sir John Stuart auch Patenonkel des nach 
ihm benannten Jungen wurde. Zum Tod des Barons im Jahr 1821 bestimmte 
dieser per Testament, seinem Patensohn 500 Pfund für ein Studium an der 
Universität Cambridge zu überlassen.** James Mill lehnte diese großzügige 
Gabe jedoch ab, weil er fest davon überzeugt war, sein inzwischen fünfzehn-
jähriger Sohn könne auf einer Universität nichts Weiteres mehr lernen.

Hintergrund und Motiv für diese erstaunliche Entscheidung dürfte ein 
ebenso erstaunliches Wettangebot gewesen sein. In einem Brief vom 7. Juli 
1806 machte James Mill, eben zum ersten Mal Vater geworden, William Forbes, 
dem Schwiegersohn von Sir John Stuart und ebenfalls frischgebackenem 
 Vater, folgenden Vorschlag: »Ich beabsichtige, mit Ihnen einen fairen Wettbe-
werb in der Erziehung eines Sohnes zu führen. Lassen Sie uns einen wohl-
erwogenen Versuch unternehmen, wer von uns von jetzt an gerechnet in 
zwanzig Jahren den fähigsten und tugendhaftesten jungen Mann vorweisen 
kann«.***

Ob William Forbes auf James Mills Angebot einging, ist nicht bekannt. Was 
hingegen aus John Stuart Mills Werken, insbesondere der Autobiographie, be-
kannt ist, spricht eher gegen James Mills rein an Nützlichkeitserwägungen 
orientierte Erziehungstheorie, vor allem aber auch gegen seine Erziehungs-

* Nicholas Capaldi nennt James Mill einen »Calvinisten ohne Theologie«, ders.:  
John Stuart Mill. A Biography, Cambridge 2004, S. 22.

** Vgl. John Packe: The Life of John Stuart Mill, New York 1954, S. 49.
*** Brief von James Mill an William Forbes vom 7. Juli 1806, in: Anna J. Mill: »The 

 Edu cation of John – Some further Evidence«, in: Mill Newsletter 11 (1976), Heft 1,  
S. 10–14, hier S. 11.
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praxis. Im Alter von zwanzig Jahren, 1826, erlitt das Objekt seines Erzie-
hungsversuchs einen schweren seelischen Zusammenbruch. Mit erstaun-
licher Offenheit schildert John Stuart Mill seine bedenkliche psychische 
Verfassung: »Es war im Herbst 1826. Ich litt an einer Nervenanspannung, wie 
ihr wohl jeder gelegentlich ausgesetzt ist, hatte an nichts mehr eine Freude 
und befand mich in einer von jenen Stimmungen, in welchen einem alles, 
woran man sonst Vergnügen gefunden hat, schal und gleichgültig erscheint. 
[…] In dieser Geistesstimmung fiel es mir ein, unmittelbar die Frage an mich  
zu richten: ›Gesetzt, dass alle deine Lebensziele verwirklicht wären, dass alle 
die Veränderungen in den Einrichtungen und im Geist der Menschen, denen 
du entgegensiehst, in diesem Augenblick vollständig durchgeführt werden 
könnten, würdest du froh und glücklich sein?‹ Und eine ununterdrückbare 
Stimme in meinem Innern antwortete deutlich: ›Nein!‹ Da sank mein Mut, 
und die ganze Grundlage, auf die ich mein Leben gebaut hatte, brach zu-
sammen.«*

In der hier beschriebenen Depression sah Mill rückblickend ein klares Zei-
chen für eine missglückte Erziehung, die darin fehlgeschlagen sei, »die Ge-
fühlsseiten zureichend zu kräftigen, um dem zersetzenden Einfluss der Ana-
lyse zu widerstehen«**. Schwerpunkte seiner einseitigen Unterrichtung waren 
Logik und politische Ökonomie sowie die Schulung des metareflexiven Den-
kens, ebenso die eigenständige Organisation von Wissen, in der sich John 
Stuart über die Aufbereitung des Lern- und Lehrstoffs für seine Geschwister 
schulen sollte.*** Dieses, wie Mill schrieb, »mehr auf das Wissen als auf das 
Können«**** abzielende Konzept des Vaters wurde durch die abstrakt gehaltene 
Wissensvermittlung zur zusätzlichen Herausforderung: »So bewundernswert 
auch sonst seine Erziehungsmethode war, litt sie doch, wie überhaupt alle 
 seine Denkoperationen, am Mangel, dass er allzu sehr auf die Verständlich-
keit des Abstrakten auch ohne die Verkörperung durch das Konkrete baute.«***** 
Am Ende verfehlte James Mill damit seine selbst formulierten Ziele: Nicht der 
in seinen Schriften postulierte Gleichklang von Körper und Geist, sondern 

* Autobiographie, S. 112 f. in diesem Band.
** Ebd., S. 116.
*** Vgl. John Packe: The Life of John Stuart Mill, New York 1954, S. 105.
**** Autobiographie, S. 48 in diesem Band.
***** Ebd., S. 40.
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ein deutliches Ungleichgewicht zulasten der praktischen Fähigkeiten und des 
Gefühls war die Folge.*

Nach der Bewältigung seiner Krise, bei der ihm die Lektüre romantischer 
Schriftsteller wie Wordsworth, Coleridge oder Goethe half und die er gleich 
einer religiösen Erweckung** schildert, beginnt John Stuart Mill mit der akti-
ven »Kultivierung der Gefühle«; sie sollte »einer der Kardinalpunkte« in sei-
nem neuen »ethischen und philosophischen Glaubensbekenntnis«*** werden. 
Die Hinwendung zur Literatur und das neu gewonnene ästhetische Interesse 
schlagen sich sogleich in literarischen und literaturkritischen Essays nieder, 
sprechen aber auch aus seiner Liebe zur Musik. Er spielte selbst Klavier und 
improvisierte gerne. Sein Instrument ist noch heute im Palais du Roure in 
Avignon zu besichtigen.

Für seine weitere Entwicklung von ganz besonderer Bedeutung war die 
Freundschaft und spätere Ehe mit Harriet Taylor, aus der zahlreiche gemein-
same Schriften hervorgingen. Die Vorbehalte und die Kritik, die John Stuart 
Mill und Harriet Taylor im prüden viktorianischen England entgegenschlu-
gen, sorgten jedoch dafür, dass sich das Paar, das sich seit 1830 kannte und 
1851, nach dem Tod von Harriets Ehemann John Taylor, heiratete, immer 
mehr aus dem gesellschaftlichen Leben zurückzog.

Erst nach 1859 trat Mill wieder als öffentlicher Intellektueller in der briti-
schen Gesellschaft auf. Und seine Parlamentstätigkeit von 1865 bis 1868 bil-
det, auch was den Umfang und die Dichte der Beschreibung anbelangt, das 
krönende Kapitel der Autobiographie. Zunächst war Mill der ersehnte Weg  
in die aktive Politik verwehrt geblieben aufgrund der vom Vater arrangierten 
Beamtenkarriere im India House der britischen Kolonialverwaltung, die 
 keine politische Betätigung erlaubte. Rückblickend wird Mills Wahl ins Parla-
ment nach dem Ende seiner beruflichen Tätigkeit so zum späten Triumph 
über die väterliche Vorherbestimmung seines Lebensweges. Im gesetzten 
 Alter konnte er endlich seinen Jugendwunsch, als Reformer zu agieren, ver-

* Vgl. hierzu James Mills »Article on Education«, zum Beispiel in der von Francis Alexander 
 Cavenagh herausgegebenen Textsammlung: James and John Stuart Mill on Education, 
Cambridge 1931, S. 1–73, besonders S. 1 f.

** Vgl. Jean-Claude Wolf: »Einleitung«, in: ders. (Hg.): John Stuart Mill. Autobiographie, 
Hamburg 2011, S. vii–xxvii, hier S. ix.

*** Autobiographie, S. 119 in diesem Band.
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wirklichen.* Der Vorkämpfer der Demokratie, der bislang immer nur darüber 
geschrieben hatte, gewann auf diese Weise direkten politischen Einfluss. In 
den von Mill ausführlich berichteten Hyde-Park-Aufständen wurde er von 
seinen Landsleuten als Vermittler und moralische Instanz gefeiert. Mehrfach 
betont er auch seine parlamentarische Tätigkeit im Zusammenhang mit poli-
tischen und gesellschaftlichen Reformen bis hin zu seinem intensiven Enga-
gement für die Frauenrechtsbewegung in den letzten Jahren seines Lebens.

Biographie, Erziehung, Bildung und Selbstentfaltung sind in Leben und 
Werk John Stuart Mills also aufs Engste miteinander verwoben. Dieser durch 
die vorliegende Textauswahl deutlich werdende Zusammenhang ist von ent-
scheidender Bedeutung für das Verständnis von Mills gesamtem Werk. Die 
Texte sind ausdrücklich nicht chronologisch angeordnet. Ausgehend von der 
Autobiographie als einer individuellen Bildungsgeschichte folgen die kriti-
schen Überlegungen zum öffentlichen Bildungswesen mit Schule und Uni-
versität sowie zur als Bildungsgeschichte verstandenen Zivilisationsgeschich-
te der Menschheit. Den Abschluss bildet ein früher Text über Zivilisation, den 
Mill zwei Monate vor dem Tod seines Vaters im Jahr 1836 publiziert hatte. 
Darin zeichnet er die einzelnen Stationen des Zivilisationsprozesses nach, die 
der Mensch, angetrieben von seiner »Vervollkommnungsfähigkeit«, beim all-
mählichen Voranschreiten passiert.** 

In Mills ausdrücklich der Erziehungs- und Bildungsthematik gewidmeten 
Reden, Debattenbeiträgen und Schriften*** bilden Schule und Universität den 
Schwerpunkt. Mit der universitären Bildung und ihrer Nützlichkeit für Indi-
viduum und Gesellschaft hatte John Stuart Mill sich bereits in Jugendjahren 
beschäftigt. Er debattierte lebhaft in diversen Zirkeln mit seinen Altersgenos-

* Vgl. Janice Carlisle: »J. S. Mill’s Autobiography: The Life of a ›Bookish Man‹«, in:  Victorian 
Studies 33 (1989), Heft 1, S. 125–148, hier S. 127.

** Vgl. John M. Robson: »Civilization and Culture as Moral Concepts«, in: John Skorupski 
(Hg.): The Cambridge Companion to Mill, Cambridge 1998, S. 338–371, hier S. 362 f.

*** Auf die Aufnahme des vom Titel einschlägig erscheinenden Textes »Reform in Educa-
tion« (1834) wurde verzichtet, da es sich hierbei um eine kommentierte Exzerptsamm-
lung aus Sarah Austins Übersetzung von Victor Cousins Bericht über den Zustand der 
öffentlichen Erziehung in Preußen handelt, weniger um einen originären Beitrag Mills zur 
Debatte. Die Rezension im Examiner ist vor allem eine Gefälligkeit Mills gegenüber 
Sarah Austin und belegt sein Interesse am preußischen Bildungswesen. Bei Sarah Austin, 
die er »Muetterlein« nannte (vgl. Band I dieser Ausgabe, S. 123), hatte er die deutsche 
Sprache gelernt. Vgl. für die erwähnte Rezension: Collected Works XXI: Essays on 
 Equality, Law, and Education, S. 61–74.
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sen, die im Unterschied zu ihm just jene kritisierten Universitäten besuchten. 
Fragen des staatlichen Schulwesens erörterte er hauptsächlich während seiner 
Parlamentstätigkeit und in den darauffolgenden Jahren.* Einige Reden aus 
dieser Zeit, insbesondere seine spontanen Einlassungen im Parlament, sind 
nur als indirekte protokollarische Berichte erhalten. Insofern heben sich diese 
referierenden Texte von dem ansonsten von Mill kultivierten Stil deutlich ab.

Die Summe seiner bildungspolitischen Ansichten präsentiert Mills vor 
 Studenten der schottischen Universität von St. Andrews gehaltene Rektorats  
rede. In dieser dreistündigen Ansprache, die er am 1. Februar 1867 vortrug, 
nachdem er auf dem Zenit seiner Popularität von den Studenten der Univer-
sität St. An drews ehrenhalber zum Rektor gewählt worden war, bündelt er 
seine umfassende Vorstellung von Bildung.** Sie korrespondiert eng mit der   
Wilhelm von Humboldts, dessen »unübertroffene Meisterschaft« John Stuart 
Mill ausdrücklich erwähnt.*** Bildung geht bei Mill weit über eine reine 
 So zialtechnik hinaus. Sie gilt ihm als zivilisatorische Kraft: »Bildung****, im 
 weiteren Sinne des Worts, ist einer der am wenigsten zu erschöpfenden Ge-
genstände unter allen. […] Nicht nur begreift sie dasjenige in sich, was wir für 
uns selbst tun und was für uns von anderen getan wird, beides in der be-
stimmten Absicht, uns der Vollkommenheit, deren unsere Natur fähig ist, um 
einige Schritte näher zu bringen; mehr noch: In ihrem weitesten Verständnis 
schließt sie auch die mittelbaren Wirkungen auf Charakter und menschliche 

* Vgl. zu den öffentlichen und parlamentarischen Reden während und nach Mills »West-
minster-Jahren« Bruce L. Kinzer: »Introduction«, in: Collected Works XXVIII: Public and 
Parliamentary Speeches, S. xii–lxi, besonders S. lviii–lxi. Kinzer betont Mills Ansatz einer 
»Politik der Inklusion« im Bildungskontext (S. lix und lxi).

** Vgl. den Abschnitt »Education« in der Einleitung zu Mills Essays in den Collected Works 
von Stefan Collini: »Introduction«, in: Collected Works XXI: Essays on Equality, Law, and 
Education, S. vii–lvi; hier S. xlviii–lvi.

*** Autobiographie, S. 190 in diesem Band; vgl. zu Humboldts Einfluss auf Mill allgemein 
und auf das Verständnis von Erziehung/Bildung bezogen: Jens Petersen: Wilhelm von 
Humboldts Rechtsphilosophie, 2. Auflage, Berlin 2007, S. 211–213 und S. 253 f.; sowie 
Nicholas Capaldi: John Stuart Mill. A Biography, Cambridge/New York 2004, S. 70,  
S. 91 und S. 266–274.

**** Im Original: »Education, in its large sense« (vgl. Collected Works XXI: Essays on Equality, 
Law, and Education, S. 217). Hierbei ist zu bemerken, dass das Englische mit dem Begriff 
»education« nicht die der deutschen Sprache und Geistesgeschichte eigene Differenzie-
rungsmöglichkeit in »Erziehung« und »Bildung« aufweist, die zwischen einem mittel-
baren, eher extrinsisch motivierten Konzept der Erziehung und einem unmittelbaren, 
eher intrinsisch motivierten Konzept der Bildung und Selbstentfaltung unterscheidet.
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Fähigkeiten mit ein, welche von Dingen ausgehen, deren unmittelbare  Zwecke 
ganz andere sind: von Gesetzen, von Regierungsformen, von Künsten und 
Gewerben, von Formen des sozialen Lebens, ja sogar von physikalischen 
 Tatsachen, welche vom menschlichen Willen unabhängig sind, von Klima, 
Boden beschaffenheit und örtlicher Lage. Was immer dazu beiträgt, das 
menschliche Wesen zu formen, das Individuum zu dem zu machen, was es ist, 
oder es zu hindern, das zu werden, was es nicht ist, – macht einen Teil seiner 
Bildung aus.«*

Dieser weiten, letztlich alle Aspekte des individuellen und gesellschaftli-
chen Lebens integrierenden Definition von Bildung stellt Mill einen engeren 
Begriff zur Seite. Im »einfachen« Verständnis von Erziehung sieht er ein ab-
sichtlich auf Menschen gerichtetes Handeln, mit dem versucht wird, indivi-
duelle Fähigkeiten aufzubauen und Verbesserung und Formung des Charak-
ters sowie soziale und gesellschaftliche Vervollkommnung zu erreichen.** 
Dieses extrinsische Verständnis wird in den Texten mit dem Begriff »Erzie-
hung« übersetzt. Eine über Humboldt an die deutsche Geistesgeschichte an-
gelehnte Verwendungsweise von »education, in its large sense«*** wird mit dem 
Begriff »Bildung« belegt. Sie repräsentiert ein intrinsisches Konzept, das mit 
individueller Selbstentfaltung einhergeht. Als Quintessenz der Mill’schen Ar-
gumentation könnte sogar formuliert werden: Leben ist Bildung.**** Die gegen-
wärtige Forderung nach lebenslangem Lernen, um hier beispielhaft und aus-
drücklich auf die Modernität der Mill’schen Gedanken zu verweisen, nimmt 
ihren Ausgang in dieser Erkenntnis.

Auch zeigt sich hierin Mills Nähe zu einer romantischen Idee von Bildung 
und von der Autonomie des Individuums, wie etwa bei Humboldt oder auch 
bei Pestalozzi, den Mill ebenfalls schätzte.***** In diesem Rahmen sind ge-
sellschaftliche Institutionen als Förderer von Bildung und Selbstentfaltung, 

* Rektoratsrede, S. 300 f. in diesem Band.
** In Anlehnung an Lutz Rössner: Reflexionen zur pädagogischen Relevanz der praktischen 

Philosophie John Stuart Mills, Frankfurt am Main/Bern/New York 1983, S. 244–248.  
Vgl. auch: F. W. Garforth: John Stuart Mill’s Theory of Education, New York 1979.

*** Vgl. die Rektoratsrede, S. 300 in diesem Band, und Collected Works XXI: Essays on 
 Equality, Law, and Education, S. 217.

**** Vgl. auch Stefan Collini: »Introduction«, in: Collected Works XXI: Essays on Equality, 
Law, and Education, S. vii–lvi, der in Bezug auf Mill davon spricht, dass Bildung bei  
ihm alles umfasse (»all is Bildung«, S. xlviii).

***** Vgl. Autobiographie, S. 190 in diesem Band.
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nicht als Erziehungsanstalten zu verstehen. So gibt Mill in seiner Rektorats
rede einen konzisen Überblick zu seinen politischen, philosophischen und 
pädagogischen Positionen. Vor allem aber nutzt er die Rede, um ein Cur ri-
culum für eine liberale Universität zu entwerfen und ein Statement zugunsten 
der Werte, die ihm zufolge von Universitäten verkörpert werden sollten, zu 
formulieren. Sein Schwerpunkt liegt, wie könnte es in seinem Fall auch anders 
sein, auf dem klassischen Bildungskanon und der Logik.

Aber neben diesen generellen Aspekten, die Bildung als Grundlage für  
die Herausbildung von Autonomie verstehen, sind für Mill Fragen der Me-
thodik und praktischen Umsetzung von ebenso großer Wichtigkeit. Ein gutes 
Beispiel für Mills pädagogische Aktualität ist sein Verweis auf Hamiltons 
 Methode des Sprachenlernens, die zunächst ganz ohne Grammatikschulung 
auskommt, da das Kind »durch Praxis und Wiederholung erst einige Ver-
trautheit mit dem Wortschatz gewinnt, bevor es durch grammatische Regeln 
in Anspruch genommen wird«*. Er empfiehlt fernerhin jedem Studenten 
 einen Auslandsaufenthalt, um mit Sprache und Kultur des Landes vertraut zu 
werden, denn: »Ohne die Sprache eines Volkes zu kennen, kennen wir nie 
wirklich seine Gedanken, seine Gefühle und seinen Charaktertypus.«** Auch 
hier spricht er aus eigener Erfahrung.

In seinen Texten hat Mill noch zahlreiche weitere sehr konkrete und zu-
gleich moderne Elemente der Bildungssteuerung vor Augen: Zum Beispiel 
tritt er für eine leistungsbezogene Besoldung von Lehrern ein. Mill fordert, 
die Lehrkräfte, »wo irgend möglich, nach den Ergebnissen zu bezahlen«***. Zu 
diesem auch heute verstärkt auftretenden wettbewerblichen Gedanken im 
Bildungsbereich, erinnert sei nur an die Exzellenzinitiative oder die Diskus-
sion um leistungsbezogene Mittelverteilung im Rahmen neuer Steuerungs-
modelle, passt die Vergabe leistungsbezogener Stipendien an sozial schwache, 
aber intelligente Schüler, die in Mills »Schulsystem« überdies dafür sorgt, dass 
alle sozialen Schichten am Bildungsprozess beteiligt sind.

Und auch über die Einrichtung von Lehrschulen, an denen die Lehrer 
»nicht nur die Dinge lernen sollten, die sie zu unterrichten haben werden, 

* Rektoratsrede, S. 308 in diesem Band.
** Ebd., S. 314.
*** Empfehlungen zur Schulorganisation, S. 243 in diesem Band.
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sondern auch, wie sie zu unterrichten sind«*, wird noch stets gestritten, etwa 
in der Debatte um den Erhalt und die Einrichtung von pädagogischen Hoch-
schulen oder um die Erhöhung des Praxisbezugs im Rahmen der universi-
tären Lehrerausbildung.

In seiner Rezension der Mathematiklehrbücher von Horace Grant tritt Mill 
vehement für die von ihm auch andernorts propagierte »Gewohnheit des 
Selbstdenkens«** ein, nach der Wissen als Frucht von Erfahrung, nicht durch 
stupides Pauken gewonnen werden soll. Das Selbstdenken soll, wie auch in 
der Rektoratsrede ausgeführt wird, helfen, »zwischen den widerstreitenden 
Meinungen, die uns als Lebenswahrheiten geboten werden, eine Entschei-
dung zu treffen«***, und jeder Schüler sei dazu anzuleiten, »Wahrheiten wirk-
lich für sich selbst zu entdecken, seine Augen zu gebrauchen, seine Hände, 
sein gesamtes Wahrnehmungsvermögen«****. 

Deshalb befürwortet Mill im Rahmen der öffentlichen Erziehungseinrich-
tungen ein »System des Kultivierens geistiger Fähigkeiten«***** und betont die 
»Wichtigkeit der Poesie und Kunst als Förderungsmittel menschlicher 
Bildung«******. Um die besten Effekte der Wissensvermittlung für die Gesell - 
schaft zu erreichen, dürfe Bildung vor allem nicht an Privilegien oder Glau-
bens zugehörigkeit gebunden sein: »Von der Öffentlichkeit gewährte Bildung 
muss Bildung für alle sein, und um Bildung für alle zu sein, muss sie rein 
 säkulare Bildung sein.«******* In der Bildung sieht Mill das geeignetste Mittel  
zu sozialem Aufstieg und gesellschaftlichem Fortschritt. Seine Stimme würde  
er »jedem verweigern, wer es auch sein mag, der befürchtet, die Armen könn-
ten zu gebildet sein, der glaubt, dass sie in Gefahr sind, mehr zu wissen, als 
nötig für sie ist, oder mehr, als ihren Lebensverhältnissen angemessen ist. In 
Bildungsfragen gibt es so etwas wie ›zu viel‹ nicht.«******** Nach seinen Vor-

* Ebd., S. 249.
** Autobiographie, S. 142 in diesem Band.
*** Rektoratsrede, S. 326 in diesem Band.
**** Selbstdenken statt Pauken, S. 234 in diesem Band.
***** Ebd., S. 232.
****** Autobiographie, S. 119 in diesem Band.
******* Säkulare Erziehung, S. 237 in diesem Band. Vgl. hierzu auch die ähnlich argumen-

tierenden Texte Öffentliche Bildung, Öffentliche Schulen und Der Gesetzentwurf zur 
Bildung in diesem Band.

******** Wahl der Schulbehörden, S. 277 in diesem Band.
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stellungen lässt ein für alle sozialen Schichten offenes Erziehungssystem die 
Men schen nicht blind lernen, sondern bringt ihnen Menschenverstand bei, 
praktisches Urteils vermögen in Alltagsdingen, und sollte sie in die Lage ver-
setzen, »zu sehen, dass etwas falsch ist, wenn es falsch ist«*.

Hierbei setzt Mill auf die ihm zufolge »wichtigste Eigenschaft des mensch-
lichen Verstandes«, »seine Fortschrittlichkeit, sein Streben nach Vervoll kom m-
nung«**. Seine Idealvorstellung ist es, »diesen Geist des Fortschritts so weit  
wie nur irgend möglich zu fördern, ein brennendes Verlangen nach Vervoll-
kommnung zu erwecken«***. Bildung umfasst, wie er in seiner Rede zum Ge
setzentwurf zur Bildung 1870 deren bloße Indienstnahme für Nützlichkeitser-
wägungen kritisierend ausführt, deshalb »mehr als lesen, schreiben und 
Konten saldieren zu können«****. Dieses umfassende Verständnis äußert sich 
auch darin, dass ihm Universitäten nicht als Ort für berufsmäßige Ausbil-
dung gelten. Zwar entstammt die heute vielfach als übergeordnetes Ziel uni-
versitärer Curricula eingeforderte »employability« Mills sprachlicher, aber 
sicherlich nicht seiner gedanklichen Heimat: »Universitäten sind nicht da,  
um ein Wissen zu lehren, welches erforderlich ist, um zu einer bestimmten 
Art des Broterwerbs zu befähigen. Ihre Aufgabe ist es nicht, geschickte 
Rechtsgelehrte oder Ärzte oder Ingenieure zu bilden, sondern fähige und 
 gebildete menschliche Wesen.«***** 

Erziehung und vor allem Bildung sind für John Stuart Mill also keine 
 bloßen Erwägungen der Nützlichkeit, sondern Voraussetzungen zu einem 
würdigen Menschenleben im Rahmen zivilisierter Gesellschaften. Insofern 
sind auch heute noch, wie schon zu Mills Zeiten, Erziehung, Bildung und 
Selbstentfaltung unabdingbar für individuellen und gesellschaftlichen Fort-
schritt. Sie bilden die wichtigsten Voraussetzungen für eine liberale Kultur 
und eine lebendige, funktionierende Demokratie. Denn was eine Gesellschaft 
unter Bildung versteht, welcher Stellenwert ihr zugemessen wird und welchen 
Erwartungen sie gerecht werden kann oder soll, das sind auch gegenwärtig 
noch genauso heftig umstrittene Fragen wie vor anderthalb Jahrhunderten. 

* Vervollkommnungsfähigkeit, S. 391 f. in diesem Band.
** Die Universitäten, S. 285 in diesem Band.
*** Ebd.
**** Der Gesetzentwurf zur Bildung, S. 270 in diesem Band.
***** Rektoratsrede, S. 301 in diesem Band.
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Und auch in Zukunft wird gewiss weiterhin kontrovers darüber debattiert 
werden. Vor  allem, weil, wie die Schriften Mills eindrücklich belegen, die zen-
trale philosophische Frage nach dem guten Leben immer auch die Frage nach 
der diesem guten Leben gemäßen Bildung beinhaltet.
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II. Texte
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1. Autobiographie

von John Stuart Mill

(1873)

Übersetzung von Carl Kolb
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Erstes Kapitel

Kindheit und erste Erziehung

Es dürfte angebracht sein, wenn ich der nachstehenden biographischen  Skizze 
die Gründe voranstelle, welche mich dazu bewogen haben, von einem so we-
nig ereignisreichen Leben, als das meinige ist, ein derartiges Denkmal zu hin-
terlassen.* Ich bilde mir nicht ein, dass irgendetwas von dem, was ich zu be-
richten habe, sei es als Erzählung oder um der Beziehungen zu meiner Person 
willen, das Publikum sonderlich interessieren kann; allein ich dachte, dass es 
in einer Periode, in welcher die Erziehung und ihre Förderung sorg samer und 
vielleicht auch gründlicher studiert werden als in irgendeinem ande ren Ab-
schnitt der englischen Geschichte, nützlich sein dürfte, die Darlegung eines 
ungewöhnlichen und erstaunlichen Bildungsgangs zu geben, welcher immer-
hin den Beweis liefert, wie viel mehr, als man gewöhnlich glaubt, gelehrt – 
und zwar besser gelehrt – werden könnte in jenen frühen Jahren, in welchen 
durch die althergebrachte Unterrichtsmethode eine wertvolle Zeit fast nutzlos 
verschwendet wird. Auch schien es mir ebenso interessant als nützlich zu sein  
in einer Periode, in welcher sich ein Umschwung der Ansichten vollzieht, an 
einem Geist, der immer vorwärtsstrebte und stets bereit war, zu lernen oder 
zu verlernen, je nachdem er durch eigenes Denken oder die Gedanken 
 anderer dazu Anlass fand, jene Übergangsstufen des geistigen Zustandes zu 
kennzeichnen. Der Hauptgrund lag jedoch in dem Wunsch, meinen Dank 
denjenigen gegenüber auszusprechen, denen ich aufgrund meiner wissen-

* Die Autobiographie wurde am 17. Oktober 1873 posthum von Mills Stieftochter Helen 
Taylor im Londoner Verlag Longmans, Green, Reader, and Dyer lediglich fünf Monate 
und zehn Tage nach Mills Tod veröffentlicht. Als Druckvorlage diente dem Verlag eine in 
aller Eile von Helen Taylor, Mills Schwester Mary Coleman und einer weiteren, nicht 
identifizierten Person angefertigte Kopie (heute in der John Rylands Library in Manches-
ter), die von Mills Fassung letzter Hand (Columbia-Manuskript) ausgeht. Die von John 
Stuart Mill und Harriet Taylor gemeinsam erarbeitete frühere Fassung (Early Draft) fand 
im Erstdruck hingegen keine Berücksichtigung. Vgl. zur Geschichte der einzelnen Text-
varianten die Einleitung von John M. Robson und Jack Stillinger und den textkritischen 
Parallelabdruck beider Fassungen im ersten Band der Collected Works sowie darüber 
hinaus insbesondere die Arbeiten Jack Stillingers, die dem Literaturverzeichnis im An-
hang dieses Bandes zu entnehmen sind.
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schaft lichen und moralischen Entwicklung so sehr verpflichtet bin. Es befin-
den sich Personen von anerkannt hohem Ansehen darunter, andere, die nicht 
nach ihren Verdiensten gewürdigt sind, und die eine,1 welche die Welt gar 
nicht kennenzulernen Gelegenheit hatte, obgleich ich gerade dieser am meis-
ten zu Dank verpflichtet bin. Der Leser, welcher für solche Dinge kein Inte-
resse hat, möge es sich selbst zum Vorwurf machen, wenn er weiterliest, da 
ich ihn vorab um Nachsicht und darum bitte, in Erinnerung zu behalten, dass 
diese Seiten nicht für ihn geschrieben sind.

Ich wurde am 20. Mai 1806 in London geboren als ältester Sohn des James 
Mill*, des Verfassers der Geschichte von BritischIndien.2 Mein Vater, der Sohn 
eines Gewerbemanns, der zugleich eine kleine Bauernwirtschaft betrieb zu 
Northwater Bridge in dem County Angus, wurde als Knabe um seiner Ta lente 
willen dem Sir John Stuart zu Fettercairn**, einem der Barone der schottischen 
Schatzkammer, empfohlen und infolge davon auf Kosten eines Fonds, den die 
Gattin seines Beschützers mit einigen anderen Damen zur Erziehung schotti-
scher Theologen gegründet hatte, auf die Universität Edinburgh geschickt. 
Dort machte er seinen Kurs durch und erhielt die Lizenz als Prediger, ohne sie 
jedoch zu benützen, da seine Überzeugungen nicht mit den Dogmen der 
schottischen oder überhaupt einer Kirche im Einklang standen. Nachdem er 
einige Jahre in verschiedenen Familien Schottlands, darunter auch in der des 
Marquis von Tweeddale***, als Hauslehrer gewirkt hatte, übersiedelte er nach 
London, um sich mit schriftstellerischer Tätigkeit zu befassen, die seine ein-
zige Unterhaltsquelle war bis zum Jahr 1819, in welchem er eine Anstellung 
im India House erhielt.

Aus dieser Periode in dem Leben meines Vaters muss ich zwei Umstände 
erwähnen, von denen der eine leider zu den alltäglichen Vorkommnissen ge-
hört, der andere aber dafür selten genug zutrifft. Mit dem ersteren meine ich 

* James Mill (1773–1836), aus Schottland stammender englischer Historiker, Ökonom, 
Staatstheoretiker, Pädagoge und utilitaristischer Philosoph; seinen Lebensunterhalt 
verdiente er als hoher Verwaltungsbeamter in der britischen Kolonialverwaltung  
über Indien. (Anmerkung: Im Folgenden wird, angelehnt an Mill, »englisch« und in  
Ab setzung dazu »schottisch« und »irisch« als Beschreibung für die Nationalität einer  
Person verwendet; lediglich hochrangige Politiker werden, wie bei Mill selbst, als  
»britisch« gekennzeichnet.)

** John Stuart (1753–1821), väterlicher Freund und Förderer James Mills.
*** George Hay, 8th Marquis of Tweeddale (1787–1876), schottischer Militär und 

 Verwaltungsbeamter.
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seine Verheiratung und die Erziehung einer großen Familie unter Verhältnis-
sen, in welchen er sich bloß auf die unsicheren Hilfsquellen angewiesen sah, 
die ihm durch das Schreiben für periodische Blätter geboten wurden; als an-
deren nenne ich die außerordentliche Tatkraft, mit welcher er in solcher Lage 
sich durchzukämpfen wusste. Es wäre schon nichts Geringes gewesen, wenn 
er mit seinem Hausstand während so vieler Jahre durch Schriftstellerei ein-
fach sich durchgebracht hätte, ohne in Schulden oder überhaupt pekuniäre 
Schwierigkeiten zu geraten. Er hegte nämlich sowohl in der Politik als auch in 
der Religion Ansichten, die allen Personen von Einfluss anstößig waren und 
mehr als je vorher oder nachher der Anschauungsweise des wohlhabenden 
Engländers jener Periode zuwiderliefen; dazu war er ein Mann, der nicht nur 
nie etwas gegen seine Überzeugung schrieb, sondern auch in alles, was aus 
seiner Feder floss, so viel von dieser seiner Überzeugung niederlegte, als die 
Umstände irgendwie gestatten mochten. Überhaupt betrieb er alles, was er 
angriff, sei es auf dem Boden der Literatur oder anderweitig, nie nachlässig, 
sondern widmete seinem Gegenstand gewissenhaft stets alle die Mühe, die zu 
einer tüchtigen Vollendung erforderlich war. Gleichwohl entwarf, begann 
und vollendete er trotz solcher Belastung die Geschichte Indiens, die in unge-
fähr zehn Jahren zustande kam, ein Werk von einem Umfang und einem auf 
gründliches Quellenstudium gebauten Gehalt, wie ein ähnliches wohl selten 
selbst von einem durch keinerlei andere Arbeiten behelligten historischen 
Schriftsteller in so kurzer Frist zutage gefördert worden ist. Hierzu kommt 
noch, dass er fast jeden Tag einen ansehnlichen Teil seiner Zeit der Erziehung 
seiner Kinder widmete und dabei namentlich mir gegenüber, dem er in sei-
nem Sinne die möglichst beste geistige Ausbildung zu geben trachtete, mit 
einer seltenen Mühe und Beharrlichkeit zu Werke ging.

Von einem Mann, der in seinem Leben so nachdrücklich an dem Grund-
satz festhielt, keine Zeit zu verlieren, stand zu erwarten, dass er dieselbe Regel 
auch bei der Unterweisung seines Schülers betätigte. Ich kann mich nicht 
mehr erinnern, wann ich mit der Erlernung des Griechischen begann; ich soll 
damals drei Jahre alt gewesen sein. Meine früheste Erinnerung über diesen 
Gegenstand besteht darin, dass er mich die Vokabeln, wie er es nannte, aus-
wendig lernen ließ, das heißt Reihen von gewöhnlichen griechischen Wör-
tern mit ihrer englischen Bedeutung, die er für mich auf Karten schrieb. Von 
der Grammatik lernte ich, bis einige Jahre später, nichts weiter als die Beu-
gung der Haupt- und Zeitwörter; aber nach dem Vokabelkurs wurde sogleich 
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zum Übersetzen geschritten, und es dämmert noch matt in meiner Erinne-
rung, dass Aesops Fabeln das erste griechische Buch war,* welches ich las;3  
das zweite, dessen ich mich deutlicher entsinne, war die Anabasis.4 – Das 
 La teinische begann ich erst in meinem achten Jahre. Bis dahin hatte ich unter 
der Leitung meines Vaters eine Anzahl griechischer Prosaiker gelesen, darun-
ter den ganzen Herodot, Xenophons Kyropädie und die Denkwürdigkeiten des 
Sokrates, einige Biographien der Philosophen von Diogenes Laertius, einen 
Teil des Lukian und die Reden an Demonikus und Nikokles des Isokrates. Im 
Jahr 1813 las ich auch die ersten sechs Dialoge des Platon, vom Euthyphron bis 
zum Theiatetos einschließlich,5 obschon der letztere um des Verständnisses 
willen, das ich ihm entgegenbrachte, wohl hätte wegbleiben können; allein 
mein Vater verlangte von mir bei seinem Unterricht nicht nur das Äußerste, 
was ich zu leisten vermochte, sondern auch viel, das weit über meinen Hori-
zont ging. Was er selbst zu meiner Belehrung auf sich nahm, mag man aus der 
Tatsache ersehen, dass ich meine griechischen Vorbereitungen in demselben 
Zimmer und an demselben Tisch erledigen musste, an welchem er schrieb. Und 
da ich, als noch nicht eingeweiht ins Lateinische, von den damals üblichen 
lateinisch-griechischen Wörterbüchern keinen Gebrauch machen konnte, so 
musste ich mich wegen eines jeden mir noch nicht bekannten Wortes an ihn 
wenden. Obschon von Natur einer der ungeduldigsten Männer, ließ er sich 
doch diese häufigen Störungen gefallen und schrieb dabei nicht nur mehrere 
Bände seiner Geschichte, sondern auch alles andere, was in jenen Jahren aus 
seiner Feder hervorging.

Außer dem Griechischen lernte ich in dieser Periode meiner Kindheit nichts 
als Arithmetik, die mir gleichfalls von meinem Vater beigebracht wurde. Das 
war eine Aufgabe für die Abendstunden, und ich entsinne mich wohl, dass ich 
dabei viel Unlust hatte. Doch waren die Lektionen nur ein Teil des Unterrichts, 

* Wegen der Vielzahl der Autoren- und Literaturbelege, wie zum Beispiel der hier auf - 
ge listeten antiken Schriftsteller und deren Texte, wird auf Erläuterungen zu den von  
Mill genannten Autoren verzichtet. Ausführliche bibliographische Angaben zu den 
Werken können den Anmerkungen am Ende dieses Bandes und der vollständigen Liste 
in den Collected Works entnommen werden (Collected Works I, S. 551–581: Appendix B: 
Mill’s Early Reading, 1809–1822; S. 628–745: Appendix I: Bibliographic Index of Persons 
and Works Cited). Lediglich Personen, die für Mills Biographie – über ihre bloße Nen-
nung als Autoren hinaus – bedeutsam sind, werden textbegleitend mit Lebensdaten  
und kurzer Charakterisierung angemerkt. Ein vollständiges Werk- und Personenregister 
zu allen Schriften findet sich in Collected Works XXXIII, S. 62–472.
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den ich täglich erhielt. Vieles verdankte ich den Büchern, die ich las, noch mehr 
aber den Gesprächen mit meinem Vater während unserer Spaziergänge. Von 
1810 an bis zum Ende des Jahres 1813 lebten wir in Newington Green, einem 
damals noch fast ländlichen Strich. Die Gesundheit meines  Vaters forderte viel 
Bewegung im Freien, und er machte gewöhnlich schon vor dem Frühstück 
seinen Gang, meistens zwischen den nach Hornsey hin gelegenen öffentlich 
zu gänglichen Wiesen. Bei solchen Gelegenheiten war ich stets sein Begleiter; 
die ersten Eindrücke also, welche grüne Felder und wilde Blumen auf mich 
machten, vermischen sich daher stets mit den Erinnerungen an die Berichte, 
die ich täglich über das abgab, was ich tags zuvor gelesen hatte. Soviel ich mich 
indes entsinne, war dies mehr eine freiwillige als eine vorgeschriebene Übung. 
Ich pflegte beim Lesen auf Papierstreifen Notizen zu machen, an welche ich 
die Unterhaltung beim Spaziergang anknüpfte. Meine Lektüre betraf nämlich 
vorzugsweise historische Schriften, die von  Robertson, Hume und Gibbon, am 
meisten aber fühlte ich mich damals und noch lange nachher angesprochen 
von Watsons Geschichte Philipps des Zweiten und des Dritten. Der heldenhafte 
Kampf der Malteser gegen die Türken und der Abfall der Niederlande von 
Spanien weckten in mir ein tiefes und nachhaltiges Interesse.6 Neben Watson 
gehörte Hookes Geschichte von Rom zu meinen Lieblingsbüchern. Über grie-
chische Geschichte hatte ich außer einem Schulleit faden und den letzten zwei 
oder drei Bänden einer Übersetzung von Rollins Geschichte des Altertums, die 
mit Philipp von Makedonien beginnen, noch nichts Systematisches zu Händen 
bekommen; doch las ich mit großem Ver gnü  gen Langhornes Übersetzung des 
Plutarch. Über englische Geschichte außer der Zeit, mit welcher Hume ab-
bricht, erinnere ich mich, Burnets Geschichte seiner eigenen Zeit gelesen zu 
haben, obschon sie mir außer den Kriegen und Schlachten wenig Interesse 
bot, und der historische Teil des Annual Register vom Anfang an bis zum Jahr 
1788, mit welchem die Bände, welche mein Vater für mich von Mr. Bentham* 
geborgt hatte, abschlossen. Einen lebhaften Anteil nahm ich an Friedrich von 
Preußen** in seiner Bedrängnis und am korsischen Patrioten Paoli***; aber als 

* Jeremy Bentham (1748–1832), englischer Philosoph, Pädagoge, Jurist und Sozialreformer, 
Begründer des Utilitarismus und väterlicher Freund John Stuart Mills.

** Friedrich II. von Preußen, auch Friedrich der Große (1712–1786), ab 1740 König in 
Preußen, ab 1772 König von Preußen und Kurfürst von Brandenburg.

*** Pasquale Paoli (Fillipu Antone Pasquale de Paoli; 1725–1807), korsischer Widerstands-
kämpfer.
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ich an den amerikanischen Krieg kam, ergriff ich, bis mein Vater mich auf-
klärte, nach Knabenart Partei für die unrechte Seite, weil man sie die eng-
lische nannte. In den Gesprächen über die von mir gelesenen Bücher pflegte 
mein Vater, je nachdem sich Gelegenheit bot, vor mir seine Ansichten über 
Zivilisation, Regierung, Moral und Geisteskultur zu entwickeln, die ich ihm 
nachher in meinen eigenen Worten wiedergeben sollte; auch musste ich auf 
sein Geheiß viele Bücher, die mich sonst nicht viel interessiert hätten, lesen 
und ihm darüber berichten: so Millars historischen Überblick über die eng lische 
Regierung, ein für seine Zeit sehr verdienstvolles Werk, das er hoch schätzte, 
Mosheims Kirchengeschichte, McCries Leben des John Knox und sogar Sewels 
und Ruttys Quäkergeschichte.7 Ferner liebte er es, mir Schriften in die Hand zu 
geben, in welchen der Kampf und Sieg tatkräftiger Männer über ungewöhn-
liche Schwierigkeiten geschildert wurde, zum Beispiel die Afrikanischen Denk
würdigkeiten von Beaver und Collins’ Bericht über die erste Ansiedelung in 
Neusüdwales.8 Zwei Bücher, die zu lesen ich nie müde werden konnte, waren 
die den jugendlichen Geist so sehr ansprechenden Reisen von Anson und  
eine Sammlung von Reisen um die Welt (ich glaube, von Hawkesworth) in 
vier Bänden, die mit Drake begannen und mit Cook und Bougainville* ende-
ten.9 An Kinderschriften, die über das Niveau der gewöhnlichen Bilderbücher 
 hinausgingen, besaß ich nichts als einzelne Geschenke von Verwandten und 
Bekannten, darunter aber den Robinson Crusoe, der für mich zur Hauptfund-
grube des Vergnügens während meiner Knabenzeit wurde. Mein Vater wollte 
Unterhaltungsliteratur nicht ganz aus seinem Erziehungsplan streichen, aber 
doch nur spärlich zulassen, und borgte dann einzelne Schriften für mich, 
 soweit ich mich erinnere, Tausend und eine Nacht, Cazottes Arabische Mär
chen, Don Quijote, Miss Edgeworths Erzählungen und ein Buch, das seiner- 
zeit viel gelesen wurde: Brookes Narr von Stand.

In meinem achten Jahr begann ich Latein zu lernen, zugleich mit einer 
 jüngeren Schwester, die mir unterstellt wurde und später ihre Lektionen dem 
Vater aufsagen musste. Von dieser Zeit an kamen der Reihe nach andere 
Schwestern und Brüder unter mein Schulzepter, so dass ein beträchtlicher 
Teil meiner Tagesarbeit auf diesen Sonderzweig entfiel. Die Aufgabe war 
 wenig nach meinem Geschmack, umso weniger, da ich für die Fortschritte 

* Francis Drake (ca. 1540–1596), erster englischer Weltumsegler; James Cook (1728–1779), 
englischer Seefahrer und Entdecker; Louis Antoine de Bougainville (1729–1811), erster 
französischer Weltumsegler.
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meiner Schüler fast in derselben Ausdehnung wie für meine eigenen verant-
wortlich gemacht wurde; indes gewann ich doch aus dieser Beschäftigung den 
großen Vorteil, dass ich die Dinge, die ich lehren musste, besser und gründ-
licher lernte, abgesehen von der Gewöhnung, anderen eine schwierige Frage 
klarzumachen, welche mir vielleicht schon in diesem Alter zustattenkam. In 
anderer Beziehung sprechen die Erfahrungen meiner Knabenzeit nicht zu-
gunsten des Plans, Kinder durch Kinder unterrichten zu lassen. Der Unter-
richt als solcher ist sicherlich sehr unwirksam, und ich bin überzeugt, dass  
die zu nahe Beziehung zwischen Lehrer und Schüler weder auf den einen 
noch auf den anderen Teil hebend einwirkt. Ich machte zwar in dieser Weise 
die lateinische Grammatik wie auch einen beträchtlichen Teil des Cornelius 
 Nepos10 und der Kommentare des Julius Cäsar durch, brauchte aber hinten-
drein viel längere Beaufsichtigung des von mir selbst Erlernten.

Im selben Jahr, in welchem ich das Lateinische begann, machte ich auch 
meinen Anfang im Studium der griechischen Dichter, und zwar mit der Iliade. 
Nachdem ich hierin einige Fortschritte gemacht hatte, gab mir mein Vater die 
Übersetzung von Pope in die Hand. Dies waren die ersten englischen Verse, 
die mich ansprachen, und sie haben mir auf viele Jahre hinein einen Hoch-
genuss bereitet; ja, ich denke, dass ich das Werk zwanzig- bis dreißigmal 
durchgelesen habe. Eine derartige Liebhaberei scheint freilich für dieses Alter 
so natürlich zu sein, dass ich diesen Umstand hätte übergehen können; aller-
dings meine ich doch bemerkt zu haben, dass der Genuss, den die brillante 
Behandlung und Versifikation zu bereiten geeignet ist, sich unter den Knaben 
nicht so allgemein findet, als ich a priori* und aus eigener Erfahrung erwartet 
hätte. Bald nachher ging ich zum Euklid und etwas später zur Algebra über, 
beides unter meines Vaters Anleitung.

Soviel ich mich erinnere, waren die lateinischen Bücher, die ich von meinem 
achten bis zu meinem zwölften Jahr las, die Bucolica des Vergil und die ersten 
sechs Bücher der Aeneis, der ganze Horaz mit Ausschluss der Epoden, die 
Fabeln des Phaedrus, die ersten fünf Bücher des Livius, welchen ich aus Liebe 
für den Gegenstand freiwillig in meinen Mußestunden den Rest der ersten 
Dekade beigab, der ganze Sallust, ein beträchtlicher Teil von Ovids Meta
morphosen, einige Komödien des Terenz, zwei oder drei Bücher von Lukrez, 
mehrere Reden des Cicero und seine Schriften über Beredsamkeit, auch seine 

* Von vornherein.
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Briefe an Attikus, die mein Vater mir aus dem Französischen der historischen 
Erklärungen in Mongaults Noten zu übersetzen so freundlich war. Im Grie-
chischen las ich die ganze Ilias und Odyssee, einige Stücke von Sophokles, 
Euripides und Aristophanes, aus denen ich jedoch nicht viel Nutzen zog,  
den ganzen Thukydides, die Hellenika des Xenophon, einen großen Teil des 
Demosthenes, Aeschines und Lysias, den Theokrit, den Anakreon, einen Teil 
der Anthologie, ein wenig von Dionysios,11 mehrere Bücher des Polybius und 
zuletzt die Rhetorik des Aristoteles. Dies war die erste ausdrücklich wissen-
schaftliche Abhandlung über moralische und psychologische Gegenstände, die 
ich je gelesen habe, und da sie viele von den besten Beobachtungen der Alten 
über die menschliche Natur und das Leben enthielt, so empfahl sie mir mein 
Vater zu besonders sorgfältigem Studium und veranlasste mich, das Material 
in übersichtliche Tabellen zusammenzustellen. In denselben Jahren machte 
ich mir die Elementargeometrie und die Algebra zu eigen; auch versuchte  
ich mich in der Differentialrechnung und in anderen Zweigen der höheren 
 Mathematik, obschon nicht mit dem gleichen günstigen Erfolg, da mein 
 Vater, der in diesen Wissenschaftsabschnitten selbst nicht fortgearbeitet hatte, 
kaum übrige Zeit fand, um sich für die Wegräumung der Schwierigkeiten,  
die mir im Weg standen, vorzubereiten, ich mir also fast ausschließlich mit 
Büchern forthelfen musste.12 Meine Unfähigkeit, die schwierigen Probleme zu 
lösen, reizte dabei oft seinen Unwillen, denn er konnte sich nicht klarmachen, 
dass mir dafür die erforderlichen Vorkenntnisse fehlten.

Was meine Privatlektüre betrifft, so hatte ich, soweit ich mich erinnere, stets 
eine entschiedene Vorliebe für Geschichte, namentlich die des Altertums. 
Eine Schrift, die ich mit besonderem Eifer las, war Mitfords Geschichte Grie
chenlands; doch warnte mich mein Vater vor den aristokratischen Vorurteilen 
dieses Schriftstellers, der so gerne die Tatsachen verkehrte, wenn es galt,  
die Despoten weißzuwaschen und die volkstümlichen Institutionen anzu-
schwärzen. Diese Punkte besprach er anhand von Beweisstellen aus den grie-
chischen Rednern und Historikern mit solchem Nachdruck, dass, wenn ich 
das Mitford’sche Werk las, meine Sympathien nie auf der Seite des Autors 
waren und ich ziemlich scharf mit ihm hätte disputieren können; doch tat 
dies dem Vergnügen, das mir sein Buch bereitete, keinen Abbruch. Auch die 
Römische Geschichte von Hooke, einem alten Liebling von mir, und die  
von Ferguson las ich gerne. Ein Buch, das mir trotz der Trockenheit seines 
Stils viel Genuss bereitete, war die alte Universalgeschichte,13 obschon das viele 
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 Lesen darin mir den Kopf mit historischen Details über die unbedeutendsten 
Völker des Altertums überfüllte, während ich außer einzelnen abgerissenen 
Zügen, dem niederländischen Unabhängigkeitskrieg zum Beispiel, von der 
neueren Geschichte vergleichsweise wenig wusste und mich auch wenig dar-
um kümmerte. Unter die freiwilligen Übungen, mit denen ich mich während 
meiner ganzen Knabenzeit gerne beschäftigte, gehörten auch Versuche in der 
Geschichtsschreibung, wie ich das nannte. So brachte ich allmählich unter 
Zugrundelegung des Werkes von Hooke14 eine römische Geschichte zu stande, 
ferner einen Auszug aus der alten Universalgeschichte, eine Geschichte von 
Holland aus meinem Liebling Watson und einer anonymen Kompilation,15 
und in meinem elften und zwölften Jahr beschäftigte ich mich mit der Behand-
lung eines Themas, das, wie ich mir schmeichelte, schon etwas Bedeutendes 
war. Diese Arbeit bestand in nichts Geringerem als in einer Geschichte der 
römischen Regierungsgrundlagen, die ich, unter Verwendung von Hooke, aus 
dem Livius und Dionysius zusammentrug und bis zur Epoche der Licinischen 
Gesetze* fortführte. Die Schrift würde wohl einen Oktavband gefüllt haben, 
denn sie enthielt einen ausführlichen Bericht über die Kämpfe der Patrizier 
und Plebejer, die jetzt meinen Geist ebenso in Anspruch nahmen wie früher 
die Kriege und Eroberungen der Römer. Ich behandelte alle Punkte der Ver-
fassung von ihrer Entstehung an, verteidigte, ohne etwas von Niebuhrs Unter-
suchungen zu wissen,16 anhand der mir von meinem Vater gegebenen Er-
klärungen die agrarischen Gesetze nach dem Zeugnis des Livius und redete 
nach meinen besten Kräften der römischen Demokratenpartei das Wort. 
 Einige Jahre später vernichtete ich in halber Verachtung meines kindischen 
Treibens all dies Geschreibsel, denn ich dachte nicht, dass es einst Interesse 
für mich haben könnte, zu sehen, wie meine Erstlingsversuche in Schriftstel-
lerei und Räsonnement ausgefallen waren. Mein Vater ermutigte mich in 
 dieser nützlichen Unterhaltung, obgleich er (und ich denke, mit Recht) nie  
zu sehen verlangte, was ich schrieb; ich fühlte mich daher von keiner Ver-
antwortlichkeit beengt und brauchte nicht unter dem erkältenden Gefühl zu 
 erbeben, dass ein kritisches Auge darüber schauen könnte.

Diese historischen Übungen waren in dem Lehrplan meines Vaters nicht 
obligatorisch, wohl aber eine andere, der ich gar wenig Geschmack abgewin-

* Die Licinischen Gesetze (367 v. Chr.) beinhalteten neben Agrargesetzen eine Verfassungs-
reform der römischen Republik, mit der die Zulassung von Plebejern zu Staatsämtern 
verbunden war.
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nen konnte, ich meine das Versemachen. Griechische und lateinische Verse 
schrieb ich nie, ja ich lernte nicht einmal die Prosodie* dieser Sprachen, weil 
mein Vater dies für verlorene Zeit hielt; er begnügte sich, dass ich ihm vor-
lesen musste, wobei er die falschen Quantitäten, die ich mir zuschulden 
 kommen ließ, berichtigte. Griechische Komposition trieb ich nie, nicht ein-
mal in Prosa, und auch lateinische nur wenig. Nicht, dass mein Vater nicht  
den Wert solcher Übungen für die gründliche Bewältigung einer Sprache an-
erkannt hätte, aber es war in der Tat keine Zeit dazu vorhanden. Dage- 
gen musste ich englische Verse machen. Nachdem ich zum ersten Mal Popes 
 Homer gelesen hatte, kitzelte mich der Ehrgeiz, etwas Ähnliches zu machen, 
und ich brachte auch richtig ein Buch als Fortsetzung der Ilias zustande. 
 Damit hätte wahrscheinlich die Sache ein Ende gehabt, aber was ich freiwillig 
übernommen hatte, musste ich nun auf Kommando fortführen. Mein Vater 
pflegte mir so weit als tunlich die Gründe für das, was er von mir verlangte, 
anzugeben, nur in diesem Fall nannte er mir zwei, die für ihn sehr charakte-
ristisch sind. Einige Dinge, sagte er, ließen sich besser und nachdrücklicher in 
Versen als in Prosa wiedergeben, was ein wirklicher Vorteil sei; sodann werde 
im Allgemeinen von den Leuten mehr Wert auf die Verse gelegt, als sie ver-
dienten, es lohne daher wohl der Mühe, Verse abfassen zu lernen. Gemeinhin 
überließ er mir die Wahl des Gegenstandes, und wenn ich mich recht ent-
sinne, griff ich dabei meist zu Ansprachen an mythologische Personen oder 
zu allegorischen Abstraktionen;17 doch gab er mir auch auf, viele der kleine-
ren Gedichte des Horaz in englische Verse zu übertragen. Einmal musste ich 
aus Thomsons Jahreszeiten den »Winter« lesen und nachher etwas Ähnliches 
über dasselbe Thema anfertigen. Die Verse, die ich schrieb, waren natürlich 
der helle Schund, und ich habe es nie zu einiger Fertigkeit im Versbau ge-
bracht; dennoch mag mir die Übung insoweit zustattengekommen sein, inso-
fern ich es in einer späteren Periode leichter fand, meinen Gedanken Aus-
druck zu geben.** Bis zu dieser Zeit hatte ich noch sehr wenig englische Poesie 

* Antike Lehre von der Messung der Silben nach Länge und Tonhöhe.
** Anmerkung Mills: In einer späteren Periode meiner Knabenzeit, nachdem diese Übungen 

bereits aufgehört hatten obligatorisch zu sein, schrieb ich auch, wie die meisten jugend-
lichen Autoren, Tragödien. Die Inspiration dazu ging nicht so sehr von Shakespeare aus, 
sondern von Joanna Baillie, in deren Constantine Paleologus ich eines der schönsten 
Meisterwerke des menschlichen Geistes sah. Noch jetzt halte ich dieses Drama für eines 
der besten aus den letzten zwei Jahrhunderten.
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gelesen. Den Shakespeare gab mir mein Vater hauptsächlich wegen der histo-
rischen Stücke, von denen ich jedoch auch zu den anderen überging. Mein 
Vater war nie ein großer Bewunderer Shakespeares und ließ sich oft scharf aus 
über den Götzendienst, der mit ihm getrieben wurde. Überhaupt kümmerte 
er sich nicht viel um englische Poesie und machte nur mit Milton, den er hoch 
verehrte, mit Goldsmith, Burns und Grays Bard, welchen er seiner Elegy 
 vorzog, vielleicht noch mit Cowper und Beattie eine Ausnahme. Auch auf 
Spenser legte er einiges Gewicht, und ich erinnere mich, dass er gegen seine 
sonstige Gewohnheit, indem das Vorlesen in der Regel an mich kam, mir das 
erste Buch der FeenKönigin vorlas, doch gewann ich der Sache wenig Ge-
schmack ab. Die Poesie des gegenwärtigen Jahrhunderts fand in seinen Augen 
keine Gnade, und ich war fast zum Mann herangereift, ohne von ihr mehr zu 
Gesicht zu bekommen als die metrischen Romanzen von Walter Scott, die ich 
auf seine Empfehlung las, und zwar mit demselben Hochgenuss, den mir stets 
eine lebhafte Erzählung bereitet hat. In der Bibliothek meines Vaters befanden 
sich auch die Gedichte Drydens, und er gab mir viele davon zu lesen, doch 
sprach mich nie etwas davon an, außer das Gastmahl des Alexander, das ich 
neben vielen von Walter Scotts Gesängen innerlich zu einer von mir selbst 
erfundenen Musik sang; ja ich ging so weit, von letzteren einige sogar in  Arien 
zu fassen, deren ich mich noch erinnere. Cowpers kleine Gedichte las ich mit 
viel Vergnügen, in den größeren aber kam ich nie vorwärts, und in den bei-
den Bänden interessierte mich nichts so sehr als die prosaische Erzählung von 
den drei Hasen. In meinem dreizehnten Jahre kamen mir Campbells Gedichte 
zu Gesicht, unter denen »Lochiel«, »Hohenlinden«, »Der Verbannte aus Erin« 
und einige andere Gefühle in mir weckten wie nie zuvor irgendeine poe- 
 tische Leistung. Auch hier sprachen mich die längeren Gedichte wenig an, mit 
Ausnahme des herrlichen Anfangs der Gertrude von Wyoming, den ich lange 
als ein unerreichtes Muster von Pathos betrachtete.

In dieser Periode meiner Kindheit fand ich mein größtes Vergnügen an den 
Experimentalwissenschaften, jedoch nicht im praktischen, sondern nur im 
theoretischen Sinn des Worts, das heißt, ich experimentierte nicht selbst oder 
sah experimentieren (leider fand sich dazu für mich nie eine Gelegenheit), 
sondern las eben darüber. Nie hatte mich ein Buch so hingerissen wie Joyce’ 
Wissenschaftliche Dialoge, und ich nahm es meinem Vater sehr übel, dass er  
so geringschätzig vom schlechten Grübeln über die ersten Grundsätze der 
Physik sprach, das im ersten Teil dieses Werks allerdings eine Schwäche 
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 darstellt. Ferner verschlang ich Abhandlungen über Chemie, namentlich die  
des Dr. Thompson*, eines Freundes und Schulkameraden meines Vaters, 
schon Jahre vorher, ehe ich eine Vorlesung hörte oder einem Experiment bei-
wohnte.

Um das zwölfte Jahr trat ich in ein höheres Stadium meiner Bildungslauf-
bahn ein, in welchem nicht länger die Hilfsmittel des Denkens, sondern das 
Denken selbst die Hauptaufgabe bildeten. Dies begann mit der Logik, zu-
nächst mit dem Organon bis einschließlich zur Analytik,18 obschon ich aus 
den späteren Abschnitten der letzteren nicht viel Nutzen zog, da sie einem 
Zweig der Spekulation angehörte, für den ich noch nicht reif war. Gleichzei - 
tig mit dem Organon musste ich die ganzen oder Teile aus mehreren der latei-
nischen Abhandlungen über die scholastische Logik lesen,19 auf unseren Spa-
ziergängen ausführlich Rechenschaft über das Gelesene ablegen und seine 
zahlreichen prüfenden Fragen beantworten. Dann ging es in ähnlicher Weise 
an die Computatio sive Logica von Hobbes, ein Werk, das an Gedanken schärfe 
viel höher steht als die gewöhnlichen Schullogiken und von ihm sehr ge-
schätzt wurde, meiner Ansicht nach über Gebühr, obschon ich das Gute darin 
bereitwillig anerkenne. Es war seine unabänderliche Gewohnheit, bei jedem 
Studium, das er mir auferlegte, mich, wenn möglich, über dessen Nutzen auf-
zuklären, und dies schien ihm der syllogistischen Logik** gegenüber umso 
mehr am Platz zu sein, da ihre Bedeutung von so vielen hochstehenden Auto-
ritäten angefochten worden ist. Ich erinnere mich noch, wie er auf einem Spa-
ziergang in der Umgebung von Bagshot Heath (wir waren eben bei seinem 
alten Freund Wallace***, einem Professor für Mathematik in Sandhurst, zu Be-
such) zum ersten Mal versuchte, durch seine Fragen meine Gedanken diesem 
Gegenstand zuzuwenden und mir einen Begriff beizubringen vom wirklichen 
Nutzen der syllogistischen Logik. Seine Erklärungen sollten mir allerdings die 
Sache verständlicher machen; allein obschon dies damals nicht in aus reichen-
der Weise gelang, blieben sie doch nicht ohne Nutzen, sondern bildeten einen 
Kern, um den sich meine Beobachtungen und Reflexionen kristalli sieren 
konnten, indem die Tragweite seiner allgemeinen Bemerkungen mir später  

* Thomas Thompson (1773–1852), schottischer Chemiker und Mineraloge. Mill nennt  
in Kapitel V der Autobiographie (S. 129 in diesem Band) Thompsons System der Chemie 
(1810) die  Lieblingsschrift seiner Knabenzeit.

** Logik aufgrund von Schlussfolgerungen vom Allgemeinen zum Besonderen.
*** William Wallace (1768–1843), schottischer Mathematiker und Astronom.
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so vielseitig an speziellen Beispielen zur Anschauung gebracht wurde. Selbst-
bewusstsein und Erfahrung lehrten mich schließlich, den Wert eines früh-
zeitigen praktischen Vertrautseins mit der Schullogik ebenso hoch anzuschla-
gen wie er; denn ich kenne in meinem Erziehungsgang nichts, was in gleich 
hohem Grad zur Denkfähigkeit, die ich erreicht habe, beigetragen hätte. Die 
erste intellektuelle Operation, in welcher ich einige Fertigkeit gewann, bestand 
in der Zergliederung eines falschen Schlusses, um aufzufinden, wo der Fehler 
war, und dies verdankte ich eben der Tatsache, dass ich von meinem Vater in 
der beharrlichsten Weise dazu angehalten worden war, da er in der Schullogik 
und in der geistigen Tätigkeit, die durch ihr Studium in Bewegung gesetzt 
wird, einen der Haupthebel seines Erziehungsplanes sah. Ich bin überzeugt, 
dass in der modernen Erziehung bei richtigem Gebrauch nichts so geeig - 
net ist, exakte Denker zu bilden, welche den Worten und Sätzen eine präzise 
Bedeutung beilegen, ohne sich durch unbestimmte, verschwommene oder 
zweideutige Ausdrücke beirren zu lassen. Der gerühmte Einfluss der mathe-
ma tischen Studien ist nichts dagegen, denn in den mathematischen Prozessen 
kommen keine von den wirklichen Schwierigkeiten einer korrekten Schluss-
folgerung vor. Auch eignet sich die Schullogik vortrefflich zur Schwelle eines 
jeden philosophischen Studiums, da sie nicht den langsamen Prozess zur 
Voraus setzung hat, durch Erfahrung und Reflexion wertvolle eigene Gedan-
ken zu erringen. Sie befähigt den Schüler, das verstrickte Garn eines wirren, 
widerspruchsvollen Gedankens auseinanderzufädeln, ehe noch sein eigenes 
Denkvermögen weit fortgeschritten ist, eine Kunst, die vielen sonst tüchtigen 
Männern, welche diese Kultur nicht gepflegt haben, vielleicht ganz und gar 
abgeht. Kommt er aber in die Lage, sich mit Opponenten auseinanderzuset-
zen, so braucht er, ohne sich viel mit einer Widerlegung des gegnerischen 
Räsonnements zu bemühen, seine eigene Schlussfolgerung bloß aus Sätzen, in 
denen er sicher ist, abzuleiten, um im äußersten Falle die Frage, soweit es sich 
um den Beweis handelt, unentschieden zu lassen.

Die lateinischen und griechischen Bücher, welche ich während dieser Zeit 
mit meinem Vater las, waren hauptsächlich solche, die sich nicht bloß um  
der Sprache, sondern auch um der Gedanken willen zum Studium empfah- 
len. Darunter befanden sich viele von den Rednern; hauptsächlich war es 
 Demosthenes, dessen bedeutendere Reden ich mehrmals mit der analysieren-
den Feder in der Hand durcharbeitete. Die Erklärungen, die mein Vater dazu 
gab, waren für mich sehr belehrend. Er lenkte meine Aufmerksamkeit nicht 
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nur auf die athenischen Institutionen und die Grundsätze der Gesetzgebung 
und Regierung, die sie illustrierten, sondern hob auch das Geschick und die 
Kunst des Redners hervor – wie er stets das Wichtigste, was er sagen wollte, 
seinem Publikum genau in dem Augenblick vorführte, in welchem es für die 
Aufnahme am empfänglichsten war, und wie er allmählich, gleichsam ein-
schmeichelnd jene Gedanken einflößte, die bei direkter Behandlung Opposi-
tion hervorgerufen hätten. Die meisten von diesen Anknüpfungen wusste ich 
damals freilich nicht voll zu würdigen; doch ließen sie in mir Keime zurück, 
die mit der Zeit aufgingen. Damals las ich auch den ganzen Tacitus, Juvenal 
und Quintilian. Der Letztere wird wegen seines dunklen Stils und der scholas-
tischen Details in vielen Teilen seiner Abhandlung nur wenig gelesen und 
selten gebührend geschätzt; doch ist sein Buch eine Art Enzyklopädie dessen, 
was die Alten im ganzen Gebiet der Erziehung und Geistesbildung dach- 
ten, und ich habe mein ganzes Leben über viele wertvolle Ideen bewahrt, die  
ich selbst jetzt noch auf die Lektüre des Buches zurückbeziehen kann. In jener 
Periode las ich zum ersten Mal einige der wichtigsten Dialoge des Platon, 
namentlich den Gorgias, den Protagoras und die Republik. Keinem Autor  
war mein Vater, wie er erklärte, für seine geistige Ausbildung so verpflichtet 
wie diesem, den er jungen Studenten nicht nachdrücklich genug empfeh- 
len konnte. Dasselbe Bekenntnis muss auch ich ablegen. Die sokratische Me-
thode, die in Platons Dialogen eine musterhafte Illustration gefunden hat, 
findet nicht ihresgleichen als Disziplin zur Verbesserung von Irrtümern und 
zur Sichtung der Wirrnis, in welche der Intellectus sibi permissus* so leicht 
verfällt,20 wenn er sein ganzes Paket an Assoziationen unter der Leitung einer 
populären Phraseologie zusammengetragen hat. Der bündige und schneidige 
Elenchus**, durch welchen der Mann der vagen Allgemeinplätze21 gezwungen 
wird, entweder seiner Ansicht einen bestimmten Ausdruck zu verleihen oder 
zu bekennen, dass er nicht weiß, wovon er spricht; das stetige Prüfen aller 
allgemeineren Sätze durch besondere Beispiele; der förmliche Belagerungs-
zustand, in welchem die Bedeutung weit gefasster, abstrakter Ausdrücke da-
durch versetzt wird, dass man noch zusätzliche Klassennamen danebenstellt, 
unter welchen sie und viele andere stehen, und dann Abgrenzungen vor-

* Der sich selbst überlassene Geist.
** Elenchus, das dem Griechischen entstammt und so viel wie »Widerlegung« bedeutet, 

steht hier stellvertretend für die zuvor von Mill erwähnte sokratische Methode. 
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nimmt bis auf den gesuchten Gegenstand hinab, wobei man seine Gren- 
zen durch eine Reihe von scharf gezogenen Distinktionen zwischen ihm  
und den allmählich davon unterschiedenen verwandten Objekten feststellt – 
alles dies ist bei der Erziehung für ein präzises Denken unschätzbar und ging 
bei mir trotz meiner Jugend so in Fleisch und Blut über, dass es ein Teil   
meines Ichs wurde. Seitdem habe ich stets das Bewusstsein in mir getragen, 
dass die Bezeichnung »Platoniker« mit weit mehr Berechtigung denen gebührt, 
welche die platonische Untersuchungsmethode sich zu eigen gemacht haben 
und pflegen, als denen, welche sich nur dadurch auszeichneten, dass sie sich 
gewisse dogmatische Folgerungen aneigneten, die meist den am wenigsten 
verständlichen Schriften Platons entnommen sind und von denen man in 
Anbetracht des Geistes seiner Schriften nicht weiß, ob nicht vielleicht er selbst 
sie bloß als poetische Ergießungen oder philosophische Mutmaßungen auf-
fasste.

Da ich jetzt den Platon und Demosthenes, soweit die Sprache in Frage kam, 
mit vollkommener Leichtigkeit lesen konnte, so fiel natürlich das Kon struieren 
Satz für Satz weg; aber ich musste meinem Vater laut vorlesen und Rede 
 stehen, wenn er mich fragte. Eine Aufgabe, die mir oft recht leidig wurde, da 
er ein großes Gewicht auf einen guten Vortrag legte und an dem meinigen 
stets etwas auszusetzen wusste. Er hatte viel über die Grundsätze der Vorlese-
kunst nachgedacht, namentlich über den am meisten vernachlässigten Teil 
derselben, die Modulation der Stimme (im Gegensatz zur Artikulation einer-
seits und dem Ausdruck andererseits), und sie auf den Grund der logischen 
Analyse eines Satzes in Regeln gebracht. Diese Regeln schärfte er mir streng 
ein und ahndete jede Verletzung derselben unerbittlich; doch entging mir 
schon damals, obgleich ich es mir nicht anmerken ließ, nicht, dass er, wenn er 
mein schlechtes Lesen tadelte und mir sagte, wie ich es hätte machen sollen, 
mir nie durch eigenes Vorlesen ein illustrierendes Beispiel gab. So bewunderns-
wert auch sonst seine Erziehungsmethode war, litt sie doch, wie überhaupt 
alle seine Denkoperationen, am Mangel, dass er allzu sehr auf die Verständlich-
keit des Abstrakten auch ohne die Verkörperung durch das Konkrete baute. 
Erst viel später, als ich mich selbst oder gemeinsam mit Altersgenossen in der 
Beredsamkeit übte, lernte ich den Zweck seiner Regeln verstehen und ihre 
psychologischen Gründe würdigen; wir verfolgten dann das Thema in seinen 
Verzweigungen, und ich hätte damals auf Grundlage der Prinzipien meines 
Vaters eine sehr nützliche Abhandlung schreiben können. Leider habe ich 
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dies in der Zeit, als ich noch warm war vom Gegenstand, verabsäumt und 
bedaure dies umso mehr, als mein Vater selbst nichts darüber niedergeschrie-
ben hat.

Ein Buch, das im besten Sinne des Worts sehr viel zu meiner Erziehung 
beitrug, war die Geschichte Indiens meines Vaters, die zu Anfang des Jahres 
1818 im Druck erschien. Das Jahr vorher pflegte ich mit ihm die Korrektur  
zu lesen, das heißt, ich las das Manuskript vor, während er die Druckvorla- 
gen korrigierte. Die neuen Ideen, welche ich aus diesem interessanten Buch 
schöpfte, und der Ansporn als auch die Führung, die meine Gedanken durch 
die kritischen Untersuchungen über die Gesellschaft und Zivilisation der 
Hindus einerseits und die Institutionen und Handlungen der englischen Re-
gierung andererseits gewannen, kamen meinen späteren Fortschritten sehr 
zustatten. Die Schrift mag ihre Mängel haben; aber dennoch halte ich sie wo 
nicht für die belehrendste, so doch für eine der belehrendsten Geschichten, 
die je gedruckt wurden, da nicht leicht ein Buch sich in so hohem Grade dazu 
eignet, zu der Bildung eigener Ansichten beizutragen.

Die Vorrede, in welcher sich neben dem Gedankenreichtum der Charak- 
ter meines Vaters deutlicher ausspricht als in irgendeiner anderen von seinen 
Schrift en, gibt ein treues Bild von den Gesinnungen und Erwartungen, unter 
deren Einfluss er die Geschichte schrieb. Die damals als extremer politischer 
Radikalismus verschriene Richtung der darin vertretenen Ansichten und 
 Urteile und die ungewohnte Strenge, mit welcher er die englische Konstitu-
tion, die englische Gesetzgebung und alle Parteien und Klassen behandelte, 
welche einen namhaften Einfluss im Lande besaßen, ließen ihn von der Ver-
öffentlichung vielleicht Ruf, aber sicherlich keine Vorteile im Leben erwarten, 
da er wohl einsah, dass er sich damit in den Reihen der Machthaber nur 
 Feinde schuf. Am wenigsten hätte er wohl auf eine Begünstigung von Seiten 
der Ostindischen Kompanie gezählt, deren Handelsprivilegien er als unbe-
dingter Gegner gegenüberstand, obschon er an verschiedenen Stellen Zeug-
nis zugunsten der Gesellschaft abgelegt und besonders hervorgehoben hatte, 
dass im Ganzen keine Regierung ihre gute Absicht gegenüber den Untertanen 
in so hohem Grad bewerkstelligt habe oder überhaupt bewerkstelligen würde, 
wenn sie nicht in demselben Maß unter der Beobachtung durch die Öffent-
lichkeit stünde.

Als jedoch im Frühling 1819, etwa ein Jahr nach Veröffentlichung der Ge-
schichte, die Direktoren der Indischen Kompanie jenem Teil der Verwaltung, 
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welcher die Korrespondenz mit Indien besorgte, eine frische Kraft einzuver-
leiben wünschten, trat mein Vater als Kandidat auf und erhielt, zur Ehre der 
Direktoren sei es gesagt, die Stelle eines Assessors, in welcher Eigenschaft es 
ihm zufiel, in den Hauptzweigen der Verwaltung Depeschen für Indien aus-
zufertigen und der Prüfung der Direktion zu unterbreiten. Diese Anstellung 
wie auch seine spätere als Chef der Prüfungskommission befähigten ihn, aus-
gestattet mit dem Einfluss, welchen er durch seine Talente, seinen Ruf und 
seine Charakterfestigkeit bei aufrichtig um die Wohlfahrt Indiens bekümmer-
ten Entscheidungsträgern gewonnen hatte, in seinen Depeschen seinen wah-
ren Ansichten über das Wesen Indiens Ausdruck zu geben und dieselben 
durchzusetzen, ohne dass sie durch die juristische Prüfungsbefugnis des 
 Direktorenkollegiums und der Kontrollkommission wesentlich abgeschwächt 
worden wären. In seiner Geschichte Indiens hatte er zum ersten Mal viele von 
den richtigen Grundsätzen einer indischen Administration aufgestellt, und 
da er bei Ausfertigung seiner Depeschen diesen Grundsätzen folgte, so tat er 
mehr als je zuvor für den Aufschwung Indiens und für die Verbesserung des 
Verwaltungswesens; wenn man eine Auswahl daraus veröffentlichen wollte, 
so bin ich überzeugt, man würde in ihm ebenso gut den tüchtigen praktischen 
Staatsmann wie den gründlichen spekulativen Philosophen erkennen.

Die neue Anstellung war der Aufmerksamkeit, die er meiner Erziehung wid-
mete, nicht abträglich; denn im selben Jahr (1819) machte er einen vollstän-
digen Kurs der politischen Ökonomie mit mir durch. Sein hochgeschätzter 
Freund Ricardo* hatte kurz vorher das Buch über Politische Ökonomie, das so 
großes Aufsehen machte, drucken lassen.22 Das Werk wäre wohl nie geschrie-
ben oder veröffentlicht worden ohne das beständige Drängen meines Vaters; 
denn Ricardo war ein äußerst bescheidener Mann, der, trotz seiner festen 
Überzeugung von der Wahrheit seiner Lehren, sich selbst so wenig für befä-
higt hielt, ihnen in der Darlegung und in dem Ausdruck gerecht zu werden, 
dass er schon vor dem Gedanken an eine Publikation zurückschrak. Dieselbe 
freundliche Ermutigung bewog ein oder zwei Jahre später Ricardo, ins Unter-
haus zu gehen, in welchem er während der leider ihm nur kurz zugemessenen 
Lebensfrist seinen und meines Vaters Ansichten zur politischen Ökonomie 
und anderen Gegenständen in ausführlicher Weise Anerkennung verschaffte.

* David Ricardo (1772–1823), englischer Wirtschaftstheoretiker und führender Vertreter 
der klassischen Nationalökonomie.
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Obgleich Ricardos großes Werk sich bereits in den Händen des Publikums 
befand, fehlte es doch noch an einer didaktischen Abhandlung, welche die 
darin enthaltenen Lehren auch für den Anfänger fasslich machte; mein Vater 
begann daher, mich in der betreffenden Wissenschaft durch eine Art von Vor-
trägen zu unterweisen, die er mir bei Gelegenheit unserer Spaziergänge hielt. 
Er erklärte mir jeden Tag einen Teil des Gegenstandes, über den ich am ande-
ren einen schriftlichen Bericht abgeben und dann diesen wieder und wieder 
umschreiben musste, bis er klar, präzise und einigermaßen vollständig war.  
In dieser Weise machte ich das ganze System durch, und der Umriss, der aus 
meinem täglichen Compte rendu* hervorging, gab ihm später die Notizen zu 
seinen Elementen der politischen Ökonomie an die Hand. Nachdem dieser 
Kurs durchlaufen war, las ich die Schrift Ricardos, legte täglich Rechenschaft 
ab über das Gelesene und knüpfte daran, so gut es eben gehen mochte, meine 
Betrachtungen über die begleitenden Themen, die im Verlauf auftauchten. Im 
Hinblick auf die Geldfrage, den schwierigsten Abschnitt jenes Themenberei-
ches, musste ich in derselben Weise die bewundernswürdigen Abhandlungen 
lesen, welche Ricardo während der sogenannten Bullion-Kontroverse** ge-
schrieben hatte. Dann kamen wir zu Adam Smith***, wobei mein Vater haupt-
sächlich darauf abzielte, dass ich die oberflächlichere Anschauungsweise 
 dieses Autors mit den gediegeneren Lehren Ricardos abgleiche und so das 
Irr tümliche in Smiths Sätzen oder Folgerungen aufdecke.23 Eine solche Unter-
richtsmethode war in ganz besonderem Umfang dazu bestimmt, einen Den-
ker zu bilden; aber sie musste auch von einem so scharfen Denker, wie mein 
Vater es war, angewendet werden. Es war für ihn so gut ein Dornenpfad wie 
für mich, trotz des lebhaften Interesses, das ich für den Gegenstand fühlte. 
Wie oft zeigte er sich, und zwar grundlos, ungehalten über mein Ungeschick 
in Fällen, in denen mein Unvermögen am Tage lag; aber in der Hauptsache 
war seine Methode richtig und führte zum Ziel. Ich glaube nicht, dass ein wis-
senschaftlicher Unterricht je gründlicher war oder sich besser dazu eig nete, 
die Fähigkeiten zur Entwicklung zu bringen, als die Art, wie mein Vater mich 
Logik und politische Ökonomie lehrte. Vielleicht übertrieb er es darin, dass er 
die Aktivitäten meiner Begabungen anspornen wollte, indem er das Auffin-

* Rechenschaftsbericht.
** Auseinandersetzung im Jahr 1809 um die Geldpolitik der englischen Notenbank.
*** Adam Smith (1723–1790), schottischer Wirtschaftstheoretiker und Philosoph der 

 Aufklärung, Begründer der klassischen Nationalökonomie.
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den stets mir selbst überließ und seine Erklärungen nie vorher, sondern erst 
nachher dazu gab; allein ich begriff die Schwierigkeiten wohl, mit denen er zu 
kämpfen hatte, und verdanke seiner Methode nicht bloß eine genaue Kennt-
nis des einschlägigen Materials, soweit es damals eingesetzt wurde, sondern 
auch den weiteren Vorteil, dass ich darüber selbständig denken lernte. Für 
Letzteres hatte ich nun fast von Anfang an einen Hang, und gelegentlich führ-
ten mich auch meine Gedanken auf andere Bahnen als die seinigen, obgleich 
lange Zeit nur in untergeordneten Punkten, da mir seine Anschauungen doch 
die volle Höhe ihres Standpunktes einzunehmen schienen; in einer späteren 
Periode überzeugte ich ihn jedoch hin und wieder und gewann ihn in einzel-
nen Bereichen für eine etwas andere Ansicht, was ich hier zu seiner, nicht zu 
meiner Ehre bemerkt haben will, da es einen Beleg nicht nur für seine voll-
kommene Redlichkeit, sondern auch für den wirklichen Wert seiner Lehr-
methode darstellt.

Mit dieser Periode schließen die eigentlichen Lektionen, wie ich sie nennen 
möchte, ab. In meinem vierzehnten Lebensjahr verließ ich England für mehr 
als ein Jahr, und nach meiner Rückkehr war der Vater, obschon ich meine 
Studien unter seiner allgemeinen Leitung fortsetzte, nicht mehr mein Schul-
meister. Ich will daher hier innehalten und auf Gegenstände von allgemei-
nerer Beschaffenheit zurückgreifen, welche mit dem bisher behandelten Ab-
schnitt meines Lebens und Bildungsganges in Verbindung stehen.

Im bisher Gesagten dürfte zunächst auffallen, dass man einem Kind eine 
Summe von Kenntnissen beizubringen versuchte, die gewöhnlich unter die 
höheren Zweige der Erziehung gezählt und, wenn überhaupt, erst im reifen 
Alter erlernt werden. Das Resultat des Versuches zeigt, mit welcher Leich-
tigkeit sich dies durchführen lässt und wie kläglich man die vielen kostba- 
ren Jahre verschwendet, während welcher man der Schuljugend ihr bisschen 
 Lateinisch und Griechisch einpaukt – eine Verschwendung, welche manchen 
Schulreformer zum übereilten Vorschlag verleitet hat, man solle die Erler-
nung dieser Sprachen ganz aus dem Erziehungsplan streichen. Wäre ich von 
Natur mit einem besonders raschen Auffassungsvermögen, einem sehr guten 
Gedächtnis oder einer ausgezeichneten Energie des Charakters begabt gewe-
sen, so läge im Gelingen des Experimentes nichts Beweisendes; allein in allen 
diesen natürlichen Vorteilen stand ich eher unter als über dem Durchschnitt, 
und was ich zu leisten vermochte, hätte sicherlich ebenso gut von jedem Kna-
ben oder Mädchen, das mit einer gesunden physischen Konstitution nur ein 
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durchschnittliches Auffassungsvermögen besitzt, geleistet werden können. 
Wenn ich es vollbracht habe, so verdanke ich es neben anderen glücklichen 
Umständen der Tatsache, dass ich durch die frühe Bildung, die mir mein 
 Vater zuteilwerden ließ, einen Ausgangspunkt gewann, der mich meinen 
Zeitgenossen gegenüber um ein Vierteljahrhundert vorausbrachte.

In meiner Erziehung ist, wie ich bereits angedeutet habe, ein Hauptpunkt 
hervorzuheben, dem ich vorrangig alles Gute zuschreibe, das daraus hervor-
gegangen ist: Bei den meisten Knaben oder Jünglingen, die man talentiert ein-
schult, werden die geistigen Vermögen nicht gestärkt, sondern überfordert. 
Man stopft sie voll mit kahlen Tatsachen und mit den Ansichten oder Phrasen 
anderer Leute, welche einen Ersatz bieten sollen für das Vermögen, eigene 
Ansichten zu bilden. So werden denn die Söhne ausgezeichneter Väter, an 
deren Erziehung nichts gespart worden ist, sehr häufig zu bloßen Papageien 
dessen, was sie gelernt haben, und wissen es nicht, ihren Geist anders zu brau-
chen als in den ihnen vorgezeichneten Bahnen. Bei mir handelte es sich nicht 
um ein solches Vollstopfen, sofern mein Vater nie duldete, dass irgendein 
Lehrstück zu einer bloßen Gedächtnisübung verkümmerte. Er achtete darauf, 
dass das Verständnis nicht bloß Schritt für Schritt dem Gegenstand folgte, 
sondern wo möglich demselben vorausging. Was durch Denken gefunden 
werden konnte, wurde mir nie gesagt, wenn ich nicht zuvor meine Kräfte 
 daran erschöpft hatte. Soweit ich mich entsinne, benahm ich mich sehr 
schwach in diesem Punkt, da das Fehlschlagen nur allzu häufig, das Gelingen 
selten war. Allerdings betraf es meist Dinge, bei denen in jenem Stadium mei-
nes Fortschritts ein Erfolg fast unmöglich war. So erinnere ich mich beispiels-
weise, dass ich mich in meinem dreizehnten Jahr des Ausdrucks »Idee« be-
diente, worauf er mich fragte, was eine Idee sei, und ziemlich unwillig wurde, 
als ich mich vergeblich abmühte, eine Definition des Wortes zu finden. Ein 
andermal entrüstete er sich über mich, als ich die so oft verwendete Phrase 
fallen ließ, es könne etwas in der Theorie richtig sein, aber doch die Probe der 
Erfahrung nicht bestehen. Ich sollte ihm das Wort »Theorie« definieren; da es 
mir aber nicht gelang, so setzte er mir die Bedeutung desselben auseinander 
und zeigte mir, wie grundfalsch die vulgäre Redensart sei, deren ich mich 
bedient habe. Daraufhin gewann ich allerdings die Überzeugung, dass man 
eine beispiellose Unwissenheit verrät, wenn man von einem Widerspruch 
zwischen Theorie und Praxis spricht und nicht einmal sagen kann, was unter 
Theorie zu verstehen ist. In diesem Fall hatte er vielleicht nicht ganz recht, 
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jedoch, denke ich, nur darin, dass er über mein Ungeschick unwillig wurde. 
Ein Schüler, den man nie Dinge fragt, die über seinen Horizont hinausgehen, 
wird auch nie all das leisten, was er wirklich zu leisten vermag.

Gegen einen Übelstand, der so oft frühe Fortschritte begleitet und nicht 
selten ihre schönsten Blüten knickt, war mein Vater ängstlich auf der Hut – 
ich meine die Einbildung. Er sorgte dafür, dass ich mich nie loben hörte oder 
eitle Vergleiche zwischen mir und andern anstellen konnte. In seinem Ver-
kehr mit mir sah ich mich stets auf eine sehr bescheidene Würdigung meiner 
Person hingewiesen, und der Höhenpunkt der Vergleichung, zu dem er mich 
aufschauen ließ, bestand nicht darin, was andere Leute leisteten, sondern 
 darin, was der Mensch tun könne und solle. Es gelang ihm vollständig, mich 
vor den Einflüssen zu bewahren, die er so sehr fürchtete. Ich wusste gar nicht, 
dass ich mehr als in meinem Alter gewöhnlich gelernt hatte. Wenn ich zufäl - 
lig die Wahrnehmung machte, dass ein Knabe weniger wusste als ich (es kam 
weniger oft vor, als man denken sollte), so folgerte ich daraus nicht, dass ich 
viel, sondern nur, dass der andere aus irgendeinem Grund wenig wisse, oder 
vielleicht in anderen Zweigen, als die meinigen es waren, Kenntnisse besitze. 
Ich kann meine geistige Haltung zwar nicht Demut nennen, aber sie war 
 jedenfalls nicht Hochmut. Es fiel mir nie ein, zu mir zu sagen, ich sei dies und 
dies oder ich könne das und das leisten, und meine Person veranschlagte ich, 
wenn ich je dazu kam, weder hoch noch niedrig. Wenn ich mir Gedanken 
über mich machte, so liefen sie regelmäßig darauf hinaus, dass ich in meinen 
Studien etwas zurück sei, was denn auch, verglichen mit dem, was mein Vater 
von mir erwartete, seine Richtigkeit hatte. Ich kann mit gutem Gewissen  diese 
Versicherung abgeben, obwohl manche Personen, die mich in meiner Jugend 
kannten, das Gegenteil bemerkt haben wollten. Wenn ich in diesem Lichte 
beurteilt wurde, so liegt der Grund wahrscheinlich im Umstand, dass ich dis-
kussionsfreudig war und keinen Anstand nahm, gegen Dinge, die ich hörte, 
direkten Widerspruch einzulegen. Die üble Gewohnheit entsprang wohl dar-
aus, dass ich in einem ungewöhnlichen Grad ermutigt worden war, mit 
 erwachsenen Personen über Dinge zu sprechen, welche über mein Alter 
 hinaus gingen, ohne dass man mir je die Achtung, die ich ihnen schuldete, 
eingeschärft hatte. Mein Vater tat dieser Ungezogenheit keinen Einhalt, wahr-
scheinlich weil er nichts davon wusste, denn ich fürchtete ihn zu sehr, um 
mich nicht in seiner Gegenwart stets sehr schüchtern und ruhig zu beneh-
men. Gleichwohl war nichts von einem Überlegenheitsgefühl in mir, und dies 
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war gut für mich. Ich erinnere mich noch des Platzes im Hyde Park, wo mein 
Vater am Vorabend des Tages, an welchem ich in meinem vierzehnten Jahr 
die Heimat auf längere Zeit verließ, zu mir sagte, ich werde in dem mir bevor-
stehenden Verkehr mit neuen Leuten finden, dass ich viele Dinge gelernt 
habe, von denen die Jungen meines Alters gemeinhin nichts wüssten; es dürf-
ten deshalb viele Personen geneigt sein, mit mir darüber zu sprechen und mir 
Komplimente zu machen. Was er sonst noch über diesen Gegenstand äußerte, 
haftet nur noch unvollkommen in meinem Gedächtnis, wohl aber der Schluss, 
welcher darauf hinauslief: Wenn ich mehr als andere wisse, so dürfe ich es 
nicht dem eigenen Verdienst, sondern nur dem sehr ungewöhnlichen Vorteil 
zuschreiben, dass ich einen Vater habe, der mich zu unterrichten imstande 
und auch geneigt sei, diesem Werk die erforderliche Mühe und Zeit zu wid-
men; wenn ich daher besser unterrichtet sei als diejenigen, bei denen es nicht 
so gut geworden sei, so gereiche mir dies keineswegs als Lob, wohl aber würde 
das Gegenteil mir eine unauslöschliche Schande bereiten. Ich erinnere mich 
noch deutlich, dass ich der zum ersten Mal gegen mich gemachten Anspie-
lung, ich wisse mehr als andere Jungen, die für gut erzogen galten, wie allem, 
was mir mein Vater sagte, unbedingten Glauben schenkte, aber auch, dass  
ich die Sache nicht persönlich auf mich bezog; ich fühlte keine Veranlagung, 
mich dessen zu rühmen, dass es andere Personen gab, die nicht wussten, was 
ich wusste, noch hatte ich mich jemals dessen geschmeichelt, dass meine 
Kenntnisse, welche auch immer, meine Verdienste seien; aber nun, als meine 
Aufmerksamkeit auf das Thema gelenkt wurde, hatte doch mein Vater in dem, 
was er über die mir zugutegekommenen Vorteile gesprochen hatte, nichts 
weiter als der reinen Wahrheit Ausdruck gegeben, die mir von dieser Zeit an 
stetig vorschwebte, der Wahrheit und dem gesunden Menschen verstand ent-
sprach und meine Meinung und mein Gefühl fortan festigte.

Es leuchtet ein, dass nebst manchem anderen in dem Erziehungsplan mei-
nes Vaters dieser Zweck nicht erreicht werden konnte, wenn er mich nicht 
sorgfältig von jedem näheren Verkehr mit anderen Knaben abgeschnitten 
hätte. Er nahm dabei nicht nur Bedacht, den verderblichen Einfluss, den Kna-
ben auf Knaben üben, abzuwehren, sondern auch der Ansteckung durch eine 
gemeine Denkweise vorzubeugen. Allerdings musste ich dafür in all den Fer-
tigkeiten, die anderweitig von der Schuljugend ausgebildet werden, zurück-
bleiben. Das Mangelhafte in meiner Erziehung betraf hauptsächlich Dinge, die 
sich von selbst geben, wenn die Jungen in großer Anzahl miteinander verkeh-
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ren, ohne einem peinlichen Zwang unterworfen zu werden. Der Mäßigkeit und 
dem vielen Spazierengehen verdankte ich wohl einen gesunden, aber nicht 
einen muskelkräftigen Körper, aber von Turnerkünsten, ja selbst von den ge-
wöhnlichen Leibesübungen wusste ich nichts. Nicht, dass mir nicht Zeit zum 
Spiel gegönnt worden wäre; diese blieb mir immerhin jeden Tag, ob gleich mir 
keine Ferienzeiten zugestanden wurden, damit ich mich nicht der Arbeit ent-
wöhne und einen Geschmack am Müßiggang gewinne. Allein ich hatte keine 
Kameraden, und da das leibliche Bedürfnis nach physischer Tätigkeit sich mit 
den Spaziergängen zufriedengab, meine anderweitigen Lieb habereien aber im 
Allgemeinen mehr stiller, der Bücherwelt zugekehrter Natur waren und mei-
nen Geist eben auch wieder in der durch meine vorläufigen Studien beding-
ten Weise anregten, so blieb ich lange, ja ich möchte sagen, einigermaßen bis 
auf den heutigen Tag sehr ungeschickt in allem, wozu eine gewisse Handfer-
tigkeit gehört. Kopf und Hände arbeiteten sehr langsam, wenn es sich um die 
praktischen Einzelheiten handelte, in welche, da sie für die Mehrheit der 
Menschen das Hauptinteresse des Lebens bilden, auch ihre geistigen Fähig-
keiten sich vorzugsweise konzentrieren. So wurde ich ohne Unterlass getadelt 
wegen meiner Achtlosigkeit, Unaufmerksamkeit und Trägheit in Dingen des 
täglichen Lebens. Mein Vater war hierin gerade das Gegenteil von mir und 
legte in all seinem Tun die Energie und Entschiedenheit seines Wesens an den 
Tag; daher kam es denn auch, dass er, abgesehen von seinen Talenten, einen 
so mächtigen Eindruck auf diejenigen machte, die in persönlichen Verkehr 
mit ihm kamen. Freilich werden die Kinder  energischer Eltern häufig ener-
gielos, weil sie sich auf ihre Eltern stützen und diese für sie einstehen. Die 
Er ziehung, die mein Vater mir gab, zielte mehr auf das Wissen als auf das 
Können ab. Meine schwachen Seiten entgingen ihm allerdings nicht, und er 
ließ es sowohl dem Knaben wie dem Jüngling gegenüber nicht an scharfen 
Ermahnungen fehlen; aber während er mich vor den demoralisierenden Ein-
flüssen des Schullebens bewahrte, versäumte er es, mir einen ausreichenden 
Ersatz für dessen auf Praxis ausgelegtes Element zu geben. Die Eigenschaften, 
welche er in dieser Richtung selbst besaß, hatte er wahrscheinlich ohne 
Schwierigkeit und spezielle Weisung erworben; so mag er denn gemeint 
 haben, es werde bei mir auch so leicht gehen. Diesem Punkt scheint er nicht 
dasselbe Ausmaß der Gedanken gewidmet zu haben wie den meisten anderen 
Zweigen der Erziehung, und so kam es denn, dass er hierin wie in einigen 
andern Punkten Wirkungen erwartete, ohne die Ursachen gelegt zu haben.
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Zweites Kapitel

Moralische Einflüsse in früher Jugend.   
Charakter und Ansichten meines Vaters

In meiner, wie überhaupt in jeder Erziehung, sind die moralischen Einflüsse, 
welche den Vorrang haben vor allen andern, auch die wichtigsten und nicht 
leicht mit einer Annäherung an Vollständigkeit darzulegen. Ich verzichte auf 
die hoffnungslose Aufgabe, alle die Umstände auseinanderzusetzen, durch 
welche in dieser Beziehung schon früh mein Charakter Form gewonnen 
 haben mag, und beschränke mich auf einige leitende Züge, die einen uner-
lässlichen Teil in jedem wahren Bericht über meine Erziehung bilden.

Ich wuchs auf ohne irgendeinen religiösen Glauben im gewöhnlichen Sinne 
des Worts. Mein Vater, der nach den Dogmen des schottischen Presbyteria-
nismus erzogen worden war, war durch seine Studien und Reflexionen früh 
dahin gekommen, nicht nur den Glauben an eine Offenbarung, sondern auch 
die Grundlagen der sogenannten natürlichen Religion abzulehnen. Ich habe 
ihn sagen hören, dass der Wendepunkt dieser seiner Geistesrichtung aus der 
Lektüre von Butlers Analogie stamme.1 Dieses Werk, von dem er stets mit 
großer Achtung sprach, erhielt ihn, wie er erklärte, lange beim Glauben an 
einen göttlichen Ursprung des Christentums, weil er darin den Beweis gefun-
den hatte, dass dieselben und noch größere Schwierigkeiten, welche der An-
nahme im Weg stehen, das Alte und das Neue Testament gehe von einem 
unendlich weisen und guten Wesen aus, dessen Taten darin geschildert wür-
den, sich auch gegen den Glauben erhöben, ein solches Wesen könne das 
Weltall geschaffen haben. Butlers Beweisführung schien ihm zwingend zu sein 
den einzigen Opponenten gegenüber, auf die sie berechnet war. Wer einen 
allmächtigen als auch allgerechten und allgütigen Schöpfer und Lenker einer 
Welt wie der unsrigen zugibt, kann wenig gegen das Christentum aufbringen, 
was sich nicht wenigstens mit gleicher Kraft ihm entgegenhalten ließe. Da ihm 
sonach der Deismus* keinen Halt bot, so blieb er in einem Zustand von Ver-

* Glaubensrichtung, die, im Gegensatz zu einer auf Offenbarung beruhenden Religion, die 
Existenz Gottes aus Vernunft und Naturbeobachtung ableitet.
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wirrung, bis er ohne Zweifel nach vielen Kämpfen der Überzeugung Raum 
gab, dass man über den Ursprung der Dinge nichts wissen könne. Dies ist die 
einzige richtige Darlegung seiner Anschauungsweise, denn in dem dogma-
tischen Atheismus sah er ebenso gut eine Abgeschmacktheit wie die meisten 
von denen, welche die Welt für Atheisten befunden hat. Diese Einzelheiten 
sind von Belang, weil sie zeigen, dass mein Vater zur Verwerfung alles dessen, 
was man religiösen Glauben nennt, nicht primär durch den logischen Denk-
akt verleitet wurde; seine Gründe dafür waren weit mehr moralisierender als 
intellektueller Natur. Er fand es unmöglich zu glauben, dass eine Welt so voll 
Übel das Werk eines Urhebers sei, der mit der Allmacht eine unendliche Güte 
und Gerechtigkeit verbinde, und sein Verstand wies die Spitzfindigkeiten zu-
rück, durch welche die Menschen sich gegen diesen offenen Widerspruch  
zu verblenden suchen. Die sabäische oder manichäische Theorie* von einem 
 guten und einem bösen Prinzip, die miteinander um die Oberhand ringen, 
würde er nicht in gleicher Weise verurteilt haben, und ich hörte ihn einmal 
seine Verwunderung aussprechen, dass noch niemand in unseren Tagen sie 
wieder eingeführt habe. Er hätte sie allerdings bloß als eine Hypothese aufge-
nommen, aber als solcher ihr wenigstens keinen verderblichen Einfluss beige-
messen. Seine Abneigung gegen die Religion in dem Sinn, in welchem man 
den Ausdruck gewöhnlich nimmt, war etwa von der Art wie die des Lukrez**; 
er betrachtete sie mit den Gefühlen, welche man nicht gegen ein bloßes geis-
tiges Trugbild, sondern gegen ein moralisches Übel hegt. In seinen Augen war 
sie der größte Feind der Moral: erstlich weil sie sich auf erkünstelte Tugenden 
stütze, auf den Glauben an Dogmen, auf andächtige Gefühle und Zeremo-
nien, die in keiner Beziehung zum Wohl der Menschheit stehen, und diese als 
einen Ersatz für wahre Tugenden werte; vor allem aber, weil sie das Richtmaß 
der Moral zu einem falschen mache, indem sie das Ziel derselben in die Erfül-
lung des Willens eines Wesens setze, das sie zwar mit allen Phrasen der 
Schmeichelei überhäufte, in nüchternem Ernst aber als in hohem Grade has-
senswert schildere. Ich habe ihn hundertmal sagen hören, alle Zeitalter und 
Nationen hätten in fortlaufender Steigerung ihre Götter als boshaft darge- 
stellt und so sei Zug um Zug ein Inbegriff alles erdenklichen Hassenswerten 

* Der Sabäismus galt im 19. Jahrhundert als eine religiöse Richtung, die die Gestirne als 
den Sitz göttlicher Macht ansieht. Der Manichäismus ist eine Offenbarungsreligion der 
Spätantike, die ebenso wie der Sabäismus ein duales Weltbild vertritt.

** Lukrez (Titus Lucretius Carus; ca. 97–ca. 55 v. Chr.), römischer Dichter und Philosoph.
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 entstanden, das dann die Menschheit seinen Gott nannte und sich anbetend 
vor ihm niederwarf. Dieses non plus ultra* von Hassenswertem sah er verkör-
pert in dem, was der Menschheit in dem sogenannten Glauben des Christen-
tums vorgeführt wird. Denke dir, pflegte er zu sagen, ein Wesen, das eine 
Hölle schaffen konnte und daneben bei seiner Allwissenheit, folglich mit 
 vorbedachter Absicht die große Mehrzahl der von ihm geschaffenen Men-
schen einer schrecklichen, endlosen Qual anheimgab. Ich glaube, die Zeit 
rückt  heran, in welcher diese furchtbare Vorstellung von einem Gegenstand 
der höchsten Verehrung aus dem Begriff »Christentum« weichen muss und 
 jedermann, der einen Sinn für das Gute und Schlechte in der Moral hat, mit 
demselben Unwillen auf sie zurückschauen wird wie mein Vater. Allerdings 
verkannte mein Vater nicht, dass im Allgemeinen die Christen nicht in der 
Art und in der Ausdehnung, als man erwarten konnte, die einem solchen 
Glauben anhaftenden moralischen Folgen zum Ausdruck bringen. Dieselbe 
Denkträgheit, dieselbe Unterordnung des Verstandes unter ihr Lieben, Fürch-
ten und Hoffen, welche sie veranlasst hat, eine widerspruchsvolle Theorie an-
zunehmen, hindert sie auch, die logischen Folgen dieser Theorie zu erkennen. 
Der Mensch nimmt es mit der Konsequenz nicht genau, und es gibt nicht 
viele, welche aus dem, was sie für wahr genommen haben, andere Folgerun-
gen ziehen als die, welche ihnen durch ihre Gefühle an die Hand gegeben 
werden; daher kommt es denn, dass die Massen den Glauben an einen all-
mächtigen Schöpfer der Hölle als zweifellos festhalten und in diesem gleich-
wohl ein Wesen sehen, das ihnen auch die unendliche Güte repräsentiert. Ihre 
Verehrung gilt nicht dem Dämon, der ein solches Wesen wirklich sein würde, 
sondern eben ihrem Ideal von Vollkommenheit. Das Schlimme ist nun frei-
lich, dass ein derartiger Glaube sein Ideal kläglich niederschraubt und allem 
Denken, welches dasselbe höher stellen möchte, den starrsinnigsten Wider-
stand entgegenbringt. Die Gläubigen schrecken zurück vor jedem Gedanken-
gang, welcher sich zum Ziel setzt, ihnen einen klaren Begriff und einen höhe-
ren Standpunkt von Vollkommenheit beizubringen, weil sie, ich will nicht 
sagen: sehen, sondern: fühlen, dass ein solcher Standpunkt in Konflikt kom-
men würde mit so manchem, was um sie vorgeht, vor allem aber mit vielem 
von dem, was sie für christlichen Glauben zu halten gewöhnt sind. Und so 
wird die Moral zu einer Sache stetiger, blinder Überlieferung, die eines leiten-

* Unübertrefflich, nicht mehr darüber hinausgehend.



52

den konsistenten Grundsatzes entbehrt, ja nicht einmal auf ein konsistentes 
Gefühl sich stützen kann.

Es hätte sich mit den Ideen meines Vaters von Pflicht nicht vertragen, wenn 
er in Betreff der Religion Eindrücken stattgegeben hätte, die seinen Überzeu-
gungen und Gefühlen zuwider waren; darum ließ er es sich auch von Anfang 
an angelegen sein, mir klarzumachen, dass man über die Art, wie die Welt ins 
Dasein gekommen sei, nichts wisse und auf die Frage, wer den Menschen 
geschaffen habe, nicht antworten könne, weil wir darüber weder Erfahrung 
noch authentische Berichte hätten; jeder Versuch rücke nur die Schwierigkeit 
um einen Schritt weiter zurück, sofern sich dann alsbald wieder die Frage 
aufwerfe, wer Gott geschaffen habe. Zugleich trug er Sorge, mich mit dem 
bekannt zu machen, was die Menschen über diese unerforschlichen Probleme 
gedacht haben. Ich habe bereits erwähnt, wie früh ich schon Kirchenge-
schichte lesen musste; auch flößte er mir das eifrigste Interesse für die Re-
formation ein, da mit ihr der große Kampf des freien Gedankens gegen pries-
terliche Unterdrückung begonnen hatte.

So bin ich denn eines der sehr wenigen Beispiele in England, die den reli-
giösen Glauben nicht etwa abgestreift, sondern gar nie gehabt haben, da ich in 
dem Zustand der Verneinung heranwuchs. Die neuen Religionen erschienen 
mir in demselben Licht wie die alten, als Dinge, die mich nichts angingen, 
und es erschien mir nicht befremdlich, wenn Engländer glaubten, was ich 
nicht glaubte, denn dasselbe war ja auch bei den Menschen, von denen ich im 
Herodot* gelesen hatte, der Fall. Aus der Geschichte kannte ich die Verschie-
denheit und Wandelbarkeit der menschlichen Meinungen, und so ging es 
eben auch jetzt noch fort. Dieser Punkt in meiner frühen Erziehung hatte 
 jedoch eine nachteilige Seite, welche ich erwähnen muss. Mein Vater hatte es 
für nötig gehalten, mich bei der Gelegenheit einer mit der Anschauung der 
Welt im Widerspruch stehenden Bemerkung darauf aufmerksam zu machen, 
dass es nicht klug sei, dergleichen Ansichten offen auszusprechen. Diese Lehre, 
meine Gedanken für mich zu behalten, war in jenem unreifen Alter nicht 
ohne moralischen Nachteil, obgleich mein beschränkter Verkehr mit Frem-
den, namentlich mit solchen, von denen sich ein Gespräch über religiöse 
 Dinge erwarten ließ, mir die leidige Wahl zwischen Offenheit oder Heuchelei 
ersparte. Ich erinnere aus meiner Knabenzeit nur zwei Fälle, welche mich in 

* Herodot (490/480–ca. 424 v. Chr.), griechischer Geschichtsschreiber.
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diese Lage brachten, und jedes Mal stand ich als Kämpe ein für meinen Un-
glauben. Meine Gegner waren auch Knaben, gleichwohl beträchtlich älter als 
ich. Der eine davon ließ sich damals durch mich verblüffen, aber der Gegen-
stand wurde nie wieder aufgenommen; der andere entsetzte sich und tat ge-
raume Zeit sein Bestes, um mich zu überzeugen, aber ohne Erfolg.

Der große Fortschritt in der Redefreiheit, durch welchen sich die Gegen-
wart so sehr von der Periode meiner Kindheit unterscheidet, hat den  ethischen 
Charakter dieser Frage mächtig verändert, und ich glaube, dass heutzutage 
wenig Männer von dem Geist und der Philanthropie* meines Vater mit ihren 
unpopulären Überzeugungen sowohl über Religion als auch über andere 
 große Probleme des Denkens an sich halten würden, es sei denn in den im-
mer seltener werdenden Fällen, in welchen jemand durch seine Offenheit ent-
weder seine Subsistenzmittel gefährden oder sich eine Wirkungssphäre ab-
schneiden würde, für die er persönlich eine besondere Befähigung besitzt. 
Namentlich scheint mir im Punkt der Religion die Zeit gekommen zu sein, in 
welcher es allen wissenschaftlich gebildeten Männern, sofern sie sich nach 
reiflichem Nachdenken von der Irrtümlichkeit und Schädlichkeit der landes-
üblichen Ansichten überzeugt haben, zur Pflicht wird, ihrer Überzeugung 
Ausdruck zu geben, wenigstens wenn sie ihrem Ruf eine Stellung verdanken, 
welche ihrer Anschauung Beachtung in Aussicht stellt. Ein solches Zuge-
ständnis würde ein für alle Mal dem vulgären Vorurteil ein Ende machen, 
dass mit dem fälschlich so betitelten Unglauben alle erdenklichen schlimmen 
Eigenschaften des Kopfes und des Herzens in Verbindung stehen. Die Welt 
würde staunen, wenn sie wüsste, wie viele von ihren glänzendsten Zierden, 
selbst solche, die um ihrer Weisheit und Tugend willen in allgemeinem An-
sehen stehen, in der Religion ausgemachte Skeptiker sind und von einem 
 offenen Bekenntnis sich weniger durch persönliche Rücksichten als durch die 
durch meiner Ansicht nach unbegründete Furcht abhalten lassen, sie könnten 
dadurch die bestehenden Glaubensbekenntnisse abschwächen und durch 
 Lockerung des vermeintlich heilsamen Zaumes mehr Schlimmes als Gutes 
stiften.

Unter den sogenannten Ungläubigen gibt es, wie unter den Gläubigen,  viele 
Unterarten mit den verschiedensten moralischen Schattierungen; doch die 
besten darunter sind, wie niemand ableugnen wird, der Gelegenheit hatte, sie 

* Menschenliebe.
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näher kennenzulernen, weit religiöser im besten Sinne des Worts als diejeni-
gen, welche diesen Titel ausschließlich für sich in Anspruch nehmen. Die 
Freisinnigkeit des Zeitalters oder, mit anderen Worten, die Abschwächung 
des Vorurteils, welches die Menschen unfähig macht, die Augen aufzutun, 
wenn etwas gegen ihre Erwartung geht, hat schon sehr allgemein zum Zuge-
ständnis geführt, dass ein Deist* wahrhaft religiös sein könne; aber wenn man 
an die Stelle des religiösen Dogmas die Vorzüge des Charakters setzt, so 
könnte diese Behauptung auf viele ausgedehnt werden, deren Glauben noch 
nicht bis zum Deismus gediehen ist. Ihnen erscheint vielleicht der Beweis 
nicht vollständig erbracht, dass das Universum das Werk eines Plans sei, und 
wenn sie allerdings nicht glauben, dass es einen Urheber und Leiter von voll-
kommener Macht und unendlicher Güte haben könne, so besitzen sie dafür 
(und dies bildet doch den Hauptwert in allen Religionen) eine ideale Vorstel-
lung von einem vollkommenen Wesen, in welchem sie stets die Führung für 
ihr Gewissen suchen. Dieses Ideal des Guten steht aber gewöhnlich der Voll-
kommenheit weit näher als die objektive Gottheit derjenigen, welche sich  
für gebunden halten, absolute Güte in dem Schöpfer einer Welt zu finden, in  
der es so viel Elend und Ungerechtigkeit gibt wie in der unsrigen.

Die moralischen Grundsätze meines Vaters, die mit der Religion nichts zu 
schaffen hatten, waren so angemessen wie die der griechischen Philosophen 
und wurden mit der Kraft und Entschiedenheit vorgetragen, welche sein gan-
zes Wesen kennzeichneten. Schon im frühen Alter, in welchem ich mit ihm 
die Memorabilien des Xenophon las, sog ich aus dieser Schrift und seinen 
Bemerkungen darüber eine hohe Achtung ein für den Charakter des Sokrates, 
in welchem ich ein Musterbild idealer Vortrefflichkeit sah, und ich erinnere 
mich noch wohl, wie mir mein Vater damals die Lehre vom »Herkules am 
Scheideweg«2 einschärfte. Etwas später wirkte die hohe Moral, die in Platons 
Schriften zum Ausdruck kommt, mit nicht minderer Macht auf mich. Mei - 
nes Vaters moralische Lehren waren stets hauptsächlich die der »Socratici 
viri«** – Gerechtigkeit, Mäßigkeit, welchen er ein sehr umfassendes Gebiet an-
wies, Wahrheitsliebe, Beharrlichkeit, die vor keinem Schmerz, keiner Arbeit 
zurückschrickt, Eifer für das Gemeinwohl, Würdigung der Personen nach 

* Anhänger einer Glaubensrichtung, die, im Gegensatz zu einer auf Offenbarung be-
ruhenden Religion, die Existenz Gottes aus Vernunft und Naturbeobachtung ableitet.

** Anhänger (Männer) des Sokrates.
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ihren Verdiensten und der Dinge nach ihrem innerlichen Wert, ein Leben der 
Tätigkeit im Gegensatz von jeder verweichlichenden Ruhe und Trägheit.3 
Diese und andere Sittlichkeitsvorschriften fasste er in kurze Sätze zusammen, 
die er je nach den Umständen zum Zweck ernster Ermahnung, strenger Rüge 
oder als Ausdruck der Verachtung in Anwendung brachte.

So viel indessen ein unmittelbarer Unterricht in der Moral auch leistet, geht 
der mittelbare doch noch weiter, und der Einfluss, den mein Vater auf meinen 
Charakter übte, hing nicht bloß von dem ab, was er aufgrund dieses Themas 
sagte oder tat, sondern noch weit mehr von seiner Persönlichkeit selbst. In 
seinen Lebensanschauungen kam der Charakter des Stoikers, des Epikuräers 
und des Kynikers* (nicht im modernen, sondern im antiken Sinne des Wor-
tes) zum Ausdruck. Seine persönlichen Eigenschaften waren vorzugsweise 
stoisch, und seine Moral gipfelte in der des Epikur, sofern sie utilitaristisch 
war und den ausschließlichen Probierstein des Guten und Schlechten in der 
Tendenz der Handlungen erkannte, Vergnügen oder Schmerz zu bereiten. Er 
hatte jedoch (und dies war das kynische Element) kaum einen Glauben an 
Vergnügen, mindestens nicht in seinen späteren Jahren, von denen ich allein 
über diesen Punkt mit Zuversicht sprechen kann. Er war allerdings nicht un-
empfänglich gegenüber dem Vergnügen, doch schien es ihm nur selten den 
Preis wert zu sein, den man wenigstens bei dem gegenwärtigen Zustand  
der Gesellschaft dafür bezahlen müsse. Die meisten Verirrungen im Leben, 
meinte er, rühren davon her, dass man das Vergnügen zu hoch anschlage. 
Darum war auch Mäßigkeit in dem weiten Sinne, wie sie von den griechi-
schen Philosophen aufgefasst wurde, nämlich die Beschränkung aller Leiden-
schaften, für ihn fast der Hauptpunkt, auf den man in jeglichem Erziehungs-
prozess zusteuern müsse; und die Einschärfungen dieser Tugend nehmen 
einen beträchtlichen Platz in den Erinnerungen meiner Kindheit ein. Das 
menschliche Leben betrachtete er im besten Falle als ein klägliches Ding, 
nachdem die Frische der Jugend und der unbefriedigten Wissbegier vorüber 
war. Er sprach nicht oft über dieses Thema, namentlich nicht, wie man sich 
denken kann, im Beisein von jungen Personen; aber wenn es geschah, so sah 
man ihm an, dass er es aus tiefster Überzeugung tat. Er pflegte bisweilen zu 
sagen, wenn das Leben das wäre, was es durch eine gute Erziehung und Lei-

* Antike Philosophenschulen, deren Vertretern bestimmte Charaktereigenschaften 
 zugeschrieben werden.
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tung werden könnte, so lohnte es sich schon der Mühe, sich dessen zu freuen; 
aber bezüglich einer solchen Möglichkeit wollte er sich nie einer sanguini-
schen Erwartung* hingeben. Am höchsten stellte er unabänderlich die geis-
tigen Genüsse, sogar um des Vergnügens willen, das sie gewährten, abgesehen 
von ihrem schließlichen Nutzen. Auch den Genuss des Wohlwollens schlug  
er sehr hoch an, wie ich ihn denn oft sagen hörte, er habe nie einen glückli-
chen Greis gekannt, der nicht imstande gewesen wäre, in den Freuden der 
Jugend neu aufzuleben. Für leidenschaftliche Gefühle jeder Art und alles, was 
darüber geschrieben oder gesagt wurde, um sie hochzuschätzen, hatte er nur 
die allergrößte Verachtung übrig. Für ihn waren sie eine Art Verrücktheit. 
Den Ausdruck »intensiv« gebrauchte er nur, um seine Geringschätzung gegen 
eine Sache kundzutun, und in dem Nachdruck, den man auf die Gefühle lege, 
erblickte er eine moderne Verirrung von dem antiken Höhepunkt der Moral. 
Die Gefühle als solche seien keine geeigneten Gegenstände für Lob oder 
 Tadel. Recht und Unrecht, das Gute und das Schlechte erkannte er nur in den 
Eigenschaften des Handelns oder des Unterlassens; es gebe kein Gefühl, das 
nicht häufig entweder zu guten oder zu schlechten Taten führe, indem sogar 
das Gewissen selbst, der Wunsch, recht zu handeln, die Menschen bisweilen 
irreleite. Lob und Tadel seien allerdings Triebfedern für ein richtiges Han-
deln, aber man dürfe sich im Vollzug von Lob oder Tadel nicht durch die 
Ab sicht der handelnden Person beeinflussen lassen. Eine seiner Ansicht nach 
schlechte Handlung erklärte er für eine solche, selbst wenn das Motiv da- 
zu aus reinem Pflichtgefühl hervorgegangen war, und der Inquisitor, der aus 
Gewissensrücksichten Ketzer verbrennen ließ, erschien in seinen Augen 
ebenso verantwortlich wie der aus freier Willkür wütende Tyrann. Obwohl er 
übrigens der guten Meinung keinen Einfluss auf die Beurteilung der Hand-
lungen gestattete, ließ er ihr doch volle Geltung bei der Würdigung des 
 Charakters. Niemand schätzte Gewissenhaftigkeit und Redlichkeit höher 
oder war entschiedener bei der Verurteilung des Gegenteils; doch war ihm  
ein Mensch um irgendeines anderen Mangels willen nicht minder zuwider, 
 vorausgesetzt, er hielt es gleichermaßen für wahrscheinlich, dass jener durch 
 diesen zu schlechtem Handeln veranlasst wurde. So konnte er zum Beispiel 
einen Fanatiker in einer schlechten Sache nicht oder vielleicht noch weniger 

* Ein Sanguiniker ist gemäß der antiken Temperamentenlehre ein begeisterungsfähiger, 
lebensfroher und leichtsinniger Mensch.
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leiden als den, welcher derselben Sache aus Eigennutz diente, weil er von dem 
Ersteren in praktischer Beziehung den größeren Nachteil in Aussicht nahm. 
Seine Abneigung gegen viele intellektuelle Fehler oder solche, die er dafür 
hielt, hatte demnach in gewissem Sinne bei ihm den Charakter eines mora-
lischen Gefühls, oder mit anderen Worten: Er übertrug in einem sonst sehr 
häufigen, jetzt aber sehr ungewöhnlichen Grad seine Gefühle auf seine An-
sichten, was bei einem Mann von seiner geistigen und seelischen Begabung 
kaum verwundert. Nur Personen, die sich nicht um Ansichten kümmern, 
werden dies mit Intoleranz verwechseln. Wer immer Ansichten hat, die er 
hochhält, während ihm die gegenteiligen im Licht schwerer Schädigung des 
Gemeinwohls erscheinen, muss sich notwendig abgestoßen fühlen von  denen, 
welche für unrecht halten, was recht anmutet, und umgekehrt; dies schließt 
aber, wie bei meinem Vater, nicht ein, dass er unempfindlich gegen die guten 
Eigenschaften eines Gegners sei oder sich in dessen Wertschätzung durch  
ein allgemeines Vorurteil statt durch das Ganze seines Charakters bestimmen 
 lasse. Ich gebe zu, dass ein ernster Mann, der so wenig zweifelsfrei ist als an-
dere Leute, wegen Ansichten, die es nicht verdienen, gegen gewisse Personen 
einen Groll fassen mag; wenn er aber weder selbst ihnen einen schlimmen 
Streich zu spielen sucht noch anderen dabei Vorschub leistet, so ist er nicht 
intolerant. Die Nachsicht, welche ihren Ursprung in einer gewissenhaften 
Würdigung der hohen Bedeutung hat, die einer gleichmäßigen Freiheit aller 
Ansichten im Interesse der Menschheit zusteht, ist die einzige Toleranz, welche 
Lob verdient oder überhaupt Männern auf einer hohen sittlichen Stufe mög-
lich ist.

Man wird leicht begreifen, dass ein Mann vom geschilderten Charakter 
 einen mächtigen moralischen Eindruck machen musste auf einen Geist, der 
hauptsächlich durch ihn gebildet wurde, und dass von ihm kaum zu erwarten 
war, er dürfte sich zu einer übergebührlichen Nachsicht verirren. Das Ele-
ment, was in der Beziehung zu seinen Kindern am meisten fehlte, war das-
jenige der Zärtlichkeit. Ich glaube zwar nicht, dass dieser Mangel in seiner 
Natur lag, sondern im Gegenteil, dass er viel mehr Gemüt besaß, als er ge-
wöhnlich zeigte; aber es erging ihm dabei wie den meisten Engländern, die 
sich der äußeren Kundgebung schämen und durch Unterdrückung derselben 
die Gefühle selbst aushungern lassen. Ziehen wir weiter in Betracht, dass er 
sich in der schwierigen Lage des alleinigen Lehrers befand, und fügen wir 
hinzu, dass sein Temperament von Natur aus sehr reizbar war, so kann man 
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sich eines Gefühls aufrichtigen Mitleids nicht erwehren gegen einen Vater, 
der so viel für seine Kinder tat und zu tun sich mühte, auch ihre Liebe zu 
schätzen wusste, aber zugleich stets das peinliche Gefühl in sich trug, dass die 
Furcht vor ihm diese Liebe in ihrer Quelle ersticke. In seinem späteren Leben 
und seinen jüngeren Kindern gegenüber war dies nicht mehr der Fall; sie lieb-
ten ihn zärtlich, und wenn ich auch nicht das Gleiche von mir behaupten 
kann, so hing ich doch stets in pflichtgemäßem Gehorsam an ihm. Was meine 
Erziehung betrifft, so zaudere ich, mich auszusprechen, ob ich durch seine 
Strenge mehr verlor oder gewann; jedenfalls war sie nicht so, dass sie mich 
gehindert hätte, ein glückliches Kind zu sein. Auch glaube ich nicht, dass 
Knaben durch die bloße Kraft der Überredung und guter Worte bewogen 
werden können, sich mit Kraft und, was noch viel schwieriger ist, mit Beharr-
lichkeit auf trockene, mühsame Studien einzulassen. Kinder müssen viel tun 
und viel lernen, wofür strenge Zucht und die Androhung von bevorstehender 
Züchtigung unentbehrliche Mittel sind. Es ist ohne Zweifel anerkennenswert, 
dass man in den neueren Erziehungsmethoden bemüht ist, der Jugend das 
Lernen möglichst leicht und interessant zu machen; allein wenn man diesen 
Grundsatz dahin streckt, dass sie nur das zu erlernen brauchen, was man 
 ihnen leicht und interessant gemacht hat, so wird eines der Hauptziele der 
Erziehung geopfert. Es freut mich, dass es mit dem alten brutalen, tyranni-
schen Unterrichtssystem, das allerdings den Vorteil hatte, die Gewohnheit  
des Fleißes einzuschärfen, zur Neige geht; allein ich fürchte, das neue laufe 
darauf hinaus, dass ein Geschlecht herangezogen wird, welches unfähig ist, in 
Dingen, die ihm nicht angenehm sind, etwas zu leisten. Ich glaube nicht, dass 
man in der Erziehung das Element der Furcht entbehren kann, nur muss man 
es nicht zum Hauptelement machen; denn wenn dieses in einem Grad über-
wiegt, dass es auf Seite des Kindes die Liebe und das Vertrauen gegenüber 
denjenigen ausschließt, auf deren Rat es sich auch noch in späteren Jahren 
rückhaltlos verlassen können sollte, und vielleicht die in der kindlichen Natur 
liegenden Quellen einer offenen, unverhohlenen Mitteilungslust zum Ver-
siegen bringt, so wird ein Übel geschaffen, welches den moralischen und 
 intellektuellen Wohltaten, die aus irgendeinem andern Teil der Erziehung 
her vorgehen, schweren Abbruch tut.

Während dieser ersten Periode meines Lebens kamen in das Haus meines 
Vaters nur wenige Besucher, meist Männer, von denen die Welt noch nicht 
viel wusste, aber von persönlichem Wert und (was damals seltener zu finden 
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war als jetzt) auf politischem Boden von einer verwandten Geistesrichtung, 
welche ihm die Pflege solcher Bekanntschaften wünschenswert erscheinen 
ließ; ihren Unterhaltungen mit ihm gewann ich viel Interesse und Belehrung 
ab. Da ich das Studierzimmer meines Vaters teilte, so lernte ich auch dessen 
liebsten Freund David Ricardo kennen, der durch sein wohlwollendes Ge-
sicht und sein freundliches Wesen einen besonders günstigen Eindruck auf 
junge Leute machte und mich, als ich mich später auf das Studium der politi-
schen Ökonomie verlegte, zu sich nach Hause einlud, um auf Spaziergängen 
mit mir die einschlägigen Gegenstände besprechen zu können.

Von dem Jahr 1817 oder 1818 an kam ich auch häufig in Berührung mit 
Mr. Hume*, einem Landsmann und früheren Schulkameraden meines Vaters, 
der, als er von Indien zurückkehrte, die alte Bekanntschaft wieder aufnahm 
und sich durch den geistigen Einfluss und die Charakterenergie meines Er-
zeugers bestimmen ließ, in das Parlament einzutreten, in welchem er durch 
seine Haltung einen ehrenvollen Platz in der Geschichte Englands gewonnen 
hat. Mr. Bentham sah ich öfter infolge der innigen Vertrautheit, die zwischen 
ihm und meinem Vater bestand. Ich weiß nicht, wie bald nach seiner Übersie-
delung auf englischen Boden diese Bekanntschaft begann, wohl aber, dass 
mein Vater der erste Engländer von Bedeutung war, der Benthams allgemeine 
Ansichten über Ethik, Regierung und Gesetzgebung von Grund auf verstand 
und in der Hauptsache zu den seinigen machte. Dies bildete für sie einen 
 natürlichen Boden der Sympathie, und so entspann sich zwischen ihnen ein 
vertraulicher Verkehr in einer Periode, in welcher Bentham noch viel weniger 
mit Menschen umging als in seinem späteren Leben. Der Letztere verbrachte 
jedes Jahr einen Teil seiner Zeit in Barrow Green House, das nur ein paar Mei-
len von Godstone entfernt lag, und ich begleitete meinen Vater dahin  jeden 
Sommer zu einem langen Besuch. Im Jahre 1813 machten Mr. Bentham, mein 
Vater und ich einen Ausflug, der Oxford, Bath und Bristol, Exeter, Plymouth 
und Portsmouth einschloss. Diese Reise gab mir viel belehrenden Stoff an die 
Hand, namentlich brachte sie mich auf den Geschmack für natürliche Szene-
rie in der elementaren Form der Vorliebe für »Landschaftsansichten«. Im dar-
auffolgenden Winter bezogen wir ein in der Nähe von Benthams Wohnung 
gelegenes Haus in Queen Square, Westminister, das mein Vater von seinem  

* Joseph Hume (1777–1855), schottischer Arzt und Politiker der Aufklärung.
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Freund gemietet hatte. Von 1814 bis 1817 verlebte Bentham je die Hälfte  
des Jahres in Ford Abbey in Somersetshire (oder vielmehr in einem Teil von 
 Devonshire, der eine Enklave von Somersetshire bildet), wodurch ich Gele-
genheit erhielt, mich auch an diesem Platz aufzuhalten, ein Vorteil, der nicht 
ohne wichtigen Einfluss auf meine Erziehung blieb. Im Menschen trägt nichts 
mehr zur Hebung seiner Gefühle bei als der weite und freie Charakter seines 
Wohnortes. Die mittelalterliche Architektur, die Ritterhalle und die geräumi-
gen hohen Zimmer dieses alten Herrenhauses wirkten ganz anders auf mich 
als die beengten und gestauchten Wohnräume des durchschnittlichen engli-
schen Mittelstandes; mein Geist fühlte sich größer und freier, und nament - 
lich verdankte ich der lachenden abgeschiedenen Umgebung der Abtei mit 
ihrem Schatten und dem Geräusch der fallenden Wasser eine gewisse poe-
tische Kultur.

Ein anderer glücklicher Umstand, der für meine Erziehung förderlich 
 wurde, war mein einjähriger Aufenthalt in Frankreich4 bei dem General Sir 
 Samuel Bentham*, einem Bruder des Freunds meines Vaters, den ich während 
meines zuvor erwähnten Reiseausflugs mit seiner Familie in seiner Wohnung 
in der Nähe von Gosport kennengelernt hatte (er war damals Vorstand der 
Hafenanlagen von Portsmouth) und bei einem mehrtägigen Besuch, welchen 
er kurz nach Unterzeichnung des Friedens** vor seinem Umzug nach dem 
Festland seinem Bruder in Ford Abbey erwiesen hatte. Im Jahre 1820 lud er 
mich für sechs Monate zu sich nach Südfrankreich ein, und der Güte der 
 Familie verdanke ich, dass aus dem halben fast ein ganzes Jahr wurde. Sir 
 Samuel Bentham war ein ganz anderer Charakter als sein berühmter Bruder, 
aber gleichwohl ein Mann von vielem Wissen, scharfem Urteil und entschie-
denem Talent für Mechanik. Seine Gattin***, eine Tochter des berühmten 
 Chemikers Fordyce****, war ebenfalls eine entschiedene, willensstarke Persön-
lichkeit, die viele allgemeine Kenntnisse und einen guten praktischen Ver-
stand im Edgeworth’schen Sinne5 besaß, und herrschte als waltender Geist im 
Haushalt, welcher sie auch zu sein verdiente. Ihre Familie bestand aus einem 

* Samuel Bentham (1757–1831), englischer Militär, Ingenieur und Seefahrer, jüngerer 
Bruder des Philosophen Jeremy Bentham.

** Friedensvertrag zur Beendigung des Napoleonischen Krieges, der auch die Kontinental-
sperre aufhob.

*** Maria Sophia Bentham (1765–1858).
**** George Fordyce (1736–1802), schottischer Arzt und Chemiker.
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Sohn (dem ausgezeichneten Botaniker) und drei Töchtern,* von denen die 
jüngste mir ungefähr zwei Jahre voraushatte. Ich verdanke diesen vorbildhaf-
ten Menschen, welche ein fast elterliches Interesse an meiner Wohlfahrt nah-
men, viel nützliche Belehrung. Als ich im Mai 1820 zum ersten Mal zu ihnen 
kam, bewohnten sie das Schloss Pompignan, das noch immer einem Ab-
kömmling6 von Voltaires** Feind gehörte, auf den Höhen, von denen man die 
Ebenen der Garonne zwischen Montauban und Toulouse überschaut. Ich be-
gleitete sie auf einem Ausflug in die Pyrenäen, einschließlich eines längeren 
Aufenthalts in Bagnères de Bigorre, auf einer Reise nach Pau, Bayonne und 
Bagnères de Luchon und bei einer Besteigung des Pic du Midi de Bigorre. 
Jene erste Einführung in eine Hochgebirgslandschaft höchster Ordnung 
machte einen tiefen Eindruck auf mich und gab meinem Geschmack Farbe 
für das ganze Leben. Im Oktober legten wir den schönen Bergweg von Castres 
und St. Pons zurück, von Toulouse nach Montpellier, in dessen Nähe Sir 
 Samuel das an der einzelnen Felsenkuppe St. Loup gelegene Gut Restinclière 
gekauft hatte. Während meines Aufenthalts in Frankreich erwarb ich mir eine 
beachtliche Vertrautheit mit der französischen Sprache und mit der gewöhn-
lichen französischen Literatur, nahm Unterricht in verschiedenen körper-
lichen Übungen, ohne es jedoch zu besonderer Vollkommenheit zu brin- 
gen, und wohnte in Montpellier den trefflichen Wintervorträgen der Faculté  
des Sciences bei, so zum Beispiel denen des M. Anglada*** über Chemie, von  
M. Provençal**** über Zoologie und den Vorlesungen über die Philosophie oder 
Logik der Wissenschaften, in welchen M. Gergonne***** einen klaren Überblick 
über die Metaphysik des 18. Jahrhunderts gab.7 Auch nahm ich Privatunter-
richt über höhere Mathematik bei M. Lenthéric******, einem Professor am Lycée 
de Montpellier. Der größte Vorteil jedoch, welchen ich aus jener Episode in 
meiner Erziehung gewann, lag vielleicht im Umstand, dass ich ein ganzes Jahr 

* George Bentham (1800–1884), englischer Botaniker; Clara Bentham (1802–1829);  
Mary Louisa Bentham (verh. Chesnel de la Charbonnelaye; 1797–1865) und Sarah  
Jane Bentham (1804–1864).

** Voltaire (François Marie Arouet; 1694–1778), französischer Schriftsteller und bedeu-
tender Philosoph der  Aufklärung.

*** Joseph Anglada (1775–1833), französischer Mediziner und Chemiker.
**** Jean Michel Provençal (1781–1845), französischer Mediziner, Anatom und Zoologe.
***** Joseph Diaz Gergonne (1771–1859), französischer Mathematiker und Philosoph.
****** Pierre Lenthéric (1793–1849), französischer Mathematiker.



62

die freie, fröhliche Atmosphäre des Kontinentallebens geatmet hatte, obgleich 
ich damals dessen Wert noch nicht gebührend zu schätzen wusste. Stand mir 
doch vom englischen Leben so wenig Erfahrung zur Seite, und die kleine Zahl 
von Personen, die ich kannte, war so sehr von großen öffentlichen Interessen, 
welche sie persönlich gar nicht berührten, in Anspruch genommen, dass ich 
nichts von dem niederen moralischen Ton der sogenannten englischen Ge-
sellschaft wusste – nichts von der wenn auch nicht zugestandenen, so doch 
gewohnheitsmäßigen Richtung, sein Verhalten nur durch niedere, kleinliche 
Zwecke beeinflussen zu lassen, nichts vom Mangel allen Hochgefühls, wel-
cher sich gegen jegliche Äußerung des letzteren entweder in spöttischer Ab-
wertung oder in einfachem Todschweigen kundgibt, wenn es sich nicht etwa 
(einige wenige der strengeren Glaubensanhänger ausgenommen) um Dinge 
handelt, in welchen der Brauch oder die Förmlichkeiten des Anlasses den 
Ausschlag geben. Von diesem Unterschied im englischen und französischen 
Leben wusste ich natürlich nichts, und wenn auch das letztere seine wirk-
lichen Mängel hat, so liegen sie jedenfalls in einer anderen Richtung, sofern  
bei den Franzosen sowohl in der Literatur als auch im Privatleben vergleichs-
weise der gehobenere Ton die Scheidemünze des Verkehrs bildet; zwar ver-
dunstet er oft in Phrasen, wird aber doch bei der Nation im Ganzen durch 
stetige Übung aufrechterhalten und durch Sympathie angespornt, so dass er 
für eine große Zahl von Personen sich zu einem Lebenselement steigert, das 
in diesem Sinne bei allen Verständnis und Anerkennung findet. Ebenso  wenig 
vermochte ich die Kultur des Geistes im Allgemeinen zu würdigen, welche 
aus der gewohnten Übung der Gefühle hervorgeht und daher auf dem Konti-
nent vielfältig bis in die ungebildetsten Klassen hinunter getragen wird, in 
einem Grade sogar, wie man dies in England selbst bei den Gebildeten nur 
selten findet, wenn nicht etwa eine ungewöhnliche Gewissenhaftigkeit zu 
 einer stetigen Übung des Verstandes an Fragen über Recht oder Unrecht An-
lass gibt. Gewöhnlich, oder höchstens da und dort bei irgendeiner besonde-
ren Gelegenheit, zeigt der Engländer kein Interesse für Dinge, die ihn nicht 
selbst angehen; dazu kommt noch die Gewohnheit, sich auch gegenüber an-
deren nicht oder kaum über Sachen auszusprechen, für die man sich wirklich 
interessiert; ich begriff nicht, dass diese beiden Momente Ursachen seien, 
welche verkümmernd einwirken müssen auf seine Gefühle und auch seinen 
anderen geistigen Vermögen nur eine sehr einseitige, begrenzte Ausbildung 
gestatten, so dass er als geistiges Wesen nur eine Art negativen Daseins führt. 
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All dies wurde mir erst viel später klar; doch fühlte ich schon damals, ohne 
mir darüber Rechenschaft geben zu können, den Gegensatz zwischen der 
 offenen, liebenswürdigen Geselligkeit im persönlichen Verkehr der Franzo-
sen und der englischen Zugeknöpftheit, in welcher jedermann handelt, als 
habe er in jedermann sonst (mit weniger oder keiner Ausnahme) einen Feind 
oder einen langweiligen Menschen sich gegenüber. In Frankreich sind aller-
dings die schlimmen wie die guten Merkmale sowohl im Nationalcharakter 
als auch in dem des Individuums mehr oberflächlich und greifen furchtloser 
in den gewöhnlichen Verkehr ein; doch ist es eine Grundeigenschaft der Be-
völkerung, wechselseitig, wenn nicht irgendein bestimmter Grund zum Ge-
genteil besteht, eine freundliche Gesinnung an den Tag zu legen oder zu 
 erwarten. Etwas Ähnliches trifft man in England nur bei den sehr gebildeten 
Mitgliedern der oberen Klassen an.

Auf meiner Reise verbrachte ich sowohl auf dem Hinweg nach als auch auf 
dem Rückweg von Paris einige Zeit im Hause des Nationalökonomen Say*, 
eines Freundes und Korrespondenten meines Vaters, welchen dieser ein oder 
zwei Jahre nach dem Frieden bei Gelegenheit eines Besuchs in England 
 kennengelernt hatte. Er gehörte der späteren Periode der Französischen Revo -
lution an und war das Musterbild eines Republikaners, der sich trotz der ihm 
gemachten Anträge nie vor Bonaparte** gebeugt hatte, dazu ein wahrhaft auf-
richtiger, ehrenhafter und gründlich gebildeter Mann, der, hochgeachtet von 
seinem Volk, im Kreis seiner Familie ein stilles, den Studien gewidmetes 
 Leben führte. Da er mit vielen Häuptern der liberalen Partei verkehrte, so 
wurde ich während meines Aufenthalts in seinem Haus mit verschiedenen 
angesehenen Persönlichkeiten bekannt, namentlich auch mit Saint-Simon***, 
der allerdings damals noch keine Philosophie oder Religion begründet hatte, 
sondern nur als ein geistreiches Original betrachtet wurde. Den hauptsäch-
lichen Ertrag, den ich aus jener Gesellschaft mit fortnahm, war ein lebhaftes, 
bleibendes Interesse am kontinentalen Liberalismus, über den ich mich auch 
später stets so gut auf dem Laufenden zu halten suchte wie über die englische 
Politik – ein Gebiet, welches damals in England sehr spärlich gepflegt wurde 

* Jean-Baptiste Say (1767–1832), französischer Ökonom und Unternehmer, Vertreter der 
klassischen Nationalökonomie.

** Napoleon Bonaparte (1769–1821), 1804–1814 als Napoleon I. Kaiser von Frankreich.
*** Henri de Saint-Simon (1760–1825), französischer Schriftsteller und Sozialphilosoph, 

Begründer des frühsozialistischen Saint-Simonismus.
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und einen sehr vorteilhaften Einfluss auf meine Entwicklung übte, indem es 
mich frei hielt von dem in England so allgemeinen Vorurteil, dem sogar mein 
Vater bei all seiner sonstigen Vorurteilslosigkeit sich nicht zu entziehen ver-
mochte, allgemeine Fragen bloß vom englischen Standpunkt aus zu beur-
teilen. Nachdem ich einige Wochen bei einem alten Freund meines Vaters*  
in Caen zugebracht hatte,8 kehrte ich im Juli 1821 nach England zurück, wo 
 meine Erziehung wieder den alten Gang nahm.

* Joseph Lowe (gest. 1831), schottischer ökonomischer Schriftsteller und Schulfreund von 
James Mill.
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Drittes Kapitel

Letztes Stadium der Erziehung und  
erste Stufe der Selbstbildung

Die ersten zwei Jahre nach meinem Besuch in Frankreich setzte ich meine 
früheren Studien fort und nahm einige neu auf. Als ich nach Hause kam, war 
mein Vater eben mit dem Schluss seiner Elemente der politischen Ökonomie 
beschäftigt, und ich musste nun in der Weise, wie es Mr. Bentham in allen 
seinen Schriften zu tun pflegte, die »Randglossen« dazu schreiben, das heißt 
jeden Abschnitt in einem kurzen Umriss wiedergeben und dadurch den 
 Autor in die Lage versetzen, die Ordnung der Gedanken und den Gesamt-
charakter der Darstellung leicht zu überschauen und die geeigneten Verbesse-
rungen anzubringen. Bald darauf gab mir mein Vater auch Condillacs* Traité 
des Sensations und die logischen und metaphysischen Bände von dessen 
Cours d’Études in die Hände, erstere (trotz der oberflächlichen Ähnlichkeit 
zwischen Condillacs und seinem psychologischen System) ebenso gut zur 
Warnung als zum Beispiel. Ich weiß nicht mehr gewiss, ob ich in jenem oder 
erst im darauffolgenden Winter zum ersten Mal eine Geschichte der Franzö
sischen Revolution las.1 Da erkannte ich nun mit Staunen, dass die Grundsätze 
der Demokratie, welche damals so unbedeutend waren und durch ganz Eu-
ropa sich in hoffnungsloser Minderheit befanden, dreißig Jahre früher in 
Frankreich alles vor sich niedergeworfen und das Glaubensbekenntnis der 
Nation gebildet hatten. Wie man sich denken kann, waren meine Ansichten 
über jene gewaltige Bewegung sehr vage gewesen; ich wusste nur, dass die 
Franzosen die absolute Monarchie eines Ludwigs XIV. und XV. abgeschüttelt, 
ihren König und ihre Königin guillotiniert,** außerdem noch viele Personen, 
darunter Lavoisier***, dem Henkerbeil überantwortet und sich schließlich dem 

* Étienne Bonnot de Condillac (1714–1780), französischer Theologe und Philosoph der 
Aufklärung. 

** Ludwig XIV. (1638–1715), Ludwig XV. (1710–1774) und Ludwig XVI. (1754–1793),  
alle König von Frankreich, sowie Marie Antoinette (1755–1793).

*** Antoine Laurent de Lavoisier (1743–1794), französischer Jurist und Chemiker und  
Leiter der französischen Pulververwaltung.
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Despotismus Bonapartes unterworfen hatten. Es war natürlich, dass fortan 
dieser Gegenstand einen mächtigen Eindruck auf meine Gefühle machte und 
in alle meinen jugendlichen Bestrebungen den Charakter eines Verteidigers 
der Demokratie hineinbrachte. Was so kürzlich erst geschehen war, konnte ja 
leicht sich wiederholen, und ich vermochte mir nichts Rühmlicheres zu den-
ken, als in einem englischen Konvent einer Gironde anzugehören, die ent-
weder siegte oder mit Ehren unterging.

Im Winter 1821/1822 hatte mir Mr. John Austin*, dessen Bekanntschaft 
mein Vater während meines Besuchs in Frankreich gemacht hatte, freundlich 
erlaubt, an seinen Studien über römisches Recht teilzunehmen. Obwohl mein 
Vater eine Abscheu vor dem barbarischen Chaos hegte, das da englisches 
Recht heißt, so hatte er doch nichts dagegen, wenn ich das Gerichtswesen als 
Beruf wählte; daher schien ihm auch das gemeinsame Studieren mit Austin, 
der sich viele von Benthams besten Ideen angeeignet und noch außerdem aus 
anderen Quellen wie auch durch selbständiges Denken erweitert hatte, nicht 
nur eine wertvolle Einführung in die Jurisprudenz, sondern auch ein wichti-
ger Teil in meiner Allgemeinerziehung zu sein. So las ich denn mit Mr. Austin 
Heineccius’ ** Institutionen, dessen Römische Altertümer und einen Teil seiner 
Erklärung der Pandekten***, wozu noch eine ansehnliche Portion aus  Blackstone 
kam.2 Ich hatte diese Studien kaum begonnen, als mich mein Vater als einer 
notwendigen Beigabe dazu auf Benthams Hauptspekulationen hinwies, wie 
sie dem Kontinent und in der Tat der ganzen Welt von Dumont**** im Traité de 
la Législation klargemacht worden waren. Die Lektüre dieses  Buches bildete 
eine Epoche in meinem Leben, einen der Wendepunkte in der Geschichte 
meines Geistes.

Meine bisherige Erziehung war in einem gewissen Sinne bereits ein Kurs in 
Benthamismus gewesen, da man mich stets gelehrt hatte, an das »höchste 
Glück« das Bentham’sche Richtmaß anzulegen; ja ich war sogar mit einer ab-
strakten Auseinandersetzung desselben vollkommen vertraut aus einer Epi-
sode in einem nicht veröffentlichten Dialog über Regierung, den mein Vater 

* John Austin (1790–1859), englischer Jurist und Rechtsphilosoph.
** Johann Gottlieb Heineccius (1681–1741), deutscher Rechtsgelehrter und Verfasser 

 juristischer Kompendien.
*** Sammlung von Texten römischer Rechtsgelehrter.
**** Pierre Étienne Louis Dumont (1759–1829), politischer Autor und französischer 

 Herausgeber der Schriften Benthams. 
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über den platonischen Musterstaat geschrieben hatte. Als ich die ersten Blät-
ter von Bentham las, brach dies mit der vollen Kraft der Neuheit auf mich 
herein; einen besonderen Eindruck aber machte auf mich das Kapitel, in wel-
chem Bentham den Stab bricht über die gewöhnlichen Arten des Denkens in 
der Moral und der Gesetzgebung, die man aus Phrasen wie »Naturrecht«, 
»richtiger Verstand«, »moralisches Gefühl«, »natürliches Rechtsgefühl« und 
dergleichen ableiten will und darin eben einen verhüllten Dogmatismus er-
kennt, der seine Gefühle anderen unter dem Deckmantel hochtönender Aus-
drücke aufhalst, die für diese Gefühle keinen Grund angeben, sondern sie als 
Selbstgründe postulieren.3 Früher war mir nie aufgefallen, dass Benthams 
Prinzip alledem ein Ende machen werde; aber jetzt stand es klar vor mir, dass 
alle anderen Moralisten überboten seien und mit diesem Buch eine neue Ära 
des Denkens beginne. Der Eindruck wurde noch durch die Art verstärkt, wie 
Bentham die Anwendung seines Glücksprinzips auf die Moral der Hand-
lungen in eine wissenschaftliche Form brachte, indem er die verschiedenen 
 Klassen und Ordnungen ihrer Folgen analysierte. Am meisten fiel mir damals  
die Klassifikation der Vergehen auf, die sich unter Dumonts Redaktion weit 
klarer, bündiger und zwingender gestaltet als in Benthams Originalwerk, wel-
chem sie entnommen ist.4 Die Logik und Dialektik Platons, die vorher einen 
so bedeutenden Abschnitt in meiner Erziehung eingenommen hatte, hatte 
mir eine besondere Liebhaberei für eine sorgfältige Klassifikation beigebracht, 
und diese war noch verschärft und gekräftigt worden durch das Studium der 
Botanik nach der sogenannten natürlichen Methode, das ich während mei - 
nes Aufenthalts in Frankreich, obwohl nur zur Unterhaltung, eifrig betrieben 
hatte. Als ich nun anhand des ethischen Prinzips von den angenehmen und 
den unangenehmen Folgen in Benthams detaillierter Methode eine wissen-
schaftliche Klassifikation auf das große und verwickelte Thema der strafbaren 
Handlungen angewendet sah, fühlte ich mich auf eine Höhe gestellt, von der 
aus ein endloses geistiges Gebiet mit unberechenbaren Ergebnissen sich vor 
mir entfaltete, und im Verlauf gesellten sich zu der intellektuellen Klarheit  
die ermutigendsten Aussichten auf eine praktische Verbesserung der mensch-
lichen Angelegenheiten. Die Bentham’sche Allgemeinansicht von der Kon-
struktion eines Gesetzeskörpers war mir nicht ganz fremd, da ich aufmerk-
sam den Artikel meines Vaters über Jurisprudenz gelesen hatte, freilich mit 
wenig Nutzen und kaum mit einigem Interesse, ohne Zweifel wegen seines 
ungemein generellen und abstrakten Charakters und wohl auch deshalb, weil 
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er mehr die Form als das Wesen des Corpus Juris, eher die Logik als die  Ethik 
der Gesetze behandelte. Benthams Thema war jedoch die Gesetz gebung, von 
der die Jurisprudenz nur den formellen Teil bildet, und auf jeder Seite schien 
mir deutlicher und klarer zu werden, wie menschliche Ansichten und Institu-
tionen sein sollten, wie sie zu dieser Höhe gehoben werden könnten und wie 
weit sie zurzeit noch davon abwichen. Als ich den letzten Band des Traité 
niederlegte, war ich ein ganz anderer Mensch. Das »Nützlichkeitsprinzip«, 
wie es Bentham verstand und in diesen drei Bänden zur Anwendung brachte, 
bildete nun den Schlussstein, der alle die abgerissenen fragmentarischen Teile 
meines seitherigen Glaubens und Wissens zusammenhielt, und verlieh mei-
nen Vorstellungen von den Dingen eine Einheit. Ich hatte jetzt Ansichten, 
einen Glauben, eine Doktrin, eine Philosophie und (in einer von den besten 
Bedeutungen dieses Worts) eine Religion, deren Predigt und Verbreitung zur 
äußern Hauptaufgabe eines Lebens gemacht werden konnte. Große Gedan-
ken – welche Veränderungen ließen sich nicht durch diese  Doktrin in der 
Lage der Menschheit bewirken! Der Traité de Législation schloss ab, wie mir 
schien, mit einem höchst eindrucksvollen Bild des menschlichen Lebens,  
wie es durch die in der Abhandlung niedergelegten Ansichten und Gesetze 
 gemacht werden konnte.5 Die Mutmaßungen auf praktische Verwertbarkeit 
 waren allerdings auf gescheite Weise gemäßigt und behandelten viele Dinge, 
welche eines Tages dem Menschen so natürlich scheinen werden, dass man 
wahrscheinlich denen unrecht tut, welche sie einmal für trügerisch hielten, 
als Träume einer unklaren Schwärmerei; doch in meiner Gestimmtheit er-
höhte die anscheinende Umgehung von allem Blendwerk die Wirkung von 
Benthams Lehren auf mich, indem sie der geistigen Kraft einen stärkeren 
Nachdruck verlieh und die Aussicht auf die zu erzielenden Verbesserungen 
hinreichend weit und glänzend war, sowohl um mein Leben zu erhellen als 
auch um meinem Streben eine bestimmte Gestalt zu geben.

Fortan las ich von Zeit zu Zeit die wichtigsten anderen Werke Benthams, 
die bisher durch ihn selbst oder durch Dumont an die Öffentlichkeit gebracht 
worden waren, für mich, denn unter Leitung meines Vaters galten jetzt meine 
Studien vornehmlich den höheren Zweigen der analytischen Psychologie. 
Ferner las ich die Abhandlung von Locke* und schrieb Reflexionen dazu, 

* John Locke (1632–1704), englischer Philosoph der Frühaufklärung und Mitbegründer 
des Liberalismus.
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 einen vollständigen Auszug aus jedem Kapitel mit Bemerkungen, die von 
meinem Vater gelesen oder ihm vorgelesen und dann nach allen Teilen be-
sprochen wurden. Ebenso hielt ich es mit der Schrift des Helvétius* De l’Esprit, 
zu deren Lektüre ich aus freien Stücken gegriffen hatte. Dieses Anfertigen von 
Auszügen, bei denen mein Vater das Amt des Zensors ausübte, kam mir sehr 
zustatten, weil es mich zwang, bei der Bildung und Formulierung psychologi-
scher Doktrinen, mochten sie nun als wahr angenommen oder bloß als An-
schauungen von anderen betrachtet werden, mit Präzision zu Werke zu ge-
hen. Nach Helvétius musste ich Hartleys** Beobachtungen über den Menschen 
studieren, die er für ein Meisterwerk der Philosophie des Geistes hielt. Ob-
gleich diese Schrift nicht wie der Traité de Législation meinem Dasein eine 
neue Färbung verlieh, machte sie doch einen ähnlichen Eindruck auf mich im 
Hinblick auf den unmittelbaren Gegenstand. So unvollständig auch Hartleys 
Erklärung der verwickelteren Geistesphänomene durch das Gesetz der Asso-
ziation in vielen Punkten ist, fand ich doch darin eine reale Analyse, welche 
mir durch den Gegensatz das Ungenügende in Condillacs bloß verbalen Ge-
neralisierungen oder sogar in Lockes aufschlussreichem Umhertasten und 
Aufspüren von psychologischen Erklärungen deutlich machte. In dieser Zeit 
begann mein Vater seine Analyse des Geistes zu schreiben, in welcher er der 
Hartley’schen Methode, die geistigen Phänomene zu erklären, mehr Weite 
und Tiefe gab. Die Sammlung der Gedanken, welche er für ein solches Werk 
nötig hatte, konnte er nur während der jährlichen vier- bis sechswöchigen 
Geschäftsferien aufbringen, und er begann die Arbeit im Sommer des Jahres 
1822 mit dem ersten Urlaub, den er in Dorking verbrachte, um von nun ab, 
mit Ausnahme zweier Jahre, soweit es sich mit seinem dienstlichen Beruf ver-
trug, bis zu seinem Lebensende jedes Jahr sechs Monate in dieser Gegend 
zuzubringen. Zu der Analyse brauchte er mehrere Ferien, bis sie 1829 im 
Druck erschien, und er gestattete mir, ein Stück ums andere, wie es eben fertig 
wurde, im Manuskript zu lesen. Die anderen englischen Hauptautoren über 
Philosophie las ich, wie mich eben die Lust anwandelte, namentlich Berkeley***, 

* Claude Adrien Helvétius (1715–1771), französischer Philosoph der Aufklärung  
und Pädagoge.

** David Hartley (1705–1757), englischer Philosoph und Psychologe.
*** George Berkeley (1685–1753), irisch-englischer Theologe und Philosoph der Früh-

aufklärung.
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Humes* Abhandlungen, Reid**, Dugald Stewart*** und Brown**** über Ursache  
und Wirkung. Browns Vorlesungen las ich erst zwei oder drei Jahre später; sie 
 waren bis dahin auch meinem Vater unbekannt geblieben.

Unter der Lektüre, welche im Laufe dieses Jahres wesentlich zu meiner Ent-
wicklung beitrug, muss ich ein Buch erwähnen, das von einem pseudonymen 
Philipp Beauchamp6 auf Grundlage einiger Manuskripte von Bentham her-
ausgegeben worden war und den Titel trägt: Analyse des Einflusses der Natur
religion auf das zeitliche Glück der Menschheit. Es war eine Untersuchung 
nicht der Wahrheit, sondern der Nützlichkeit eines religiösen Glaubens im 
allgemeinsten Sinne, abgesehen von den Eigentümlichkeiten irgendeiner spe-
ziellen Offenbarung; ich kann es in Beziehung auf alle Teile der Untersuchung 
von religiösen Dingen als das bedeutendste in diesem Zeitalter bezeichnen, in 
welchem der wirkliche Glaube an religiöse Dogmen auf sehr schwankenden 
Füßen steht, die Ansicht aber, dass sie notwendig seien für moralische und 
soziale Zwecke, fast allgemeine Anerkennung gefunden hat; denn wenn die-
jenigen, welche die Offenbarung verwerfen, fast durchgängig ihre Zuflucht  
zu einem optimistischen Deismus, einer Verehrung der Naturordnung und 
einer vermeintlichen Schickung der Vorsehung nehmen, so geraten sie in 
eben solche Widersprüche und verkehren den moralischen Sinn so gut wie 
irgendeine Form des Christentums, sofern diese in allen ihren Konsequenzen 
realisiert wird. Gegen die Nützlichkeit einer solchen Glaubensform ist von 
den Skeptikern noch wenig geschrieben worden, was Anspruch auf einen 
philosophischen Charakter erheben könnte, und das mit Philipp Beauchamp 
überschriebene Werk hat dieses Thema zu seiner speziellen Aufgabe gemacht. 
Es war meinem Vater im Manuskript zugesandt worden, und er gab es mir zur 
Anfertigung einer Analyse in Form von Randbemerkungen, wie ich sie für 
die Elemente der politischen Ökonomie verfertigt hatte. Nächst dem Traité de 
Législation war es eines von den Büchern, welche durch die Gründlichkeit 
ihrer Analyse den tiefsten Eindruck auf mich machten. Als ich es kürzlich, 

* David Hume (1711–1776), schottischer Wirtschaftstheoretiker, Historiker und Philosoph 
der Aufklärung.

** Thomas Reid (1710–1796), schottischer Philosoph der Aufklärung.
*** Dugald Stewart (1753–1828), schottischer Mathematiker und Philosoph der Aufklärung, 

Lehrer von James Mill.
**** Thomas Brown (1788–1820), schottischer Philosoph und Nachfolger Stewarts an der 

Universität von Edinburgh.
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viele Jahre später, wieder las, fielen mir darin manche Fehler, aber auch die 
starken Seiten der Bentham’schen Denkweise auf, und ich bin der Ansicht, 
dass es in Beziehung auf die Folgerungen viele schwache, aber doch bei wei-
tem mehr vernünftige Argumente enthält, die ein gutes Material für eine ver-
mehrt philosophische und schlüssige Behandlung abgeben.

Ich habe jetzt, vermute ich, alle die Bücher aufgeführt, die irgendeinen 
namhaften Einfluss auf meine erste geistige Entwicklung übten. Von nun  
an begann ich die Kultur meines Geistes mehr durch Schreiben als durch Le-
sen fortzusetzen. Im Sommer 1822 machte ich meinen ersten Versuch mit 
einer beweisführenden Abhandlung. Ich erinnere mich des Inhalts nur wenig 
 weiter, als dass sie ein Angriff war gegen das, wie ich dachte, aristokratische 
Vorurteil, moralische Eigenschaften seien bei den Reichen entwickelter oder 
doch entwicklungsfähiger als bei den Armen. Meine Arbeit war ganz argu-
mentativ, ohne eine Spur von Deklamation, wie man dies bei einem solchen 
Gegenstand und von einem so jungen Autor hätte erwarten sollen. Überhaupt 
war und blieb ich in diesem Zweig der Rhetorik immer sehr ungeschickt; 
 trockene Argumentation war das Einzige, was ich bewältigen konnte oder aus 
freien Stücken versuchte, obwohl ich passiv sehr empfänglich war für die Wir-
kung jeder schriftstellerischen Arbeit, die sich auf Grundlage der Vernunft an 
die Gefühle wandte, mochte es nun in der Form der Poesie oder der Rede-
kunst geschehen. Mein Vater, der von dieser Arbeit nichts wusste, bis ich  
sie ihm fertig vorlegte, war damit wohl zufrieden und, wie ich von anderen 
erfuhr, sogar erfreut darüber; doch riet er mir, vielleicht weil er wünschte, 
neben den rein logischen auch die anderen geistigen Fähigkeiten in mir anzu-
spornen, es das nächste Mal mit einer oratorischen Leistung zu versuchen. So 
schrieb ich daraufhin aufgrund meiner Bekanntschaft mit der griechischen 
Geschichte und den athenischen Rednern zwei Reden, die eine zur Anklage, 
die andere zur Verteidigung des Perikles* vor einem hypothetischen Volks-
gericht, weil er bei Gelegenheit eines Einfalls in Attika nicht gegen die Lake-
dämonier ins Feld gerückt sei. Dann fuhr ich fort, viel Papier über Gegenstän-
de zu verschreiben, die oft weit über mein Fassungsvermögen hinausgingen, 
aber mir doch sehr nützlich wurden, einmal, weil sich meine Kräfte daran 
übten, und dann um der Erörterungen willen, die mein Vater daran knüpfte.

* Perikles (um 490 v. Chr.–429 v. Chr.), attischer Politiker und Staatsmann.
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Ich hatte jetzt angefangen, mich mit den unterrichteten Männern, mit 
 denen ich immer häufiger in Berührung kam, über allgemeine Gegenstände 
zu besprechen. Am vorteilhaftesten wurde mir der Umgang mit zwei Freun-
den meines Vaters, mit Mr. Grote* und Mr. John Austin. Die Bekanntschaft 
dieser beiden Herren mit meinem Vater war noch neu, steigerte sich aber bald 
zu vertraulichem Verkehr. Grote wurde, wenn ich nicht irre, 1819 (er war 
damals ungefähr 25 Jahre alt) durch Mr. Ricardo in unserem Haus eingeführt 
und pflegte mit Eifer die Gesellschaft des reiferen Mannes, an dessen Seite er, 
bei all seiner hohen Bildung, sich doch in den großen Menschheitsfragen  
der Gegenwart nur wie ein Anfänger ausnahm; allein er eignete sich rasch 
dessen beste Ideen an und machte sich schon 1820 auf dem Boden der Politik 
einen Namen durch eine Flugschrift zu Verteidigung der radikalen Reform, 
hervorgerufen durch einen aufsehenerregenden Artikel, welchen Sir James 
Mackintosh** in der Edinburgh Review veröffentlicht hatte.7 Mr. Grotes Vater, 
der Bankier, war, wenn ich nicht irre, ein in der Wolle gefärbter Tory*** und 
seine Mutter eine Schwärmerin für das Evangelium,**** so dass er also dem 
 heimischen Einfluss nichts von seinen liberalen Ansichten verdankte; allein 
ungleich den meisten Personen, denen ein reiches Erbe in Aussicht steht, 
 hatte er, obgleich ihn das Bankgeschäft sehr in Anspruch nahm, viel Zeit 
 philosophischen Studien gewidmet, und der vertraute Umgang mit meinem 
Vater trug wesentlich dazu bei, auf den Charakter der nächsten Stufe in seiner 
geistigen Ausbildung bestimmend einzuwirken. Ich besuchte ihn oft, und 
meine Gespräche mit ihm über politische, moralische und philosophische 
Gegenstände bereiteten mir, außer dem Vorteil einer wertvollen Belehrung, 
all den Genuss eines sympathischen Umgangs mit einem hochgebildeten, ernst-
sittlichen Mann, der seitdem in seinem Leben und in seinen Schriften eine so 
hervorragende Stellung gewonnen hat.

Mr. Austin, vier oder fünf Jahre älter als Mr. Grote, war der älteste Sohn 
eines vom Geschäft zurückgetretenen Müllers, der durch Lieferungen wäh-
rend des Krieges ein Vermögen gemacht hatte und ein Mann von merkwür-

* George Grote (1794–1871), englischer Historiker und Mitbegründer der Universität 
London, weiter oben bereits unter seinem Pseudonym Philipp Beauchamp erwähnt.

** James Mackintosh (1765–1832), schottischer Jurist, Politiker und Historiker.
*** Eine der beiden zeitgenössischen Parteien des britischen parlamentarischen Systems  

und konservativer Gegenspieler der liberalen Whigs.
**** George Grote (senior; 1762–1830) und Mary Selina Grote, geb. Peckwell (1774–1845). 
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digen Eigenschaften gewesen sein muss, sofern ein solcher Schluss aus der 
Tatsache gezogen werden kann, dass alle seine Söhne sehr gebildet und unge-
wöhnlich begabte Personen waren. Derjenige, mit welchem wir hier zu tun 
haben und der sich durch seine Schriften über Jurisprudenz Auszeichnung 
errang, diente eine Zeitlang in der Armee, namentlich unter Lord William 
Bentinck* in Sizilien. Nach dem Frieden verkaufte er seine Offiziersstelle, stu-
dierte Jus und war bereits einige Zeit Advokat, als mein Vater ihn kennenlern-
te. Er gehörte nicht wie Mr. Grote zu den Zöglingen meines Vaters, hatte aber 
durch Lektüre und Nachdenken viele gleichartige Anschauungen gewonnen, 
die er durch die sehr entschiedene Individualität seines Charakters modi-
fizierte. Er war ein gewaltiger Geist, der sich namentlich im Gespräch ent-
faltete; ich meine zunächst die Energie und den Reichtum seiner Rede, durch 
die er Feuer in die Behandlung der allgemeinsten Fragen zu bringen gewohnt 
war, und die wohlüberlegte Willenskraft mit einem gewissen Beigeschmack 
von Bitterkeit, die teilweise Temperamentssache, teilweise aber auch ein Aus-
fluss seiner allgemeinen Fühl- und Denkweise war. Die Unzufriedenheit mit 
dem Leben und der Welt, wie sie beim gegenwärtigen Zustand der Gesell-
schaft jeder verständige und gewissenhafte Mann mehr oder weniger besitzt, 
verlieh seinem Charakter jene etwas melancholische Färbung, welche sich so 
leicht diejenigen aneignen, bei denen die passive moralische Empfänglichkeit 
das Übergewicht hat über die aktive Energie; denn ich kann nicht verhehlen, 
dass die Willenskraft, von welcher sein Wesen einen so entschiedenen Aus-
druck zu geben schien, hauptsächlich an jener Materie verausgabt wurde. Bei 
seinem großen Eifer für menschlichen Fortschritt, seinem strengen Pflicht-
gefühl und seinem aus den von ihm hinterlassenen Schriften sich bekunden-
den umfassenden Wissen hat er doch kaum je eine wirklich große Geistes-
arbeit zu Ende gebracht. Dem hohen Ziel, das er anstrebte, wollten seine 
Leistungen nie genügen, und wenn er etwas hergestellt hatte, so verunstaltete 
er nicht bloß viel daran wieder durch Überarbeiten, sondern verwendete auch 
so viel Zeit und Mühe auf überflüssiges Studieren und Denken, dass er, statt 
die Aufgabe zu Ende zu bringen, sich gewöhnlich in eine Krankheit hinein-
gearbeitet hatte, die seiner weiteren Tätigkeit ein Ende bereitete. Diese geis-
tige Schwäche, von der ich auch bei anderen hochbegabten tüchtigen Män-
nern Beispiele gefunden habe, in Verbindung mit einem schwächlichen 

* Lord William Cavendish-Bentinck (1774–1839), englischer Militär und Staatsmann.
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Gesundheitszustand, der ihn häufig kleineren Krankheiten unterwarf, war 
ein Grund, warum er während seines Lebens nur wenig von dem vollbrachte, 
was man von ihm erwartet hatte; aber was wirklich zustande kam, fand bei 
den kompetentesten Richtern die höchste Anerkennung, und wie Coleridge* 
hätte er als Gegenrechnung aufführen können, dass er durch seine Konversa-
tion für viele Personen eine reiche Quelle nicht nur der Belehrung, sondern 
auch der Charakterkräftigung geworden sei. Auf mich war sein Einfluss sehr 
heilsam – moralisch im besten Sinne des Wortes. Er nahm aufrichtigen 
freundlichen Anteil an mir, weit mehr, als ein junger Mensch von einem 
Mann in seinem Alter, seiner Stellung und seinem anscheinend strengen Cha-
rakter hätte erwarten können. In seinen Gesprächen und in seinem Beneh-
men gegen mich lag ein Ton, den er unter ähnlichen Umständen nicht gegen 
andere Personen, mit denen er verkehrte, an den Tag legte. Der Verkehr mit 
ihm wurde für mich umso wohltätiger, da sein geistiges Profil so verschieden 
war von dem aller anderen intellektuellen Männer, mit denen ich in Berüh-
rung kam; auch trat er von Anfang an mit Entschiedenheit gegen die Eng-
herzigkeit und die Vorurteile auf, denen sich ein durch eine besondere Denk-
weise oder einen besonderen Kreis gebildeter junger Mann kaum entziehen 
kann.

Sein jüngerer Bruder Charles Austin**, mit dem ich damals und während 
der nächsten paar Jahre viel verkehrte, übte gleichfalls einen großen Einfluss 
auf mich aus, obgleich in ganz anderer Weise. Er war nur einige Jahre älter als 
ich und eben von der Universität zurückgekommen, wo er sich als Mann von 
Geist, guter Sprecher und glänzender Redner einen Ruf erworben hatte. Seine 
Einwirkung auf seine Zeitgenossen aus Cambridge verdient als historisches 
Ereignis notiert zu werden, denn teilweise hängt damit die Tendenz zum 
 Liberalismus im Allgemeinen und zu dessen Bentham’scher und nationalöko-
nomischer Form im Besonderen zusammen, welche von dieser Zeit an bis 1830 
sich so vieler regsamer junger Männer aus den höheren Klassen bemächtigt 
hat. Die damals auf der Höhe ihres Rufes stehende Union Debating Society 
war eine Arena, in welcher wöchentlich die noch für extrem geltenden An-
sichten in Politik und Philosophie vor einem Auditorium, das aus der Elite 
der Cambridger Jugend bestand, gegen ihre Gegner verfochten wurden, und 

* Samuel Taylor Coleridge (1772–1834), englischer Dichter der Romantik.
** Charles Austin (1799–1874), englischer Autor und Jurist.
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obgleich viele nachher mehr oder weniger berühmte Personen (darunter 
 Macaulay* am meisten gefeiert) in jenen Debatten ihre ersten Lorbeeren  
als Redner errangen, war doch Charles Austin der wirklich beeinflussende 
Geist unter diesen intellektuellen Gladiatoren. Und so trieb er es auch nach 
seinem Abgang von der Universität, indem er durch seine Konversation und 
seine geistige Überlegenheit dieselbe Klasse von jungen Männern, die in 
Cambridge seine Kameraden gewesen waren, zusammenhielt und unter an-
deren auch mich an seinen Wagen fesselte. Durch ihn wurde ich bekannt mit 
Macaulay, Hyde und Charles Villiers**, Strutt (jetzt Lord Belper)***, Romilly 
(jetzt Lord Romilly und Urkundenbewahrer)**** und unterschiedlichen ande-
ren, die später in der Literatur oder in der Politik eine Rolle spielten; in diesen 
Kreisen wurden viele Gegenstände verhandelt, die mir bis zu einem gewissen 
Grade noch neu waren. Der Einfluss, welchen Charles Austin auf mich übte, 
unterschied sich von dem der Personen, die ich bisher erwähnte, darin, dass 
es nicht der eines reiferen Mannes über einen jungen Menschen, sondern der 
eines älteren Zeitgenossen war. Ihm gegenüber konnte ich mich zum ersten 
Mal als Mann unter Männern, nicht als Schüler unter Lehrern fühlen. Er war 
die erste Person von Geist, die mich trotz meiner Untergeordnetheit auf dem 
Fuße der Gleichheit behandelte, obwohl er stets einen tiefen Eindruck auf 
diejenigen machte, mit welchen er in Berührung kam, selbst wenn ihre An-
sichten das völlige Gegenteil von den seinigen waren. Dieser Eindruck war 
die schrankenlose Kraft, durch die er in Verbindung mit seinen Talenten und 
seiner scharf ausgeprägten Charakter- und Willensstärke befähigt zu sein 
schien, die Welt zu beherrschen. Wer ihn näher kannte, Freund oder Feind, 
prophezeite ihm eine bedeutende Rolle im öffentlichen Leben. Es ist selten, 
dass man durch die Macht der Rede unmittelbar eine so große Wirkung her-
vorbringt, wenn man es nicht mit aller Kraft darauf anlegt; aber eben dies  
tat er in nicht gewöhnlichem Maß. Er liebte es, keck zu spielen und nament-
lich mit ganz unverhofften Trümpfen aufzuwarten. Er wusste, dass Entschie-

* Thomas Babington Macaulay, 1st Baron Macaulay (1800–1859), englischer Schriftsteller, 
Historiker und Politiker.

** Thomas Hyde Villiers (1801–1832), englischer Politiker, und Charles Pelham Villiers 
(1802–1898), englischer Jurist und Politiker mit der längsten Amtszeit (1835–1898)  
eines Parlamentsabgeordneten im House of Commons.

*** Edward Strutt, 1st Baron Belper (1801–1880), englischer Politiker.
**** John Romilly, 1st Baron Romilly (1802–1874), englischer Politiker und Richter.
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denheit am wirkungsvollsten ist; deshalb trug er auch so viel davon, als  
nur immer möglich, in seine Ansichten hinein und war nie vergnügter, als 
wenn er irgendjemand durch ihre Kühnheit in Erstaunen gesetzt hatte. Ganz 
anders als sein Bruder, der gegen die engherzigere Auslegung und An wendung 
der Prinzipien, zu welchen sie beide sich bekannten, den Fehdehandschuh 
aufgriff, brachte er die Bentham’schen Doktrinen geradezu in die möglichst 
groteske Form und übertrieb darin alles, was bei in Vorurteilen be fangenen 
 Gemütern Anstoß erregen konnte. Und seine Verteidigung betrieb er mit 
 einer Lebhaftigkeit, einem Feuer und führte sie so angenehm und nachdrück-
lich durch, dass er immer entweder als Sieger vom Platz ging oder doch  
die Ehren des Feldes teilte. Ich lasse es mir nicht nehmen, dass viel von dem, 
was von den Sätzen der sogenannten Benthamiten oder Utilitaristen populär 
 geworden ist, seinen Ursprung hat in den von Charles Austin hingeworfenen 
Paradoxen; es darf allerdings nicht verschwiegen werden, dass sein Beispiel 
haud passibus aequis* Nachahmung fand bei jüngeren Proselyten** und dass 
das Übertreiben dessen, was irgendjemand in den Lehren und Prinzipien des 
Benthamismus anstößig fand, eine Zeitlang einer kleinen Sippe von jungen 
Männern als Feldgeschrei diente.8 Wer jedoch etwas in sich hatte, zum Bei-
spiel auch ich, wuchs bald aus dieser knabenhaften Eitelkeit heraus, und die 
anderen hatten dieses Differieren von anderer Leute Anschauungen bald so 
satt, dass sie sowohl den guten als auch den irrigen Teil der von ihnen bisher 
bekannten Lehren fallen ließen.

Im Winter des Jahres 1822 auf 1823 entwarf ich den Plan zu einer kleinen 
Gesellschaft, die aus jungen Männern bestehen sollte, welche in den Funda-
mentalsätzen einig wären; als Prinzip galt sowohl in der Ethik als auch in der 
Politik die Utilität nebst einer gewissen Anzahl von daraus abgeleiteten logi-
schen Folgen der von mir akzeptierten Philosophie. Man wollte alle vierzehn 
Tage zusammenkommen und einschlägige Arbeiten vorlesen wie auch über 
dem Programm entsprechende Fragen disputieren. Die Sache wäre kaum der 
Erwähnung wert, wenn sie nicht zum Namen »Utilitarische Gesellschaft« 
 Anlass gegeben hätte, durch welchen zum ersten Mal der Titel »Utilitarier« 
ins Publikum gelangte. Ich hatte das Wort nicht erfunden, sondern war in  
einer von Galts Novellen – Das Pfarrregister – darauf gestoßen, in welcher der 

* In ungleichen Schritten.
** Neubekehrte.



77

schottische Geistliche in einer sogenannten Selbstbiographie seinen Pfarr-
kindern als warnendes Beispiel vorgehalten wird, damit sie nicht vom Evan-
gelium abfallen und Utilitarier werden.9 Mit knabenhafter Freude an einem 
Namen und einem Banner griff ich diese Bezeichnung auf, belegte einige 
 Jahre lang mich und andere damit, und im Lauf der Zeit wurde sie auch von 
einzelnen weiteren Personen adoptiert, welche sich zu den entsprechenden 
Ansichten bekannten. Da diese Ansichten im Lauf der Zeit mehr Aufmerk-
samkeit erregten, wurde der Ausdruck auch von Fremden und Gegnern wie-
derholt und war gerade damals ziemlich allgemein in Kurs gekommen, als die 
ursprünglichen Träger ihn neben anderen charakteristischen  Sektenabzeichen 
bereits aufgegeben hatten. Die so benannte Gesellschaft bestand anfangs nur 
aus drei Mitgliedern, von denen eines, Mr. Benthams Ammanuensis*, für uns 
die Erlaubnis erwirkte, die Versammlung in dessen Haus abzuhalten.10 Die 
Zahl haben wir, wie ich denke, nie über zehn gebracht, und 1826 wurde  
die Gesellschaft aufgelöst; sie hat also nur etwa dreieinhalb Jahre zusammen-
gehalten. Die Hauptwirkung auf mich selbst bestand, wenn ich von der 
 Ge legenheit zur Übung in mündlicher Rede absehe, darin, dass sie mich mit 
mehreren, damals noch weniger vorangeschrittenen jungen Männern in Be-
rührung brachte, unter denen ich, da sie sich zu denselben Ansichten bekann-
ten, eine Weile als eine Art Anführer galt und in dieser Eigenschaft einen be-
trächtlichen Einfluss auf ihre geistige Entwicklung übte. Jeden gebildeten 
jungen Mann, der mir in den Weg kam und dessen Geistesrichtung nicht im 
Widerspruch stand mit den Prinzipien der Gesellschaft, suchte ich in deren 
Dienst zu pressen, und einige andere würde ich wahrscheinlich nie kennen-
gelernt haben, wenn sie sich nicht angeschlossen hätten. Schüler gab es unter 
uns nicht, sondern lauter selbständige Denker. In ein vertrauliches Verhältnis 
zu mir traten von den Mitgliedern der Gesellschaft William Eyton Tooke**, der 
Sohn des berühmten Ökonomen, ein in moralischer und geistiger Beziehung 
ausgezeichneter Jüngling, welcher der Welt leider durch einen frühen Tod ent-
rissen wurde; sein Freund William Ellis***, ein origineller Denker auf dem Bo-
den der politischen Ökonomie, der jetzt einen ehrenvollen Namen trägt wegen 
seiner apostolischen Anstrengungen um die Verbesserung der Erziehung; 

* Schreibgehilfe.
** William Eyton Tooke (1806–1830).
*** William Ellis (1800–1881), englischer Geschäftsmann, Ökonom und  

Pädagoge.



78

George Graham*, später Beamter bei dem Insolvenzgericht, ein trefflicher 
Kopf in fast allen abstrakten Fragen, und endlich John Arthur Roebuck**, 
 welcher seit seiner Übersiedelung nach England, um den Rechtsstudien nach-
zugehen (ich denke, von 1824 oder 1825 an), beträchtlich mehr Aufsehen in 
der Welt erregt hat als irgendeiner der Vorgenannten.

Im Mai 1823 fand eine Entscheidung über meinen Beruf und meine Stel-
lung während der nächsten fünfunddreißig Jahre meines Lebens statt, indem 
mein Vater mir einen Posten bei der Ostindischen Kompanie in der unter ihm 
stehenden Prüfungskommission der indischen Korrespondenz verschaffte. Ich 
wurde in der gewöhnlichen Weise ernannt, als der Letzte auf der Liste der Büro-
angestellten, bei denen die erste Beförderung wenigstens von der Anciennität*** 
abhing, doch mit dem Vermerk, dass ich von Anfang an zum Konzipieren von 
Depeschen verwendet und so zu einem Nachfolger derjenigen herangezogen 
werden sollte, welche damals den höheren Verwaltungszweigen vorstanden. 
Eine Zeitlang bedurfte mein Konzept sehr der Revision von Seiten meiner 
unmittelbaren Vorgesetzten, doch schoss ich mich bald in das Geschäft ein, 
und unter der Leitung meines Vaters legten meine Kräfte dermaßen zu, dass 
ich im Verlauf von einigen Jahren befähigt war und auch dazu verwendet 
wurde, in einem der wichtigsten Departments, dem der »Native States«****, die 
Hauptkorrespondenz zu führen. Dies war meine Berufstätigkeit, bis ich zum 
Examinator der Korrespondenz ernannt wurde, zwei Jahre vor der Zeit, als 
die Aufhebung der Ostindischen Kompanie in der Eigenschaft einer politi-
schen Körperschaft mich zum Rücktritt veranlasste. Die Stellung hätte für 
 einen Mann im abhängigen Verhältnis, der einen Teil seiner vierundzwanzig 
Tagesstunden auf intellektuelle Fortbildung verwenden wollte, nicht wün-
schenswerter sein können. Das Schreiben für die Presse ist als nachhaltige 
Hilfsquelle niemandem zu empfehlen, der in den höheren Zweigen der Lite-
ratur und des Gedankens etwas zu leisten vermag, nicht nur wegen der Un-
sicherheit für den Lebensunterhalt, namentlich wenn der Autor ein Gewissen 
hat und nicht jeder Ansicht dienen will, sondern auch, weil die Schriften, von 
denen man leben kann, nicht eben die sind, welche für sich selbst leben, am 

* George John Graham (1801–1888), englischer Verwaltungsbeamter, Reisebegleiter Mills.
** John Arthur Roebuck (1801–1879), englischer Politiker, geboren in Madras (Indien).
*** Länge der Amtszugehörigkeit.
**** Nominell souveräne Gebietsteile des britisch-indischen Empires, die von einem 

 indischen Regenten unter Aufsicht der britischen Behörden verwaltet wurden.
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allerwenigsten aber die, in welchen der Schriftsteller sein Bestes tut. Bücher, 
welche künftige Denker bilden sollen, brauchen sehr viel Zeit zu ihrer Abfas-
sung, und erscheint dann eins im Druck, so steht es in der Regel viel zu lang 
an, bis es Beachtung und Ruf gefunden hat, als dass man darin eine Erwerbs-
quelle finden könnte. Wer von der Feder leben will, sieht sich auf literarische 
Plackerei oder im besten Fall auf Schriftstellerei für den großen Haufen ver-
wiesen und kann auf frei gewählte Gegenstände nur so viel Zeit verwenden, 
wie ihm von dieser Fronarbeit übrig bleibt; diese aber lässt einem im Allge-
meinen weit weniger Muße als ein Bürogeschäft und ist dagegen für den Geist 
weit ermüdender und aufreibender. Ich für meinen Teil habe im Leben wäh-
rend des öffentlichen Dienstes ein wahres Ausruhen gefühlt von den anderen 
geistigen Anstrengungen, denen ich mich zu gleicher Zeit hingab, denn er 
nahm den Kopf hinreichend in Anspruch, um nicht in widerliche Fronarbeit 
auszuarten, aber doch nicht in einem Maß, dass er dem geistigen Vermögen 
eines Mannes, der an abstraktes Denken oder an sorgfältige literarische Kom-
position gewöhnt war, einen Zwang auferlegt hätte. Die Schattenseiten (und 
welcher Beruf hätte sie nicht!) fühlte ich in meinem dienstlichen Beruf nie, da 
ich mich wenig kümmerte um die Aussichten auf Reichtum und Ehrenstellen, 
wie sie mir etwa der Advokatenstand, für den ich ursprünglich bestimmt ge-
wesen war, geboten hätte. Indessen war ich nicht gleichgültig gegenüber dem 
Ausschluss aus dem Parlament und dem öffentlichen Leben, und fand ich es 
auch sehr beengend, dass ich so sehr an London gebunden war und die Ferien, 
welche das India House zu gestatten pflegte, den Zeitraum von einem Monat 
nicht überstiegen, während ich doch einen Hochgenuss am Landleben fand 
und mein Aufenthalt in Frankreich mir eine glühende Reiselust eingeflößt 
hatte. Wenn ich allerdings diesen Liebhabereien auch nur selten nachgehen 
konnte, blieben sie mir doch nicht ganz verwehrt. Während des Jahres ver-
brachte ich die meisten Sonntage auf dem Land, indem ich von London aus 
weite Spaziergänge ins Freie machte, und ebenso verweilte ich während 
 meines Ferienmonats einige Tage hintereinander in dem Landhaus meines 
Vaters; später wurde ein Teil des Zeitraums oder der ganze mit einem oder 
mehreren Freunden auf Fußtouren und noch später auf längere Reisen und 
Ausflüge, entweder allein oder mit guten Bekannten, verwendet.11 Frankreich, 
Belgien und das deutsche Rheinland lagen dazu nahe genug, und die beiden 
längeren Vakanzen, die ich mir auf ärztlichen Rat hin geben ließ, die eine von 
drei, die andere von sechs Monaten, reichten aus, die Schweiz, Tirol und Ita-
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lien in meine Liste aufzunehmen. Zum Glück fielen diese beiden Reisen in 
eine ziemlich frühe Periode, so dass ich während eines großen Teils meines 
Lebens von der Erinnerung an die entschwundenen Genüsse zehren konnte.

Ich bin nicht abgeneigt, denen recht zu geben, welche die Vermutung auf-
stellten, dass die Gelegenheit, die ich meiner dienstlichen Stellung verdankte, 
durch persönliche Beobachtung die für eine praktische Führung der öffent-
lichen Angelegenheiten notwendigen Bedingungen kennenzulernen, mir  
für die Reformtheorien von großem Nutzen geworden ist, die ich den An-
schauungen und Einrichtungen meiner Zeit gegenüber in Anregung gebracht 
habe. Ich will damit nicht sagen, das Aktengeschäft, das auf der anderen Seite 
des Erdballs Wirkung tun soll, sei an sich geeignet, viel praktische Lebens-
kenntnisse zu verleihen; allein ich gewann dadurch ein offenes Auge und Ohr  
für die Schwierigkeiten einer jeden Maßgabe, da die Mittel, welche der Aus-
führung entgegenstanden, aufs Sorgfältigste erwogen und besprochen wur-
den. Ich fand dadurch Gelegenheit zu bemerken, wann und aus welchen 
Gründen öffentliche Anordnungen und andere politische Tatsachen nicht die 
Wirkungen hervorbrachten, die man von ihnen erwartete; vor allem aber 
lernte ich in diesem Teil meiner Tätigkeit, mich bloß als ein Rad in einer 
 Maschine zu betrachten, in welcher alle Teile zusammenarbeiten mussten. 
Als spekulativer Schriftsteller hätte ich es nicht nötig gehabt, bei jemand 
 anderem als mir selbst Rat zu holen, und bei meinen Arbeiten keines von den 
Hemmnissen gefunden, die emporgekommen wären, sobald man versuchte, 
die Theorie in Praxis zu übertragen; doch als der leitende Sekretär einer po-
litischen Korrespondenz konnte ich keine Befehle erlassen oder eine Ansicht 
aussprechen, ohne zuvor unterschiedliche Personen von ganz anderer Sinnes-
art von ihrer Ausführbarkeit zu überzeugen. Meine Stellung legte mir sonach 
auf, durch Praxis den Modus zu finden, wie ein Gedanke bei Menschen, die 
nicht durch die Gewohnheit darauf vorbereitet sind, am leichtesten Zugang 
gewinnt, und der tatsächliche Kampf mit den Schwierigkeiten, mit welchen 
Körperschaften zu ringen haben, ließ mich die Notwendigkeiten des Kom-
promisses erkennen, in welchem man verstehen muss, das Unwesentliche 
vom Wesentlichen zu trennen, um das letztere zu erhalten. So begnügte ich 
mich denn, wenn ich nicht alles haben konnte, mit dem Besten, das sich er-
zielen ließ, wurde nicht entrüstet oder kleinmütig, wenn etwas nicht nach 
meinem Sinn ging, sondern freute mich auch an einer geringen Errungen-
schaft, und war auch diese nicht zu erzielen, so konnte ich mich mit dem 
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Gleichmut des Überstimmten dareinfinden. Ich habe auch das gesamte Leben 
gefunden, dass eine solche Schule von großem Wert für das persönliche Glück 
und eine notwendige Vorbedingung für jeden ist, der entweder als Theore-
tiker oder Praktiker die Gelegenheiten, die sich ihm bieten, mit bestmög-
lichem Nutzen vereinen möchte.
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Viertes Kapitel

Jugendlicher Propagandismus.  
Die Westminster Review

Meine dienstliche Beschäftigung nahm mir nicht so viel Zeit weg, dass meine 
Lieblingsstudien, die ich zu diesem Zeitpunkt mit besonderem Eifer betrieb, 
darunter hätten erschlaffen müssen. Um diese Zeit begann ich, in öffentlichen 
Blättern zu schreiben. Meine ersten schriftlichen Arbeiten, die im Druck er-
schienen, waren zwei Briefe, die gegen das Ende des Jahres 1822 in der Travel
ler Evening Newspaper an die Öffentlichkeit gelangten. Der Traveller, welcher 
sich später durch Ankauf und Einverleibung des Globe zum Globe and Travel
ler erweiterte, war damals Eigentum des wohlbekannten Nationalökonomen 
Oberst Torrens* und unter der tüchtigen Leitung von Mr. Walter Coulson** 
(der, nachdem er bei Bentham Ammanuensis gewesen war, zuerst als Repor-
ter, dann als Redakteur an dem Blatt mitwirkte, Notar wurde und schließlich 
als Rat im Ministerium des Innern starb) eines der wichtigsten Organe der 
liberalen Politik geworden. Oberst Torrens schrieb selbst viel über politische 
Ökonomie in seiner Zeitung und hatte einmal eine Ansicht Ricardos und 
meines Vaters angefochten, weshalb ich mich auf Anstiftung meines Vaters in 
einer Antwort versuchte, die Coulson aus Achtung vor meinem Vater und 
Geneigtheit zu mir aufnahm. Torrens schrieb eine Erwiderung, auf welche ich 
replizierte.1 Bald nachher tat ich einen ehrgeizigeren Griff. Die Verfolgungen, 
mit welchen man Richard Carlile***, seine Frau und seine Schwester wegen un-
christlicher Publikationen bedrängte, erregten viel Aufmerksamkeit und nir-
gends mehr als bei den Leuten, mit denen ich umging. Die Freiheit der Mei-
nungsäußerung in Sachen der Politik, geschweige denn der Religion, war 
damals kein so zugestandener Punkt, wie er es wenigstens jetzt zu sein scheint, 
und wer anstößige Meinungen hegte, musste stets bereit sein, wieder und wie-

* Robert Torrens (1780–1864), englischer Militär und Ökonom. 
** Walter Coulson (1794–1860), englischer Jurist, Journalist und Verwaltungsbeamter.
*** Richard Carlile (1790–1843), englischer Autor und Politiker, Befürworter des all-

gemeinen Wahlrechts und der Pressefreiheit, sowie dessen Frau Jane (Lebensdaten  
nicht bekannt) und dessen Schwester Mary Ann (geb. 1794).
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der für die freie Meinungsäußerung einzustehen. Ich schrieb unter dem Na-
men Wickliffe* eine Reihe von fünf Briefen, in welchen ich die Frage von der 
freien Erörterung aller religiösen Ansichten nach ihrer ganzen Länge und 
Breite beleuchtete, und bot sie dem Morning Chronicle an. Drei davon kamen 
im Januar und Februar 1823 zum Druck, die beiden anderen blieben weg, 
weil man ihren Inhalt für das Publikum des Blattes nicht passend hielt;2 doch 
wurde bald nachher eine Abhandlung, die ich aus Anlass einer Debatte im 
Unterhaus über denselben Gegenstand schrieb, als Leitartikel aufgenommen,3 
und im Laufe des Jahres 1823 wurden viele Beiträge von mir im Chronicle und 
im Traveller gedruckt, bisweilen Notizen über Bücher, aber weit öfter Briefe 
mit Auslassungen über irgendeinen im Parlament gesprochenen Unsinn, über 
Mängel in der Gesetzgebung oder über Fehler der Magistrate und der Ge-
richts höfe.4 Im letztgenannten Bereich leistete der Chronicle ausgezeich nete 
Dienste. Nach Perrys** Tod ging die Redaktion und Leitung des Blattes auf den 
seitherigen Reporter John Black*** über, einen einfachen Ehrenmann von um-
fassender Bildung, der zu meinem Vater auf freundschaftlichstem Fuß stand 
und in seinen Artikeln neben anderen wertvollen Gedanken viele von dessen 
wie auch von Benthams Ideen mit großer Leichtigkeit und Gewandtheit re-
produzierte. Von dieser Zeit an hörte der Chronicle auf, das ausschließliche 
Whig-Organ**** zu sein, und diente während der nächsten zehn Jahre in be-
trächtlicher Ausdehnung als Depot für die Ansichten der utilitarischen Radi-
kalen. Diese wurden hauptsächlich vertreten durch das, was Black selbst 
schrieb, einigermaßen unterstützt von Fonblanque*****, der zuerst sein außer-
ordentliches schriftstellerisches Talent durch Artikel und Jeux d’esprit****** im 
Chronicle an den Tag legte. Das Blatt hatte es vornehmlich auf die Verbesse-
rung der Mängel in der Gesetzgebung und in der Rechtspflege abgesehen, 
denn bisher war, meinen Vater und Bentham ausgenommen, kaum je ein Wort 
über diesen verdorbenen Teil in den englischen Einrichtungen und  deren 

* In Anspielung auf den englischen Reformator und Bibelübersetzer John Wyclif (1330–1384).
** James Perry (1756–1821), englischer Journalist und Herausgeber.
*** John Black (1783–1855), englischer Journalist und Herausgeber.
**** Eine der beiden zeitgenössischen Parteien des britischen parlamentarischen Systems  

und liberaler Gegenspieler der konservativen Tories.
***** Albany William Fonblanque, Comte de Hautserre et de Fonblanque (1793–1872), 

 englischer Journalist französischer Abstammung.
****** Geistreiche Rätselaufgaben.
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Verwaltung laut geworden. Galt es doch fast als allgemeiner Glaubenssatz, das 
englische Gesetz, die englischen Gerichtshöfe und die unbezahlte Magistratur 
Englands seien Musterbilder von Vortrefflichkeit. Ich gehe nicht zu weit, wenn 
ich behaupte, dass nach Bentham, welcher das Hauptmaterial lieferte, der 
größte Anteil des Verdienstes, der für die Zerstörung dieses schnöden Aber-
glaubens gebührt, dem Morning Chronicle-Redakteur Black zuzurechnen ist. 
Er lag ohne Unterlass dagegen im Feuer und stellte die Ungereimtheiten und 
Schwächen des Gesetzes und der Gerichte, mochten sie bezahlt oder unbe-
zahlt sein, so erbarmungslos an den Pranger, dass zuletzt den Leuten doch ein 
Licht aufging. Auch in vielen anderen Fragen wurde er das Sprachrohr fort-
schrittlicher Anschauungen, die nie zuvor in der Zeitungs presse eine regelmä-
ßige Vertretung gefunden hatten. Black kam häufig zu uns, und Mr. Grote 
pflegte zu sagen, er wisse jedes Mal aus dem Montagmorgen-Artikel, ob er am 
Sonntag bei meinem Vater gewesen sei. Black war einer der einflussreichsten 
von den vielen Kanälen, die die Redegabe und den persönlichen Einfluss mei-
nes Vaters vermittelten und damit seinen Ansichten zur Geltung in der Welt 
verhalfen; gemeinsam mit der Wirkung seiner Schriften wurde dadurch mein 
Vater zu einer Macht im Lande, wie sie selten einem Mann in einer Privatstel-
lung durch die bloße Kraft seines Geistes und  Charakters zufällt, zu einer 
Macht, die oft da am nachdrücklichsten wirkt, wo sie am wenigsten gesehen 
und vermutet wird. Ich habe bereits angemerkt, wie viel von dem, was Ricardo, 
Hume und Grote taten, zum Teil das Resultat  seiner Eingebung und seines 
Zuspruchs war, und so stand er auch als guter Genius an der Seite Broughams* 
in den meisten Dingen, welche dieser in der Erziehung, der Gesetzesreform 
und anderen bedeutenden Fragen für das Gemeinwohl leistete. Die kleineren 
Strömungen, in denen sein Einfluss sich  bemerkbar machte, sind zu zahl-
reich, um sie einzeln aufzuführen; doch sollte jetzt seinem Einfluss durch die 
Gründung der Westminster Review eine große Ausweitung widerfahren.

Man hat geglaubt, mein Vater sei die Haupttriebfeder bei der Gründung 
dieses Journals gewesen; doch dies war durchaus nicht der Fall. Wohl hatte er 
viele Jahre früher das Bedürfnis eines radikalen Organs, in welchem man der 
Edinburgh Review und der Quarterly Review (damals die berühmtesten und 
einflussreichsten Zeitschriften) die Spitze bieten könnte, mit Mr. Bentham be-

* Henry Peter Brougham, 1st Baron Brougham and Vaux (1778–1868), englischer Autor, 
Jurist und Politiker, verteidigte Königin Caroline von England in ihrem Prozess wegen 
Ehebruchs.
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sprochen, und in diesem Luftschloss war meinem Vater die Redaktion zuge-
dacht gewesen; aber der Gedanke hat nie eine praktische Form gewonnen. Im 
Jahr 1823 übrigens beschloss Mr. Bentham, die Review auf eigene Kosten 
 herzustellen, und bot die Leitung meinem Vater an, der aber ablehnend ant-
wortete, weil sich diese Aufgabe nicht mit seinem Dienst im India House 
 vertrug. Die Redaktion wurde daraufhin (jetzt Sir) John Bowring*, damals 
Kauf  mann in der City, anvertraut. Mr. Bowring war zwei oder drei Jahre vor-
her ein sehr häufiger Besucher bei Bentham gewesen und bei diesem um vieler 
guter persönlicher Eigenschaften wohl angesehen; namentlich zollte er eine 
glühende Bewunderung dem Meister, dessen Ansichten er (obschon nicht alle) 
mit Eifer in sich aufnahm; auch hatte er eine ausgedehnte, selbst auf brieflichen 
Verkehr sich erstreckende Bekanntschaft mit Liberalen in allen Ländern und 
schien sich deshalb besonders dafür zu eignen, Benthams Ruhm und Lehren 
durch alle Teile der Welt zu verbreiten. Mein Vater hatte von Bowring nicht 
viel gesehen, wusste aber genug von ihm, um sich die Überzeugung zu bilden, 
dass man zur Leitung einer politischen und philosophischen Zeitschrift doch 
eines ganz anderen Mannes bedürfe; die Unternehmung wollte ihm daher gar 
nicht gefallen, und er hätte lieber gewünscht, dass sie unterbleiben möchte, 
weil er sich des Gedankens nicht entledigen konnte, Mr. Bentham verliere 
dabei nicht nur sein Geld, sondern das Fiasko werde voraussichtlich die radi-
ka len Prinzipien in Diskredit bringen. Er mochte jedoch Mr. Bentham nicht 
alleine lassen und willigte ein, einen Artikel für die erste Nummer zu schrei-
ben.5 Da es ein Lieblingsabschnitt des früher besprochenen Entwurfs gewesen 
war, die übrigen Zeitschriften einer kritischen Durchsicht zu unterwerfen, so 
behandelte mein Vater in jenem Artikel die Edinburgh Review, über die er von 
Anfang an eine allgemeine Kritik ausgoss, und als Vorbereitung für diese Ar-
beit musste ich alle die bisher erschienenen Bände (wenigstens die wichtige-
ren Artikel darin, was 1823 noch keine so schwere Aufgabe war, als sie es jetzt 
sein würde) durchlesen, um ihn auf alle Abschnitte aufmerksam zu machen, 
die mir um ihrer guten oder schlimmen Eigenschaften willen als bemerkens-
wert erschienen. Diese Abhandlung meines Vaters war die Hauptursache für 
das Aufsehen, welches die Westminster Review bei ihrem ersten Erscheinen 
machte, und ist sowohl in der Anlage wie auch in der Ausführung eine der 
herausragendsten aller seiner Schriften. Er begann mit einer Analyse der Rich-

* John Bowring (1792–1872), englischer Autor, Reisender und Diplomat.
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tungen, welche die periodische Literatur im Allgemeinen nimmt, und wies 
darauf hin, wie sie nicht gleich den Büchern auf den Erfolg warten kann, son-
dern diesen unmittelbar erringen oder das Feld räumen muss; es sei daher 
fast sicher, dass sie für Ansichten einstehe, die bei dem von ihr in Aussicht 
genommenen Publikum bereits Fleisch und Blut geworden sind und nicht 
erst zurechtgerückt oder verbessert werden müssen. Dann legte er den Stand-
punkt der Edinburgh Review als politisches Organ dar und zergliederte aufs 
Ausführlichste die britische Verfassung anhand der radikalen Prinzipien, wo-
bei er namentlich den durchgängig aristokratischen Charakter derselben ins 
Licht stellte, die Ernennung der Mehrheit des Unterhauses durch einige hun-
dert Familien, die gänzliche Verquickung des unabhängigen Teils der Mitglie-
der der Grafschaften mit den großen Landbesitzern, die verschiedenen Klas-
sen, welche schicklichkeitshalber diese engere Oligarchie zur Teilnahme an 
der Gewalt zuließ, und schließlich die zwei sogenannten Stützen, die Kirche 
und den Advokatenstand. Er zeigte, wie eine so zusammengesetzte Körper-
schaft naturgemäß sich in zwei Parteien zu gruppieren geeignet sei, von  denen 
die eine sich im Besitz der Exekutive befinde, die andere aber sich darum be-
mühe, die erstere zu verdrängen und ohne wesentliche Opfer für das aristokra-
tische Übergewicht unter Mithilfe der öffentlichen Meinung der herrschende 
Teil zu werden; dann beschrieb er das politische Terrain und das Verfahren, 
das wahrscheinlich eine aristokratische Partei einschlüge, wenn sie um der 
öffentlichen Unterstützung willen mit populären Prinzipien kokettiere, wobei 
ihm das Verhalten der Whig-Partei und der Edinburgh Review, ihres literari-
schen Hauptorgans, als Illustration diente. Ihr hauptsächlicher Charakterzug, 
sagte er, sei die Schaukelpolitik,6 in welcher jede das Interesse oder die Macht 
der herrschenden Klassen berührende Frage abwechselnd von beiden Seiten 
besprochen werde, bald, wie er an zahlreichen Beispielen nachwies, in ver-
schiedenen Aufsätzen, bald in verschiedenen Teilen desselben Artikels. Nie 
zuvor hatte die Whig-Partei und ihre Politik einen so gewaltigen Angriff er-
fahren, und nie zuvor war in England eine so mächtige Lanze für den Radika-
lismus eingelegt worden; auch glaube ich nicht, dass außer meinem Vater ir-
gendeine lebende Person imstande gewesen wäre, jenen Artikel zu schreiben.* 

* Anmerkung Mills: Die Fortsetzung des Aufsatzes in der zweiten Nummer wurde unter 
den Augen meines Vaters von mir geschrieben, hatte aber im Ganzen nur wenig oder 
keinen Wert, obwohl sie mir als Übung in der Abfassung solcher Artikel nützlicher 
wurde als irgendetwas, was je aus meiner Feder hervorging.
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Inzwischen war die im Werden begriffene Review eine Verbindung mit 
 einem andern Projekt zu einer rein literarischen Zeitschrift eingegangen, die 
von Mr. Henry Southern*, einem Literaten von Fach und späteren Diploma-
ten, redigiert werden sollte, während Bowring der politische Teil vorbehalten 
blieb. Longman** hatte die Southern’s Review herausgebracht, und diese Firma, 
welche auch Anteile an der Edinburgh Review hielt, hatte sich bereit erklärt, 
den Verlag des neuen Journals zu übernehmen. Als jedoch alle Vorbereitun-
gen getroffen und die Prospekte bereits versandt waren, bekamen die Long-
mans den Angriff meines Vaters auf die Edinburgh Review zu Gesicht und 
traten zurück. Nun wurde mein Vater um Verwendung bei seinem Buchhänd-
ler Baldwin*** angegangen, bei dem er auch den gewünschten Zweck erreichte. 
Und so erschien im April 1824 die erste Nummer der Review, nachdem mein 
Vater und die meisten von denen, welche später zur Unterstützung beitrugen, 
die Hoffnung bereits aufgegeben hatten.7

Jene Nummer war für die meisten von uns eine angenehme Überra- 
schung und die Mehrzahl der Artikel weit besser, als man erwartet hatte.  
Den litera rischen und künstlerischen Teil hatte Bingham**** (Advokat und 
 später Polizeibeamter) besorgt, der einige Jahre viel in Benthams Haus   ein 
und  aus gegangen war, mit den beiden Austins befreundet war und für 
 Benthams philoso phische Lehren schwärmte. Zufällig enthielt die erste 
 Nummer nicht weniger als fünf Artikel von Bingham,8 und sie gefielen uns 
ausgezeichnet. Ich erin nere mich noch gut an das gemischte Gefühl, das  
mir dieser Erstling der  Review einflößte; es war einerseits die Freude über  
den Besitz eines Organs, das wider unser Erwarten gut genug war, um den 
Ansichten, die es vertrat, Ehre zu machen, andererseits war es tiefer Ärger 
darüber, dass ihm doch trotz dieser Güte noch vermeintliche Mängel anhaf-
teten. Als wir jedoch, entgegen unserer eigenen günstigen Einschätzung, er-
fuhren, dass die erste Nummer einen außerordentlich starken Absatz ge-
funden hatte und dass das Erscheinen einer radikalen Review mit Ansprüchen, 
die vergleichbar waren mit denen der längst bestehenden Parteiorgane, ein 
gewaltiges Aufsehen erregt hatte, so dachte niemand mehr an ein Zaudern, 

* Henry Southern (1799–1853), englischer Autor, Herausgeber und Diplomat.
** Verlagshaus Longman and Company.
*** Robert Baldwin (ca. 1779–1858), englischer Buchhändler.
**** Peregrine Bingham (1788–1864), englischer Journalist, Jurist und Beamter.



88

und wir machten alle eifrig das Möglichste zur Stärkung und Verbesserung 
des Journals.

Mein Vater fuhr fort, gelegentlich Artikel zu schreiben, und nach der Edin
burgh Review kam die Reihe der Bloßstellung an die Quarterly Review. Von 
seinen anderen Beiträgen waren die wichtigsten ein Angriff auf Southeys 
Buch von der Kirche in der fünften und ein politischer Artikel in der zwölf- 
ten Nummer.9 Mr. Austin lieferte bloß einen einzigen, dafür aber sehr tüch-
tigen Aufsatz gegen das Erstgeburtsrecht als Erwiderung auf einen Artikel, 
den  McCulloch in der Edinburgh Review veröffentlicht hatte.10 Auch von 
 Grote lief, da bereits alle seine Zeit von seiner Geschichte Griechenlands11  
in Anspruch genommen war, nur ein einziger Beitrag ein, der in persönlicher 
Angelegenheit eine vollständige Bloßstellung und Züchtigung Mitfords* 
enthielt. Bingham und Austin waren einige Zeit eifrige Mitarbeiter, von der 
dritten Nummer an auch Fonblanque. Von meinen näheren Freunden sorgte 
bis zur neunten Nummer Ellis für regelmäßige Beiträge, und als er abbrach, 
traten andere für ihn ein: Eyton Tooke, Graham und Roebuck. Ich selbst  
war der Eifrigste, indem ich von der zweiten Nummer an bis zur achtzehn- 
ten dreizehn Artikel beitrug, entweder Rezensionen von Büchern über Ge-
schichte und politische Ökonomie oder Abhandlungen über spezielle poli-
tische Gegenstände, zum Beispiel die Korngesetze, die Wildgesetze und die 
Gesetze gegen Verleumdung.12 Gelegentlich liefen wertvolle Beiträge von an-
deren Bekannten meines Vaters und mitunter von den meinigen ein; auch 
einige von Bowrings Korrespondenten ließen sich gut an. Im Ganzen befrie-
digte jedoch die Haltung der Review niemanden aus meiner Bekanntschaft, 
welche für die Parteigrundsätze den lebhaftesten Anteil nahmen, da kaum 
eine Nummer erschien, ohne das eine oder andere zu enthalten, an dem wir 
nicht, entweder in Fragen der Meinung, des Geschmacks oder auch nur des 
Talents, schweren Anstoß genommen hätten. Die ungünstigen Urteile, die 
mein Vater, Grote, die beiden Austins und andere fällten, hallten von uns jün-
geren Leuten mit Übertreibung wider, und da unser jugendlicher Eifer sich  
in lauten Klagen Luft machte, so bereiteten wir unseren beiden Redakteuren 
ein trauriges Leben. Wenn ich mir vergegenwärtige, wie ich damals war, so 
zweifle ich nicht, dass wir wenigstens ebenso oft unrecht als recht hatten, und 

* William Mitford (1744–1827), englischer Historiker. Vgl. auch die Erwähnung Mitfords 
als Jugendlektüre Mills oben in Kapitel I, S. 33.
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ich bin überzeugt, dass die Review, hätte man es nach unseren (den jüngeren) 
Ansichten ausführen wollen, nicht besser, vielleicht nicht einmal so gut aus-
gefallen wäre, als es war; allein es verdient immerhin als Tatsache in der Ge-
schichte des Benthamismus Beachtung, dass das periodische Organ, durch 
welches er am meisten bekannt wurde, von Anfang an die Hauptvertreter 
 dieser Lehre ganz und gar nicht befriedigte.

Mittlerweile machte jedoch die Review beträchtlichen Lärm in der Welt 
und verlieh dem Bentham’schen Typus des Radikalismus auf dem Boden der 
öffentlichen Meinung eine anerkannte Stellung, die damals nicht im Verhält-
nis stand, weder zur Zahl der Anhänger noch zu den persönlichen Verdiens-
ten und Fähigkeiten der meisten von denen, auf welche man rechnen konnte. 
Es war bekanntlich die Zeit, in welcher der Liberalismus einen raschen Auf-
schwung nahm. Nachdem die Besorgnisse und Gehässigkeiten, die sich an 
einen Krieg mit Frankreich geknüpft hatten, ein Ende genommen und die 
Leute wieder in ihren Gedanken Raum für Innenpolitik hatten, begann die 
Strömung sich der Reform zuzuwenden; die erneuerte Bedrückung des Kon-
tinents durch die alten herrschenden Familien, die augenscheinliche Begüns-
tigung, welche die englische Regierung der sogenannten Heiligen Allianz, 
dieser Verschwörung gegen die Freiheit, zuteilwerden ließ, die ungeheure 
Last der Staatsverschuldung und die schwere Besteuerung, welche der lange, 
kostspielige Krieg herbeigeführt hatte, ließen Regierung und Parlament sehr 
unpopulär werden. Der Radikalismus hatte unter der Führung der Burdetts 
und Cobbetts* einen Charakter und eine Bedeutung gewonnen, welche die 
Administration ernstlich beunruhigten, und die Verwirrung war kaum durch 
die berühmten sechs Akte13 zeitweilig beschworen worden, als die Gerichts-
verhandlung gegen Königin Caroline** eine noch viel tiefere Kluft des Hasses 
aufriss. Obgleich die äußeren Anzeichen dieser Missstimmung mit der erre-
genden Ursache vorübergingen, spukte nun doch von allen Seiten, wie früher 
nie, ein Geist der Opposition gegen einzelne Missstände. Mr. Humes beharr-
liche Prüfung der öffentlichen Ausgaben, welche das Unterhaus bei jedem 
anfechtbaren Posten des Etats zur speziellen Abstimmung zwang, hatte nach-

* Francis Burdett (1770–1844) und William Cobbet (1762–1835), englische Politiker und 
Reformaktivisten.

** Caroline Amalie Elisabeth von Braunschweig-Wolfenbüttel (1768–1821), durch Heirat 
Königin von England, gegen die ein Prozess wegen Ehebruchs vor dem Parlament 
 angestrengt wurde.
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gerade mächtig auf die öffentliche Meinung eingewirkt und der widerstreben-
den Administration manche kleineren Einschränkungen abgerungen. Die 
politische Ökonomie hatte eine kräftige Vertretung in der Freihandelspetition 
der Londoner Kaufleute, die Mr. Tooke 1820 abgefasst und Mr. Alexander 
Baring* übergeben hatte,14 wie auch in den edlen Anstrengungen Ricardos 
während der wenigen Jahre seines parlamentarischen Lebens. Die Schriften 
des Letzteren, denen die Bullion-Kontroverse vorangegangen war und denen 
die Darlegungen meines Vaters und McCullochs** (dessen in der Edinburgh 
Review erschienene Aufsätze aus jener Zeit sehr wertvoll sind) folgten, hat- 
ten dem Gegenstand zu allgemeiner Aufmerksamkeit verholfen und schließ-
lich im Kabinett selbst wenigstens partiell Konvertierte gewonnen, so dass 
Huskisson***, von Canning**** unterstützt, das allmähliche Aufräumen mit dem 
Prohibitivsystem beginnen konnte, welches 1840 durch einen ihrer Kollegen 
dem Wesen nach zu Ende kam, obschon die letzten Spuren davon erst 1860 
unter Mr. Gladstone***** schwanden. Mr. Peel******, damals Minister des Innern, 
 lenkte behutsam in den noch unbetretenen Bentham’schen Pfad der Gesetzes-
reform ein. In jener Periode, in welcher der Liberalismus das tonangebende 
Schlagwort der Zeit zu werden schien sowie eine Verbesserung der Staats-
einrichtungen von oben gepredigt wurde und von unten der laute Ruf nach 
einer vollständigen Veränderung in der Zusammensetzung des Parlaments 
erscholl, darf es nicht befremden, wenn ein regelmäßiges Eintreten in die 
Kontroverse von Seiten einer anscheinend neuen Schriftstellerschule, welche 
Anspruch darauf erhob, die Gesetzgeber und Theoretiker für diese neue Rich-
tung zu liefern, Aufmerksamkeit erregte. Der Ton der festen Überzeugung in 
ihren Schriften, während kaum jemand anderes einen gleich starken Glauben 
an die Endgültigkeit ihrer Lehren zu haben schien, die Kühnheit, mit welcher 

* Alexander Baring, 1st Baron Ashburton (1774–1848), englischer Politiker und Finanzier.
** John Ramsay McCulloch (1789–1864), schottischer Autor, Herausgeber und Ökonom.
*** William Huskisson (1770–1830), englischer Politiker und Finanzier.
**** George Canning (1770–1827), britischer Politiker, der als Außen- und für kurze Zeit 

(1827) auch als Premierminister amtierte.
***** William Ewart Gladstone (1809–1898), einer der bedeutendsten britischen Politiker des 

19. Jahrhunderts, der viermal als Premierminister amtierte (1868–1874; 1880–1885; 
1886; 1892–1894).

****** Robert Peel (1788–1850), britischer Politiker, war als Innenminister maßgeblich an der 
Etablierung einer modernen Polizei in London beteiligt, zweimaliger Premierminister 
(1834–1835; 1841–1846).
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sie gegen die Front der beiden bestehenden politischen Parteien ins Feld 
rückten, ihre jeden Kompromiss ablehnende Opposition gegen viele von den 
meist verbreiteten Anschauungen und der Argwohn, dass hinter den offen 
ausgesprochenen noch weit heterodoxere Doktrinen verborgen seien, das Ta-
lent und die Wärme, die wenigstens aus den Artikeln meines Vaters sprachen, 
der Anschein, als stehe ihm ein Stab zur Seite, der ausreiche, um eine Zeitung  
in Schwung zu bringen, schließlich aber die Tatsache, dass das Blatt gekauft 
und gelesen wurde – alles das bewirkte, dass die sogenannte philosophisch-
politische Schule Benthams eine weit höhere Bedeutung in der öffentlichen 
Meinung als je zuvor gewann, eine Bedeutung, wie sie auch spätere ernsthafte 
Denkschulen in England nie wieder errungen haben. Da ich mich im Haupt-
quartier befand, so kannte ich natürlich den ganzen Umfang unserer Hilfs-
quellen, und als einer der Tätigsten unter unserem sehr kleinen Häuflein (ich 
kann ohne Anmaßung sagen, quorum pars magna fui*)15 dürfte ich mehr als 
die meisten anderen in der Lage sein, einen Bericht über die Verhältnisse zu 
geben.

Die vermeintliche Schule bestand einfach in der Tatsache, dass mein Vater 
durch seine Schriften und seine Konversation eine gewisse Anzahl junger 
Männer um sich sammelte, die bereits einen größeren oder geringeren Teil 
seiner sehr entschiedenen politischen und philosophischen Ansichten einge-
sogen hatten oder von ihm eingeweiht wurden. Die Behauptung, Bentham sei 
von einer Schar Schüler umgeben gewesen, welche dessen Lehren von seinen 
Lippen auffingen, ist eine Fabel, welcher mein Vater in seinem Fragment über 
Mackintosh16 Gerechtigkeit widerfahren ließ und die allen denen einfach 
 lächerlich erscheinen muss, welche Benthams Gewohnheiten und Konversa-
tionsweise kannten. Der Einfluss, welchen Bentham ausübte, quoll aus seinen 
Schriften, durch welche er auf die Zustände der Gesellschaft ohne Zweifel weit 
tiefer und umfassender einwirkte und noch einwirkt, als sich dies von mei-
nem Vater behaupten lässt; er ist daher ein viel größerer Name in der Ge-
schichte. Allein mein Vater hatte ein größeres persönliches Übergewicht. Er 
wurde aufgesucht wegen der Kraft der Belehrung, die in seiner Unterhaltung 
lag, und verwendete sie in ausgedehnter Weise als Werkzeug für die Ver-
breitung seiner Ansichten. Ich habe nie einen Mann gekannt, der es so gut 

* Ich nahm unter ihnen eine große Rolle ein. Im Kontext: … dass ich eine große Rolle 
unter ihnen einnahm.
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verstanden hätte, seinen besten Gedanken in gesprächlicher Verhandlung 
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Die vollkommene Gewalt über seine 
um fassenden geistigen Hilfsquellen, die Glätte und Ausdrucksfülle seiner 
Rede und sowohl der moralische Ernst als die intellektuelle Kraft seines Vor-
trags machten ihn zu einem der ansprechendsten von allen durch Konver-
sation belehrenden Philosophen, welcher auch, wenn er mit Personen zu-
sammen war, die er gern hatte, in der gewöhnlichen Unterhaltung sehr  
gefiel um seines herzlichen Lachens und des reichen Anekdotenschatzes 
 willen, der ihm nach Umständen zu Gebote stand. Seine Macht zeigte sich 
nicht bloß, ja nicht einmal hauptsächlich in der Verbreitung seiner intellek-
tuellen Überzeugungen, sondern noch weit mehr in einer Eigenschaft, die  
ich seitdem äußerst selten wiedergefunden habe – ich meine den edlen Ge-
meingeist, der das Wohl des Ganzen überall an die Spitze stellte und jeden 
verwandten Keim im Geist derer, welche mit ihm in Berührung kamen, zu 
Leben und Tätigkeit anfachte. Man buhlte um seinen Beifall und scheute sich 
vor seiner Missbilligung. So wurde denn seine Konversation, ja sogar sein 
Dasein zu einem moralischen Halt für diejenigen, welche nach den gleichen 
Zielen strebten, während den Halbherzigen oder Kleinmütigen unter ihnen 
sein festes Vertrauen zu der Macht der Vernunft (wie wenig temperament- 
voll er im speziellen Fall des raschen Erfolgs sein mochte), zu dem allge-
meinen Fortschritt der Verbesserung und dem Guten, das durch verständige 
Anstrengung auch von den Einzelnen errungen werden konnte, eine Stütze 
war.

So waren es denn die Anschauungen meines Vaters, welche dem Bent-
ham’schen oder utilitaristischen Propagandismus seiner Zeit ihren auszeich-
nenden Charakter verliehen; einzeln wurden sie zwar nach vielen Richtungen 
hin ausgestreut, aber in ununterbrochenem Strom ergossen sie sich haupt-
sächlich durch drei Kanäle. Der eine davon war ich, der einzige unmittelbar 
durch seine Lehren gebildete Geist, durch den ein beachtlicher Einfluss auf 
verschiedene junge Männer geübt wurde, welche sich der Reihe nach unserer 
Propaganda anschlossen. Einen zweiten boten einige von den Cambridger 
Kommilitonen von Charles Austin, die, entweder von Letzterem persönlich 
oder durch ihre allgemeine Geistesrichtung angespornt, viele von den mit den 
Anschauungen meines Vaters verwandten Ideen übernommen hatten und 
zum Teil später die Bekanntschaft meines Vaters suchten und pflegten. Unter 
diesen nenne ich Strutt (nachher Lord Belper) und den derzeitigen Lord 
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 Romilly, mit dessen hervorragendem Vater Sir Samuel* der meinige von alters 
her befreundet war. Der dritte Kanal bestand in einer jüngeren Generation 
von Studenten Cambridges, nicht aus der Zeit von Austin, sondern von Eyton 
Tooke, welche von Letzterem durch die Ähnlichkeit der Geistesrichtung an-
gezogen und bei meinem Vater eingeführt worden waren; der namhafteste 
darunter war Charles Buller**. Noch viele andere Personen halfen, den Einfluss 
meines Vaters weiterzutragen, so zum Beispiel die schon erwähnten Black 
und Fonblanque, obwohl wir sie meist nur als halbe Verbündete zählten. 
 Allerdings war von einer vollständigen Einmütigkeit unter uns nie die Rede, 
und keiner würde alle Ansichten meines Vaters unbedingt unterzeichnet 
 haben. So wurde zum Beispiel seine Abhandlung über Regierung17 wahr-
scheinlich von allen als ein Meisterwerk politischer Weisheit bewundert; 
 allein diese Bewunderung erstreckte sich nicht bis auf den Abschnitt, in wel-
chem behauptet wird, es vertrage sich recht wohl mit einer guten Regierung, 
wenn die Frauen vom Stimmrecht ausgeschlossen blieben, weil ihre Interes-
sen Hand in Hand mit denen der Männer gingen. Diesem Satz konnten ich 
und diejenigen, welche zu meinen näheren Freunden gehörten, durchaus 
nicht zustimmen. Ich muss allerdings meinem Vater die Gerechtigkeit wider-
fahren lassen, dass er in Abrede stellte, er habe damit behaupten wollen, man 
solle die Frauen ausschließen, ebenso wenig als die Männer unter vierzig,  
in deren Betreff der darauf folgende Abschnitt genau den genannten Satz auf-
stelle; in seinem Artikel handle es sich nicht um die Frage, ob es nicht geeignet 
wäre, das Stimmrecht zu beschränken, sondern vorausgesetzt, dass eine Be-
schränkung gewünscht würde, darum, wie weit diese im äußersten Fall gehen 
dürfe, ohne einer guten Regierung Abbruch zu leisten.18 Allerdings dachte  
ich damals und denke auch noch jetzt so, dass die von ihm ausgesprochene 
wie auch die von ihm abgelehnte Ansicht ein ebenso großer Irrtum ist als  
eine von denen, die er in seiner Abhandlung bekämpft; das Interesse der 
 Frauen ist mit dem der Männer genau so weit, nicht mehr und nicht  
minder, verflochten, als das der Untertanen sich mit dem der Könige verwebt, 
und jeder Grund, welcher sich für das Stimmrecht eines Einzelnen aufstellen 
lässt, fordert auch dessen Ausdehnung auf die Frauen. Dies war die allge-

* Samuel Romilly (1757–1818), englischer Politiker, Jurist und Rechtsreformer, Vater von 
John Romilly, 1st Baron Romilly (1802–1874).

** Charles Buller (1808–1848), englischer Autor und Politiker.
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meine Anschauung der jüngeren Proselyten, und ich freue mich, sagen zu 
können, dass in diesem wichtigen Punkt auch Mr. Bentham ganz auf unserer 
Seite stand.

Obwohl zwar niemand von uns mit meinem Vater in allen Stücken har-
monierte, waren doch, wie gesagt, seine Ansichten das Hauptelement, wel-
ches der kleinen Gruppe junger Männer, von denen die erste Verbreitung des 
 später so genannten »philosophischen Radikalismus« ausging, Farbe und 
Charakter verlieh. Benthamismus, sofern Bentham als Haupt oder Führer be-
zeichnet werden soll, wäre eine ganz ungeeignete Benennung und nur 
gerechtfertigt, wenn man Benthams Standpunkt gegenüber der modernen 
politischen Ökonomie und der Hartley’schen Metaphysik in Verbindung 
bringt. Das Bevölkerungsprinzip von Malthus* galt uns ebenso gut als ein 
Banner und Einigungspunkt wie irgendeine Ansicht,19 die von Bentham aus-
ging. Diese große Lehre, welche ursprünglich als Argument gegen die endlose 
Verbesserungsfähigkeit der menschlichen Angelegenheiten aufgestellt wurde, 
nahmen wir mit glühendem Eifer im entgegengesetzten Sinne, als einen Hin-
weis auf die einzigen Mittel, um die Verbesserungsfähigkeit zu verwirklichen, 
indem man der ganzen arbeitenden Bevölkerung volle Beschäftigung durch 
die freiwillige Beschränkung des Zahlenzuwachses sicherte. Die anderen lei-
tenden Züge dieses Glaubensbekenntnisses, das wir mit meinem Vater ge-
mein hatten, lassen sich wie folgt zusammenstellen: 

In der Politik ein fast unbegrenztes Vertrauen in die Wirksamkeit zweier 
Dinge, der Repräsentativregierung und einer vollständigen Freiheit der Dis-
kussion. Mein Vater vertraute so unbedingt auf den Einfluss der Vernunft auf 
den menschlichen Geist, wenn ihr ein ungehemmter Zugang zu demselben 
gestattet wurde, dass er in der Überzeugung lebte, es werde sich alles erringen 
lassen, sobald die ganze Bevölkerung lesen gelernt habe, alle Arten von An-
sichten in Wort und Schrift an sie gerichtet werden dürfen und man es durch 
das Stimmrecht ihr in die Hand gebe, eine Gesetzgebung zustande zu brin-
gen, die dem in ihr herrschenden Geist Nachdruck verschaffe. Er meinte, 
wenn die gesetzgebende Körperschaft nicht länger ein Klasseninteresse ver-
trete, werde sie ehrlich und mit entsprechender Weisheit das allgemeine Wohl 
ins Auge fassen, während sich das Volk hinreichend der Führung einer gebil-

* Thomas Robert Malthus (1766–1834), englischer Ökonom und Vertreter der klassischen 
Nationalökonomie, bekannt durch seine Schriften zur Bevölkerungstheorie.
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deten Intelligenz hingeben würde, um im Allgemeinen tüchtige Vertreter zu 
wählen und diesen dann freies Ermessen zuzugestehen. Demgemäß freunde-
te er sich nie mit dem aristokratischen Regiment an, mit einer Regierung der 
wenigen in was immer für einer Gestalt, da sie in seinen Augen das Einzige 
war, wodurch verhindert wurde, dass die Angelegenheiten der Menschen 
nicht unter die Leitung ihrer weisesten Männer gelangten; dagegen bildete ein 
demokratisches Stimmrecht den Hauptartikel seines politischen Glaubens-
bekenntnisses, jedoch nicht auf dem Grund der Freiheit, der Menschenrechte 
oder ähnlicher mehr oder weniger bedeutsamer Phrasen, mit denen die 
 Demokratie bisher stets verteidigt wurde, sondern als die wesentlichste von 
den »Bürgschaften für eine gute Regierung«. Betreffs der letzteren hielt er 
auch nur an dem fest, was ihm wirklich als wesentlich erschien; er war ver-
hältnismäßig gleichgültig gegen monarchische oder republikanische Formen, 
weit mehr als Bentham, dem ein König notwendigerweise sehr anstößig er-
schien, da er in ihm nur einen »Allesverderber«20 sah. Nächst der Aristokratie 
verabscheute er eine Staatskirche oder Korporation von Priestern, durch 
 welche schon um ihrer Stellung willen die Religion verschlechtert und der 
Fortschritt des menschlichen Geistes gehindert werde, obgleich er verdienst-
vollen Geistlichen nicht abgeneigt war und mit mehreren auf dem Fuß auf-
richtiger Freundschaft lebte. In Beziehung auf die Ethik waren seine mora-
lischen Gefühle starr und energisch in allen Punkten, welche ihm für die 
menschliche Wohlfahrt wichtig erschienen (obwohl er sich, jedoch nicht in 
seinem persönlichen Verhalten, äußerst gleichgültig gegen alle jene Dogmen 
der gewöhnlichen Moral zeigte, welche sich seiner Ansicht nach nur auf 
 Askese und Priestertum gründeten). So nahm er zum Beispiel eine beträcht-
liche Erweiterung der Freiheit in den Geschlechterbeziehungen in Aussicht, 
ohne dass er sich jedoch herausnahm, die Grenzen dieser Freiheit genau 
 abstecken zu wollen. Diese Anschauung gründete sich bei ihm weder vom 
 theoretischen noch vom praktischen Standpunkt aus auf Sinnlichkeit; wohl 
aber versprach er sich als eine der wohltätigen Wirkungen von der größeren 
Zwanglosigkeit, dass die Einbildungskraft nicht länger bei dem physischen 
Verhältnis nebst Zubehör verweile und zu einem Hauptzweck des Lebens 
aufblähe, eine Verkehrtheit in der Gefühlsrichtung, die ihm als eines der tief 
wurzelnden und schädlichsten Gebrechen des menschlichen Geistes erschien. 
In der Psychologie galt ihm die Bildung des ganzen menschlichen Charakters 
durch die Umstände als Fundamentalsatz sowie durch das allgemeine Prin - 
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zip der Assoziation und die daraus folgende unbegrenzte Möglichkeit, die 
moralische und intellektuelle Lage der Menschheit durch Erziehung zu ver-
bessern. Von allen seinen Doktrinen war keine wichtiger, keine muss mehr 
unterstützt werden als diese; doch stand sie zu seiner Zeit und leider auch 
jetzt noch in schroffem Widerspruch zur herrschenden Richtung der Speku-
lation.

Diese verschiedenen Ansichten wurden vom kleinen Häuflein, zu dem  
ich gehörte, mit jugendlichem Fanatismus aufgenommen und mit einem 
 sek tiererischen Geist gepflegt, von dem mein Vater, der Absicht nach wenigs-
tens, ganz frei war. Was wir, oder vielmehr das Phantom, das man statt un-
serer aufstellte, in lächerlicher Übertreibung bisweilen von anderen genannt 
wurden, eine »Schule« nämlich, hofften und erstrebten eine Zeit lang einige 
von uns wirklich zustande zu bringen. Wir suchten das Beispiel der franzö-
sischen Philosophen aus dem 18. Jahrhundert nachzuahmen und verspra-
chen uns gleich günstige Erfolge. Niemand ging dabei in seinem knabenhaf-
ten Ehrgeiz weiter als ich, und ich könnte dazu zahlreiche Belege geben, wenn 
ich Zeit und Papier nutzlos verschwenden wollte.

Alles dies betrifft jedoch eigentlich nur die Außenseite unseres Daseins 
oder wenigstens bloß den intellektuellen Teil desselben und auch hiervon nur 
eine einzige Seite. Wollte ich tiefer eindringen und darlegen, was wir als 
menschliche Wesen waren, so könnte ich aus zureichender Kenntnis nur von 
meiner eigenen Person sprechen, denn ich glaube nicht, dass das Bild ohne 
viele und große Modifikationen auf irgendeinen von meinen Kameraden pas-
sen würde.

Man hat einen Benthamiten so oft als eine bloße Denkmaschine dargestellt. 
Obgleich diese Bezeichnung ganz und gar nicht anwendbar war auf die meis-
ten von denen, welche man damit belegte, so kann ich doch das Prädikat, 
wenn ich es auf zwei oder drei Jahre von meinem Leben beziehe, nicht völlig 
ablehnen. Es passte vielleicht auf mich ebenso gut wie auf jeden frisch ins 
Leben eintretenden jungen Menschen, für den die gewöhnlichen Ziele des 
Verlangens im Allgemeinen wenigstens den Reiz der Neuheit haben. Darin 
liegt nichts sonderlich Außerordentliches; von keinem Jüngling in meinem 
Alter kann man erwarten, dass er mehr als eines sei, und dies nehme ich auch 
für mich in Anspruch. Ehrgeiz und Sucht nach Auszeichnung war reichlich  
in mir vorhanden, und Eifer für das, was meiner Ansicht nach zum Besten  
der Menschheit diente, war mein stärkstes Gefühl, das sich in alle anderen 
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mischte und ihnen Färbung verlieh. Allein mein Eifer hatte in jener Periode 
meines Lebens noch wenig andere Ziele gefunden als die philosophische 
 Spekulation und wurzelte nicht in echtem Wohlwollen, in echter Menschen-
liebe, obwohl auch diese Eigenschaften ihren Platz in meiner Ethik einnah-
men. Ebenso wenig war es um die Begeisterungsfähigkeit für idealischen 
Edelmut bestellt; denn wenn ich auch für dieses Gefühl eine große Empfäng-
lichkeit besaß, fehlte mir doch die natürliche Nahrung, die poetische Kultur, 
während das gerade Gegenteil davon, die Disziplin durch bloße Logik und 
Analyse, in überreichem Maße vorhanden war. Hierzu muss ich noch sagen, 
dass mein Vater, wie bereits erwähnt, bei seinem Unterricht dazu neigte, die 
Gefühle unterzubewerten. Nicht, dass er selbst hartherzig oder gefühllos ge-
wesen wäre; allein er glaubte, das Gefühl könne für sich selbst sorgen und 
werde schon zur Geltung kommen, wenn man sich eines richtigen Handelns 
befleißige. Er war ärgerlich darüber, dass man so oft in ethischen und philo-
sophischen Kontroversen bei einem Benehmen, statt es aus sich selbst heraus 
zu rechtfertigen, als eine ultima ratio* und Rechtfertigung das Gefühl hervor-
hob, während in der Praxis Handlungen, die nachteilig einwirkten, als durch 
das Gefühl geboten verteidigt würden und man dem Charakter eines mit Ge-
fühl begabten Menschen ein Verdienst zuschreibe, das doch nur dem Tun 
gebühre; infolge davon wollte er dem Gefühl gar nichts oder doch nur mög-
lichst wenig Preisenswertes zugestehen, weder für die Wertung der Personen 
noch für die Erörterung der Dinge. Zum Einfluss, den dieser sein Charakter-
zug auf mich und andere übte, kam noch, dass alle die Ansichten, auf welche 
wir besonderes Gewicht legten, fortwährend auf dem Grund des Gefühls 
 Anfechtung fanden. Die Utilität wurde verschrien als kalte Berechnung,  
die politische Ökonomie als hartherzig und die Überbevölkerungslehre als  
im Widerspruch stehend mit den natürlichen Gefühlen der Menschheit.  
Wir antworteten darauf, um unsere Geringschätzung auszudrücken, mit den 
Schlagwörtern »Sentimentalität«, »Deklamation«, »vage Allgemeinplätze«. Ob-
wohl wir gegen diejenigen, welche uns widerstritten, im Allgemeinen recht 
hatten, folgte daraus doch, dass die Kultur des Gefühls (des öffentlichen und 
privaten Pflichtgefühls ausgenommen) von uns nicht sonderlich respektiert 
wurde und bei den meisten von uns, vornehmlich bei mir, sehr wenig Boden 
fand. Wir hatten uns einmal in den Kopf gesetzt, die Meinung der Leute zu 

* Letztes mögliches Mittel.
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ändern; sie sollten nur auf der Grundlage von Beweisen glauben und ihre 
wahren Interessen kennenlernen; hatte man sie so weit, so würden sie, dach-
ten wir, sich eigene Ansichten bilden und deren Verbreitung durchführen. 
Während wir die überlegene Exzellenz eines Wohlwollens und einer Gerech-
tigkeitsliebe ohne Selbstsucht bereitwillig anerkannten, versprachen wir uns 
keine Regeneration der Menschheit von einer unmittelbaren Einwirkung auf 
diese Gefühle, sondern von dem Einfluss des gebildeten Verstandes, der in die 
selbstsüchtigen Gefühle hineinleuchtet. Obwohl dieser erhellende Verstand 
als Mittel zur Verbesserung durch jene, deren Handeln edlere Prinzipien 
 zugrunde liegen, ungemein wichtig ist, glaube ich doch nicht, dass von den 
noch lebenden Benthamiten oder Utilitaristen jener Zeit irgendeiner sich 
hauptsächlich darauf verlassen würde, um die allgemeine Verbesserung des 
menschlichen Verhaltens zu erlangen.

Aus der Vernachlässigung der Gefühlskultur in der Theorie und in der Pra-
xis ging unter anderem natürlich eine zu geringe Berücksichtigung der Poesie 
und der Phantasie überhaupt als eines Elements der menschlichen Natur her-
vor. Man trägt oder trug sich mit der Meinung, die Benthamiten seien Feinde 
der Poesie; dies ließ sich jedoch teilweise nur von Bentham selbst behaupten, 
welcher zu sagen pflegte, dass »von der Dichterei nur verzerrte Bilder zu er-
warten seien«.21 In dem Sinn übrigens, in welchem er es meinte, hätte sich 
dasselbe von jeder eindrucksvollen Rede und von jedem Vortrag, der über  
das Aufzählen von Ziffern eines Rechenbeispiels hinausgeht, sagen lassen. Ein 
Artikel in der ersten Nummer der Westminster Review, in welcher Bingham 
eine ihm anstößige Stelle Moores* mit der Erklärung abfertigt, Moore sei  
ein Poet und deshalb kein Denker,22 hat viel dazu beigetragen, die Mitarbeiter 
des Blatts in den Ruch der Feindschaft gegen die Poesie zu bringen. In Wirk-
lichkeit gab es allerdings viele unter uns, die sehr gerne Gedichte lasen, und 
Bingham selbst hatte Gedichte geschrieben, während sich für mich (und auch 
für meinen Vater) sagen lässt, nicht dass mir die Poesie zuwider, sondern eben 
aus theoretischen Gründen gleichgültig war. Was mir in Versen zuwider war, 
würde mir auch in Prosa anstößig geworden sein, und dies war freilich ein 
weites Feld. Für die Stellung der Poesie als Mittel, die Gefühle zu bilden, hatte 
ich allerdings kein Auge, obgleich mich persönlich manche Zweige dersel- 
ben sehr ansprachen. Als mein Benthamismus im höchsten sektiererischen 

* Thomas Moore (1779–1852), irischer Dichter und Liedermacher.
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Schwung stand, warf ich zufällig einen Blick in Popes Essay on Man,23 in wel-
chem fast jeder Satz in Widerspruch zu meinen Anschauungen trat, und den-
noch wirkte die Schrift mächtig auf meine Einbildungskraft. Vielleicht hätten 
damals höhere poetische Leistungen als die einer beredten Erörterung in Ver-
sen keinen ähnlichen Eindruck auf mich gemacht; jedenfalls gab ich ihnen 
nur selten Gelegenheit. Dies war jedoch nur ein passiver Zustand. Lange be-
vor ich die Grundlage meines intellektuellen Glaubens in beträchtlichem Grad 
ausgedehnt hatte, hatte ich mir im Laufe meines geistigen Fortschritts eine 
poetische Kultur der wertvollsten Art angeeignet über meine ehrfurchtsvolle 
Bewunderung großer Charaktere, namentlich der Heroen der Philosophie. 
Man erzählt von so vielen Wohltätern der Menschheit, sie hätten  Begeiste- 
rung geschöpft aus Plutarchs Lebensbeschreibungen; eine ähnliche Wirkung 
brachten in mir Platons Sokratesbilder und einige neuere Biographien hervor,  
 unter letzteren namentlich das Leben des Turgots von Condorcet, ein Buch, 
das wie kaum ein anderes berechtigt ist, einen Enthusiasmus von der besten  
Art hervorzurufen, sofern darin einer der weisesten und edelsten Charaktere 
durch die Feder eines der weisesten und edelsten Männer dargestellt wird. Die 
 heroische Tugend dieser glorreichen Vertreter der Anschauungen, für welche 
auch ich schwärmte, ergriff mich tief, und ich kehrte, wie andere zu einem 
Lieblingsdichter, stets zu ihnen zurück, wenn ich mich in höhere Regionen 
des Gedankens und des Gefühls aufschwingen wollte. Ich will hier bemerken, 
dass ich durch Condorcets Schrift von meinen sektiererischen Torheiten ge-
heilt wurde. Die zwei oder drei Seiten, welche mit der Stelle beginnen: »Il re-
gardait toute secte comme nuisible*«24 und auseinandersetzen, warum Turgot** 
sich stets von den Enzyklopädisten fernhielt, senkten sich tief in meinen Geist 
ein. Ich hörte auf, mich und andere als Utilitaristen zu bezeichnen, und mit 
dem Wörtchen »wir« oder einer ähnlichen Kollektivbenennung fiel das Feld-
zeichen der Sekte. Meines nach innen gekehrten Sektengeistes entledigte ich 
mich allerdings erst später in sukzessiven Schritten.

Zu Ende des Jahres 1824 oder zu Anfang 1825 beschloss Mr. Bentham, wel-
cher sein Manuskript über den Beweis von M. Dumont zurückerhalten hatte 
(dessen darauf gegründeter Traité des Preuves Judiciaires war eben zum ersten 
Mal im Druck erschienen), die Arbeit im Original herauszugeben, und dachte 

* Er erachtete jede Sekte als schädlich.
** Anne Robert Jacques Turgot, Baron de l’Aulne (1727–1781), Ökonom und Finanzreformer.
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dabei an mich als eine geeignete Person, um ihm bei der Vorbereitung für  
den Druck behilflich zu sein, wie kurz zuvor sein Buch über Trugschlüsse 
durch Bingham besorgt worden war.25 Ich unterzog mich mit Freuden dieser 
Auf gabe, die ein Jahr lang fast alle meine Muße in Anspruch nahm, die Zeit 
nicht mitgerechnet, die ich nachher noch auf die Korrektur der fünf star- 
ken Bände zu verwenden hatte.26 Mr. Bentham hatte sein Buch in beträcht-
lichen Zwischenräumen dreimal angefangen, und zwar jedes Mal anders und 
ohne Bezugnahme auf das früher Geschriebene; zweimal war so fast der 
 ganze Ge genstand durchgearbeitet worden. Diese drei ansehnlichen Manus-
kriptstöße sollte ich nun in eine einzige Abhandlung zusammenfassen, den 
zuletzt geschriebenen als Grundlage benutzen und dem Werk so viel aus den 
anderen einverleiben, als nicht durch den dritten völlig überflüssig gewor- 
den war. Auch ging es darum, jene von Bentham nur angedeuteten und un-
vollstän di gen Sätze, welche durch ihre Verworrenheit über die Grenze der 
 mut maß li chen Leselust hinausgingen, deutlicher zu fassen. Ferner war es  
Mr. Benthams ausdrücklicher Wunsch, dass ich nach eigenem Gutachten die 
etwai gen  Lücken, die sich in dem Werke vorfänden, ausfülle, weshalb ich auf 
seine  Bitte die besten Abhandlungen über den Zeugenbeweis des englischen 
Rechtes las und einigen der anstößigsten Punkte in der englischen Gerichts-
ordnung, welche Benthams Beachtung entgangen waren, Kommentare bei-
gab. Auch antwortete ich auf die Einwürfe, welche von den Rezensenten des 
Dumont’schen Buches27 gegen einzelne Sätze erhoben worden waren, und 
fügte ergänzende Bemerkungen zu einigen der abstrakteren Teile des Themas, 
zum Beispiel über die Theorie der Unwahrscheinlichkeit und der Unmöglich-
keit, bei.28 Der kontroverse Teil dieser redaktionellen Zusätze war in einem 
anmaßenderen Ton geschrieben, als einem so jungen und unerfahrenen 
Menschen wie mir zustand; allein ich hatte nie gedacht, dass meine Person 
dabei ins Spiel kommen konnte, und mich einfach in einen Ton hineingear-
beitet, wie er mir für den Autor und den Gegenstand passend schien; aber 
nachdem das Werk bereits gedruckt war, bestand Mr. Bentham darauf, trotz 
meiner dringlichen Einrede dagegen, dass ich auf dem Titel als Herausgeber 
genannt werde.29

Die Zeit, welche ich auf diese Redaktionsarbeit verwendete, kam meiner 
eigenen Ausbildung sehr zustatten. Das Rationale of Judicial Evidence ist eine 
der inhaltsreichsten von allen Leistungen Benthams. Da die Theorie des Be-
weises eine der wichtigsten von seinen Stoffen ist und in die meisten anderen 
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hinübergreift, so enthält das Buch in ausführlicher Entwicklung einen großen 
Teil seiner besten Gedanken und unter den Spezialitäten namentlich eine vor-
treffliche Bloßstellung der Mängel und Gebrechen der damaligen englischen 
Gesetze, nicht in einfacher Beschränkung auf den juridischen Beweis, son-
dern auch mit illustrativer Nutzanwendung auf die ganze parlamentarische 
Praxis. Die unmittelbare Kenntnis also, die ich aus dem Buche schöpfte und 
weit gründlicher in mich aufnahm, als das bei bloßem Lesen geschehen wäre, 
war an sich schon eine bedeutende Erwerbung; doch wurde für mich die Be-
schäftigung von einem Nutzen, den man vielleicht weniger hätte erwarten 
sollen, indem sie meine Kompositionskraft mächtig steigerte. Was fortan aus 
meiner Feder hervorging, war viel besser als alles, was ich früher geschrieben 
hatte. Bekanntlich ist Benthams späterer Stil überladen und schwerfällig; 
Schuld daran trägt das Übermaß einer guten Eigenschaft, die Liebe zur Prä-
zision, welche ihn bewog, Nebensatz nach Nebensatz einzuschieben, damit 
der Leser gleichzeitig nicht nur die Hauptsache, sondern auch alle ihre 
Modifi kationen und Qualifikationen in sich aufnehme. Diese Gewohnheit 
steigerte sich mehr und mehr, bis zuletzt den nicht daran Gewöhnten das 
Lesen seiner Schriften sehr mühsam wurde. Dagegen ist seine frühere 
Schreibweise, zum Beispiel in dem Fragment über Regierung, in dem Plan zu 
einer Gerichtsverfassung30 und in anderen Schriften, ein Muster von Lebhaf-
tigkeit und Leichtigkeit, verbunden mit einem Inhaltsreichtum, der seines-
gleichen sucht. Davon nun fanden sich im Manuskript On Evidence viele 
 ansprechende Proben, die ich insgesamt zu erhalten suchte. Die lange Be-
schäftigung mit dieser bewundernswerten Ausdrucksweise übte einen be-
trächtlichen Einfluss auf meine eigene, die noch eine weitere Hebung fand in 
der emsigen Lektüre anderer französischer und englischer Schriftsteller, wel-
che Leichtigkeit mit Kraft zu verbinden wussten: eines Goldsmith*, Fielding**, 
Pascal***, Voltaire und  Courier****. Unter solchen Einflüssen verlor mein Stil  
die Nüchternheit meiner früheren Darstellungsart; die Knochen und Knorpel 
begannen sich mit Fleisch zu bekleiden, und mein Stil wurde mitunter leb-
haft, ja fast leicht.

* Oliver Goldsmith (1728–1774), irischer Arzt und Schriftsteller.
** Henry Fielding (1707–1754), englischer Jurist und Schriftsteller.
*** Blaise Pascal (1623–1662), französischer Mathematiker, Physiker und Philosoph.
**** Paul Louis Courier de Méré (1772–1825), französischer Schriftsteller.
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Dieser Fortschritt sollte sich bald auf einem neuen Feld zeigen. Marshall* 
von Leeds, der Vater der gegenwärtigen Familie Marshall, der beim Übergang 
des Wahlrechts von Grampound auf Yorkshire für den zuletzt genannten Be-
zirk ins Unterhaus kam,31 ein eifriger Parlamentsreformer und reicher Mann, 
der von seinem großen Vermögen einen freigebigen Gebrauch machte, hatte 
großes Wohlgefallen gefunden an Benthams Buch der Trugschlüsse32 und war 
auf den Gedanken gekommen, dass es nützlich sein würde, jährlich die Parla-
mentsdebatten zu veröffentlichen, nicht in der chronologischen Ordnung von 
Hansard**, sondern nach den Gegenständen klassifiziert und durch Kommen-
tare begleitet, in welchen die Irrtümer der Redner beleuchtet wurden. Mit 
diesem Anliegen wandte er sich natürlich an den Herausgeber des Buchs der 
Trugschlüsse, und Bingham übernahm unter Charles Austins Beistand die Re-
daktion. Das Werk führte den Namen Parliamentary History and Review; doch 
machte sich der Verkauf nicht so, dass die Kosten gedeckt wurden, weshalb es 
nach drei Jahren wieder einging.33 Gleichwohl erregte es unter den Politikern 
und Parlamentsmitgliedern einiges Aufsehen. Die beste Kraft der Partei kam 
darin zur Entwicklung, und die Ausführung war viel tüchtiger, als die der 
Westminster Review es je gewesen war. Bingham und Charles Austin lieferten 
viele Beiträge,34 ebenso Strutt, Romilly und mehrere andere liberale Rechts-
gelehrte. Mein Vater schrieb einen Artikel in seinem besten Stil, der ältere 
Austin ebenfalls,35 desgleichen Coulson36. Mir fiel es zu, die erste Nummer zu 
beginnen mit einem Aufsatz über den Hauptgegenstand der Session (1825), 
die katholische Assoziation und den Katholikenausschluss. In der zweiten 
Nummer schrieb ich eine ausführliche Abhandlung über die Handelskrise 
von 1825 und die Währungsdebatten, in der dritten zwei Artikel, den einen 
über einen untergeordneten Gegenstand, den anderen über das Reziprozitäts-
prinzip im Handel unter Zugrundelegung einer berühmten diplomatischen 
Korrespondenz zwischen Canning und Gallatin***.37 Diese Arbeiten waren 
nicht mehr bloße Reproduktionen und Nutzanwendungen angelesener Dok-
trinen, sondern Original, soweit diese Bezeichnung anwendbar ist auf alte 
Ideen in neuen Formen und Beziehungen; auch tue ich der Wahrheit keinen 
Abtrag, wenn ich sage, dass sie eine Reife und Tüchtigkeit zeigten wie keine 

* John Marshall (1765–1845), englischer Geschäftsmann und Politiker.
** Thomas Curson Hansard (1813–1891), Herausgeber von Hansard’s Parliamentary 

 Debates.
*** Albert Gallatin (1761–1849), amerikanischer Politiker und Ethnologe. 
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meiner früheren Leistungen. In der Ausführung machte sich durchaus nichts 
Juveniles* bemerkbar; allein die Gegenstände sind entweder veraltet oder seit-
dem so viel besser behandelt worden, dass sie mit Fug und Recht der Verges-
senheit anheimfallen können, wie meine Beiträge zur ersten Dynastie der 
Westminster Review. 

Während ich in solcher Weise mit Publizistik beschäftigt war, versäumte 
ich nicht, auch auf anderen Wegen an meiner Selbstausbildung zu arbeiten. In 
jener Zeit lernte ich Deutsch nach der Hamilton’schen Methode38 mit eini- 
gen Freunden, die mit mir zu einer Klasse zusammentraten. Fortan nahmen 
für mehrere Jahre unsere gemeinschaftlichen Studien eine Form an, welche 
sehr günstig auf mein geistiges Fortschreiten einwirkte. Wir kamen nämlich 
auf die Idee, mehrere von den Wissenschaftszweigen, die uns interessierten, 
durch Lesen und Konversation uns anzueignen, zu welchem Zweck wir in 
einer Anzahl von einem Dutzend oder mehr Personen zusammentraten. 
 Grote stellte uns dazu ein Zimmer seines Hauses an der Threadneedle Street 
zur Verfügung, und sein Kompagnon Prescott**, einer von den drei ursprüng-
lichen Mitgliedern der Utilitarischen Gesellschaft, trat gleichfalls unserem 
Club bei. Wir versammelten uns zweimal in der Woche morgens von halb 
neun bis zehn Uhr, da um diese Stunde die meisten von uns an ihre Tages-
geschäfte gehen mussten. Als ersten Studiengegenstand wählten wir die poli-
tische Ökonomie und zum Lehrbuch meines Vaters Elemente. Einer von uns 
las laut ein Kapitel oder einen kleineren Abschnitt des Buchs vor; daran wur-
de nun die Erörterung geknüpft, und wer einen Einwurf oder eine Bemer-
kung zu machen hatte, tat es. Es galt als Regel, jede angeregte Frage, ob groß 
oder klein, nach allen Richtungen hin zu behandeln und nicht eher abzubre-
chen, bis jeder, der an der Erörterung teilgenommen hatte, durch den Schluss 
befriedigt war; dieser Grundsatz wurde auch auf die abgeleiteten Sätze ausge-
dehnt, denn es sollte keiner von den Knoten, die wir fanden, ungelöst bleiben. 
So zog sich die Diskussion über einen einzigen Punkt wiederholt durch meh-
rere Wochen hin, wobei in der Zwischenzeit zwischen unseren Versammlun-
gen das Thema ernstlich durchdacht und die Lösung der neuen Schwierigkei-
ten, welche sich in der letzten Morgenversammlung ergeben hatten, versucht 
wurde. Nachdem wir in dieser Weise meines Vaters Elemente durchgeackert 

* Jugendliches.
** William George Prescott (1800–1865), englischer Bankier.
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hatten, kam die Reihe an Ricardos Grundsätze der politischen Ökonomie und 
an Baileys Abhandlung über den Wert39. Diese eingehenden und mit Eifer ge-
pflegten Diskussionen waren nicht nur in hohem Grade belehrend für dieje-
nigen, welche daran teilnahmen, sondern führten auch zu neuen Ansichten 
über einige Kapitel in der abstrakten politischen Ökonomie. Die Theorie der 
internationalen Werte, welche ich später veröffentlichte, wie auch die modifi-
zierte Form von Ricardos Theorie vom Gewinn, die ich in meiner Abhandlung 
über Gewinn und Interessen darlegte,* nahm ihren Ursprung in jenen Konver-
sationen. Neue Spekulationen gingen hauptsächlich von Ellis, Graham und 
mir aus, obgleich bei den Diskussionen auch andere wesentlich mitwirkten, 
so Prescott durch seine Kenntnisse und Roebuck durch seine dialektische 
Schärfe. Die Theorien der nationalen Werte und des Gewinns wurden zu 
 ungefähr gleichen Teilen von mir und Graham ausgedacht und verarbeitet. 
Wäre unser ursprünglicher Plan zur Ausführung gekommen, so wären meine 
 Essays über einige ungelöste Probleme der politischen Ökonomie40 gemeinschaft-
lich mit einigen seiner Ausarbeitungen unter unser beider Namen im Druck 
erschienen; aber als ich meine Abhandlung niederschrieb, fand ich, dass ich 
meine Übereinstimmung mit ihm viel zu hoch veranschlagt hatte und er 
 namentlich in der originellsten der beiden Abhandlungen, der über interna-
tionale Werte, wesentlich genug von mir abwich, um mich zu veranlassen,  
die Theorie ausschließlich als mein Eigentum zu betrachten und sie, als sie 
viele Jahre später veröffentlicht wurde, als solches zu behandeln. Ich will hier 
bemerken, dass unter den Veränderungen, welche mein Vater in der dritten 
Auflage seiner Elemente anbrachte, mehrere auf die Kritik gegründet waren, 
welche die betreffenden Punkte in unseren Konversationen gefunden hatten, 
und dass er, namentlich in den beiden genannten Abschnitten, wenn auch 
nicht bezüglich unserer neuen Spekulationen, seine Ansichten geändert hatte.

Als wir, nachdem wir die politische Ökonomie zu Ende gebracht hatten, in 
derselben Weise die syllogistische Logik aufnahmen, schloss sich uns auch 
Grote an. Unser erstes Lehrbuch war jenes von Aldrich41; allein seine Ober-
flächlichkeit befriedigte uns nicht, weshalb wir nach dem besten der vielen 
Handbücher über Schullogik griffen, nach der Manuductio ad Logicam des 
Jesuiten Philippus Du Trieu42, die sich in der Bibliothek meines Vaters, eines 

* So der Titel des vierten der Essays über einige ungelöste Probleme der politischen 
 Ökonomie. Vgl. Collected Works IV, S. 290–308.
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eifrigen Sammlers solcher Werke, befand. Nachdem wir damit fertig waren, 
gingen wir an Whatelys Logik, die damals zum ersten Mal aus der Encyclo
paedia Metropolitana43 wieder abgedruckt worden war, und schließlich an die 
Computatio sive Logica von Hobbes. Diese Bücher boten in der bei uns übli-
chen Behandlung ein weites Feld für metaphysische Originalspekulationen, 
und das meiste von dem, was im ersten Buch meines Systems der Logik44 
 gegeben ist, um die Prinzipien und Distinktionen der Schullogiker richtig-
zustel len und zu korrigieren wie auch die Theorie von der Bedeutung der 
Urteile zu verbessern, hat seinen Ursprung in jenen Diskussionen; Graham 
und ich regten in der Regel das Neue an, während Grote und andere ein treff-
liches Tribunal und Prüfungsgremium bildeten. Von dieser Zeit an trug ich 
mich mit dem Gedanken, ein Buch über Logik zu schreiben, jedoch in einem 
viel bescheideneren Maßstab als der Plan, der später zur Ausführung gekom-
men ist.

Nach Durcharbeitung der Logik gingen wir zur analytischen Psychologie 
über; unser Lehrbuch sollte Hartley sein, und da jeder von uns ein Exemplar 
besitzen wollte, so steigerte sich die Priestley’sche Ausgabe45, nach der wir 
ganz London durchstöberten, auf fabelhafte Preise. Nachdem wir mit Hartley 
fertig waren, stellten wir unsere Zusammenkünfte ein; da jedoch bald nach-
her die Analyse des Geistes meines Vaters veröffentlicht wurde, nahmen wir 
dieselben wieder auf, um das neu erschienene Werk zu lesen. Damit endigten 
unsere Übungen. Ich habe jene Konversationen stets als meine wirkliche Ein-
weihung in den Kreis des unabhängigen und originellen Denkens betrachtet; 
auch eignete ich mir durch sie eine Gewohnheit an oder kräftigte wenigstens 
dieselbe sehr, welcher ich alles zuschreiben darf, was ich je auf dem Boden der 
Spekulation geleistet habe oder leisten werde – dass ich nämlich nie die halbe 
Lösung einer Schwierigkeit für vollständig hinnahm, dass ich nie von einem 
wahren Punkt abließ, sondern immer und immer auf denselben zurückkam, 
bis er mir völlig klar war, dass ich keinen dunkeln Winkel eines Gegenstandes 
unerforscht ließ, weil er mir unerheblich schien, und dass ich die einzelnen 
Teile eines Themas nie für selbstverständlich betrachtete, wenn ich nicht das 
Ganze in hellem Licht vor mir hatte.

Während der Jahre 1825 bis 1830 nahm unser Treiben auf dem Terrain der 
öffentlichen Rede einen beträchtlichen Teil meines Lebens in Anspruch, und 
da es einen wichtigen Einfluss auf meine Entwicklung übte, so muss ich eini-
ges darüber anführen.
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Es hatte schon einige Zeit eine Gesellschaft von Oweniten*, die Coopera-
tion Society genannt wurde, gegeben, welche sich wöchentlich ein Mal zur 
Diskussion in Chancery Lane versammelte. Zufällig kam zu Anfang des Jahrs 
1825 Roebuck mit mehreren ihrer Mitglieder in Berührung, die ihn bewogen, 
einigen Treffen beizuwohnen, in denen er als Opponent des Owenismus an 
der Debatte teilnahm. Da kamen etliche unter uns auf den Gedanken, in Mas-
se hinzuziehen und eine Hauptschlacht zu liefern – ein Projekt, auf das auch 
Charles Austin und einige seiner Freunde eingingen, obwohl sie sich gewöhn-
lich nicht an unseren gemeinsamen Übungen beteiligten. Die Sache wurde im 
Einverständnis mit den Hauptmitgliedern der Gesellschaft aus geführt, denen 
natürlich eine Kontroverse mit tüchtigen Gegnern viel lieber war als eine zah-
me Erörterung unter ihren Gesinnungsgenossen. Als Thema der Debatte 
wurde die Bevölkerungsfrage vorgeschlagen. Charles Austin eröffnete von 
unserer Seite mit einer glänzenden Rede den Kampf, der über fünf oder sechs 
Versammlungen vor einer großen Zuhörerschaft fortgeführt wurde, unter der 
sich außer sämtlichen Mitgliedern der Gesellschaft und  ihren Freunden auch 
viele der Rechtskandidaten aus den Inns of Court** befanden.46 Nach Beendi-
gung dieser Disputation wurde eine andere über die allgemeine Bedeutung 
von Owens System47 begonnen, die drei Monate  währte. Es war eine lutte 
corps à corps*** zwischen Oweniten und jenen politischen Ökonomen, welche 
die Oweniten als ihre eingefleischtesten Wider sacher betrachteten; doch ver-
lief der Streit in der freundschaftlichsten Weise. Wir Repräsentanten der poli-
tischen Ökonomie hoben auf dieselben Ziele ab wie sie und gaben uns Mühe, 
dies zu zeigen. Der Hauptkämpfer auf ihrer Seite war ein sehr bewunderns-
werter Mann und mir wohl bekannt, Mr. William Thompson von Cork****, Ver-
fasser eines Buchs über die Verteilung des Reichtums und eines Appells zu-
gunsten der Frauen gegen die oben erwähnte Stelle im Essay on Government 
meines Vaters.48 Ellis, Roebuck und ich nahmen tätigen Anteil an der Debatte, 
desgleichen, soweit ich mich entsinne, unter jenen aus den Inns of Court 
Charles Villiers. Auch die andere Seite  erhielt in der Bevölkerungsfrage sehr 

* Anhänger des britischen Frühsozialisten Robert Owen (1771–1858).
** Die Inns of Court sind sowohl im konkret baulichen als auch übertragenen Sinne die  

vier Anwaltskammern in London, denen die bei Gericht zum Plädoyer zugelassenen 
Rechtsanwälte angehören.

*** Kampf Mann gegen Mann im Sinne eines grundlegenden Disputs.
**** William Thompson (1785–1833), irischer Ökonom und Sozialreformer.
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nachdrücklichen Beistand von außen. Der wohlbekannte Gale Jones*, ein 
schon betagter Mann, hielt eine seiner überschwänglichen Reden; der Redner 
aber, der mich am meisten ansprach, obwohl ich fast gegen jedes Wort hätte 
Protest erheben mögen, war der Historiker Thirlwall**, der spätere Bischof von 
St. David. Damals war er ein Rechtsanwalt in einer Kanzlei und durch nichts 
anderes bekannt als den hohen Ruf seiner Beredsamkeit, den er in der Cam-
bridge Union vor der Ära von Austin und Macaulay errungen hatte. Sein Vor-
trag war eine Replik auf einen von mir, und noch ehe er zehn Sätze gespro-
chen hatte, musste ich ihn für den besten Redner erklären, den ich je gehört 
habe; auch ist mir seitdem keiner vorgekommen, welchen ich über ihn setzen 
möchte.

Das große Interesse für diese Debatte bewog einige, welche daran teilge-
nommen hatten, die von dem politischen Ökonomen McCulloch hingewor-
fene Andeutung aufzugreifen, dass London einer Gesellschaft bedürfe, ähn-
lich der Speculative Society in Edinburgh, in welcher Brougham, Horner*** und 
andere zuerst die öffentliche Beredsamkeit gepflegt hatten. Unsere Erfahrung 
in der Cooperative Society flößte uns guten Mut ein, dass wir für einen sol-
chen Zweck auch in London die geeigneten Personen zusammenbringen wür-
den. McCulloch erwähnte die Sache gegenüber mehreren einflussreichen jun-
gen Männern, denen er Privatunterricht in politischer Ökonomie erteilte, 
und mehrere davon gingen mit Eifer auf das Projekt ein, namentlich George 
Villiers****, später Earl von Clarendon. Dieser und seine Brüder Hyde und Charles, 
Romilly, Charles Austin und ich traten mit einigen anderen zusammen, um 
uns über den Plan zu verabreden. Wir beschlossen, vom November bis zum 
Juni alle vierzehn Tage einmal in der Freimaurertaverne zusammenzukom-
men, und hatten bald eine schöne Liste, darauf mehrere Parlamentsmitglieder 
wie auch fast alle Hauptredner der Cambridge Union und der Oxford United 
Debating Society. Es ist eigentümlich bezeichnend für die Richtung der  
Zeit, dass die Hauptschwierigkeit, die wir zu überwinden hatten, im Auffin-
den  einer genügenden Anzahl von Tory-Rednern bestand. Fast alle, die wir 

* John Gale Jones (1769–1838), englischer Aktivist und Mitglied der London 
 Corresponding Society, die für eine Parlamentsreform kämpfte.

** Connop Thirlwall (1797–1875), englischer Jurist, Geistlicher und Historiker.
*** Francis Horner (1778–1817), schottischer Politiker und Anwalt. 
**** George William Frederick Villiers, 4th Earl of Clarendon (1800–1870), englischer 

 Diplomat und Politiker.
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verpflichten konnten, waren Liberale der verschiedensten Schattierungen. 
Außer den bereits Genannten hatten zugesagt Macaulay, Thirlwall, Praed*, 
Lord Howick**, Samuel Wilberforce (später Bischof von Oxford)***, Charles 
Poulett Thomson (später Lord Sydenham)****, Edward und Henry Lytton- 
Bulwer*****, Fonblanque und viele andere, deren ich mich nicht mehr entsinne, 
obschon sie sich später mehr oder weniger in der Politik oder in der Literatur 
einen Namen machten. Die Sache hatte ein sehr hoffnungsvolles Aussehen, 
allein als die Zeit zum Handeln heranrückte und es nötig wurde, einen Präsi-
denten und denjenigen zu ernennen, welcher die erste Debatte eröffnen sollte, 
wollte sich von unseren Berühmtheiten keiner zum einen oder andern Dienst 
hergeben. Von den vielen, welche für diesen Zweck angegangen wurden, war 
der Einzige, der sich dazu bewegen ließ, ein Mann, von dem ich nichts weiter 
wusste, als dass er sich in Oxford einen großen Ruf als Redner erworben hatte 
(er kam später als Tory-Mitglied ins Parlament).49 Man einigte sich dahin  
 gehend, dass er den Präsidentenstuhl einnehmen und die erste Rede halten 
sollte. Der wichtige Tag kam heran; die Bänke waren überfüllt und alle unsere 
großen Redner zugegen, aber nicht, um uns zu helfen, sondern nur, um zu 
Gericht zu sitzen. Die Rede unseres Oxforders war ein kompletter Ausfall. 
Dies versetzte der ganzen Geschichte einen Dämpfer; die Redner, die nun 
folgten, waren wenige, und keiner davon tat sein Bestes. Das Vorhaben erlitt 
ein vollständiges Fiasko, und die bekannten Sprecher, auf die wir so sehr 
 gerechnet hatten, entfernten sich, um nie wiederzukehren, was wenigstens  
mir eine Lektion in Weltkenntnis einbrachte. Dieses unerwartete Scheitern 
änderte mein ganzes Verhältnis zum Projekt. Ich hatte nicht einkalkuliert, da-
bei eine hervorragende Rolle zu spielen oder viel und oft zu sprechen, vor 
 allem anfangs nicht; doch jetzt sah ich, dass der Erfolg des Planes von den 
neuen Männern abhing, und ich legte mich ordentlich ins Zeug. Ich eröffnete 
die zweite Frage, und von dieser Zeit an sprach ich fast in jeder Debatte.50 Für 

* Winthrop Mackworth Praed (1802–1839), englischer Politiker und  
Schriftsteller.

** Henry George Grey, Lord Howick, 3rd Earl Grey (1802–1894), britischer Politiker.
*** Samuel Wilberforce (1805–1873), englischer Bischof und Schriftsteller. 
**** Charles Edward Poulett Thomson, Baron Sydenham (1799–1841), britischer Politiker 

und Gouverneur der Provinz Kanada.
***** Edward George Lytton, Earl Bulwer, später Baron Lytton (1803–1873),  englischer Poli-

tiker und Schriftsteller; William Henry Lytton, Earl Bulwer, später Baron Dalling and 
Bulwer (1831–1891), englischer Diplomat und Schriftsteller. 



109

einige Zeit war das eine mühselige Arbeit. Die drei Villiers und Romilly 
 hielten zwar noch eine Weile aus, aber zuletzt erschöpfte sich die Geduld  
aller Gründer der Gesellschaft, mich und Roebuck ausgenommen. In der 
 folgenden Session, 1826 auf 1827, begannen die Dinge sich zu bessern. Wir 
hatten zwei ausgezeichnete Tory-Redner gewonnen, Hayward* und Shee** 
(später Ser geant Shee), und die radikale Seite wieder verstärkt durch Charles 
Buller, Cockburn*** und andere von der zweiten Generation der Cambridge-
Benthamiten. Mit solcher und anderer gelegentlicher Beihilfe wurde, da die 
beiden Tories, Roebuck und ich als regelmäßige Redner auftraten,51 fast jede 
Debatte zu einer bataille rangée**** zwischen den philosophischen Radikalen 
und den Tory-Advokaten, so dass unsere Kämpfe bald ins Gerede kamen  
und manche Personen von Ruf und Ansehen sich einfanden, um uns zu 
 hören. Dies steigerte sich noch in den späteren Sessionen 1828 und 1829, als 
die Coleridgianer unter der Führung von Maurice***** und Sterling****** in  
der  Ge sellschaft als zweite liberale und sogar radikale Partei, in einem vom 
Bent hamismus, den sie heftig angriffen, entgegengesetzten Sinn, aufkamen. 
Dadurch wurden die allgemeinen Doktrinen und Anschauungsweisen der 
europäischen Reaktion gegen die Philosophie des 18. Jahrhunderts in die 
 Diskussionen eingeführt und unsere Turniere durch eine sehr wichtige 
kriegsführende Partei erweitert, so dass diese kein übles Bild von der Gedan-
kenbewegung unter dem am meisten gebildeten Teil der neuen Generation 
abgaben.52 Unsere Debatten waren sehr verschieden von denen der gewöhn-
lichen Debattiergesellschaften, denn sie stützten sich regelmäßig auf die 
stärksten Argumente und die besten philosophischen Prinzipien, die jede 
 Seite aufzubieten vermochte, wobei die Parteien gegenseitig oft recht scharf 
aneinandergerieten. Die Übung war begreiflicherweise für uns, aber insbe-
sondere für mich von großem Nutzen. Ich hatte es nie zu einer wirklichen 
Geläufigkeit gebracht, und von einem anmutigen Vortrag war bei mir nicht 
die Rede; doch konnte man mich anhören, und da ich stets, was ich sagen 

* Abraham Hayward (1801–1884), englischer Anwalt, Herausgeber und Schriftsteller.
** William Shee (1804–1868), irisch-englischer Richter und Politiker.
*** Lord Alexander James Edmund Cockburn (1802–1880), Oberrichter des Königlichen 

Gerichtshofs.
**** Kampf mit direktem Feindkontakt.
***** John Frederick Denison Maurice (1805–1872), englischer Theologe und Bildungsreformer.
****** John Sterling (1806–1844), englischer Schriftsteller.
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wollte, vorher niederschrieb, so legte ich, wo immer, sei es infolge der zu ent-
wickelnden Ideen oder der durch sie angeregten Gefühle, der Ausdruck  
von Wichtigkeit zu sein schien, sehr zu an wirksamer Kompositionskraft, 
 indem ich nicht nur ein Ohr gewann für Glätte und Rhythmus, sondern auch 
einen praktischen Sinn für zündende Sätze und eine gewisse Leichtigkeit, 
letztere Eigenschaft in ihrer Wirkung auf ein gemischtes Publikum sogleich 
zu erfassen.

Die Gesellschaft und die Vorbereitung für dieselbe im Verein mit der Vor-
bereitung für die gleichzeitig fortgeführten Morgenkonversationen nahmen 
den größeren Teil meiner Muße in Anspruch; es war mir daher eine Erleich-
terung, als ich im Frühling 1828 aufhörte, für die Westminster zu schreiben. 
Die Review war in Schwierigkeiten geraten. Wenngleich der Absatz der ersten 
Nummer sehr ermutigend gewesen war, reichte, wie ich glaube, der nach-
haltige Verkauf jedoch nicht aus, um in der Weise, wie die Review betrieben 
wurde, die Kosten zu decken. Jene Kosten wurden beträchtlich, aber nicht 
hinreichend vermindert. Einer der Redakteure, Southern, war zurückgetre-
ten; und mehrere von den Schreibern, darunter mein Vater und ich, welche 
für die früheren Artikel wie andere Mitarbeiter bezahlt worden waren, hatten 
in der letzten Zeit Beiträge ohne Honorar geliefert. Gleichwohl waren die 
 ursprünglichen Fonds nahezu oder völlig erschöpft, und wenn die Review 
fortgeführt werden sollte, so war eine Neuordnung der Geschäfte unaus-
weichlich geworden. Mein Vater und ich hatten über den Gegenstand mehre-
re Zusammenkünfte mit Bowring; wir waren bereit, unser Äußerstes zu tun, 
um das Blatt als Organ für unsere Ansichten zu erhalten, aber nicht unter 
Bowrings Redaktion, und die Unmöglichkeit, länger einen Redakteur zu be-
zahlen, gab uns einen guten Grund an die Hand, ohne persönliche Verlet - 
zung auf seine Dienste zu verzichten. Wir und einige von unsern Freunden 
waren bereit, ohne Honorar die Arbeiten für die Review fortzuführen, indem 
wir hofften, unter uns einen unbezahlten Redakteur zu finden; nötigenfalls 
könnte man auch die Redaktion unter uns aufteilen. Allein während wir noch 
mit dem scheinbar zustimmenden Bowring verhandelten, knüpfte dieser in 
einer anderen Richtung (mit Oberst Perronet Thompson*) an; er teilte uns auf 
einmal brieflich mit, er habe ein Übereinkommen getroffen, das ihn befähige, 
die Autoren zu bezahlen, und bat uns, Artikel für die nächste Nummer zu 

* Thomas Perronet Thompson (1783–1869), britischer Politiker und Reformer. 
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schreiben. Natürlich konnten wir Bowring nicht das Recht bestreiten, auf Be-
dingungen einzugehen, die ihm mehr Vorteil brachten, als wir ihm bieten 
konnten; jedoch betrachteten wir seine Heimlichtuerei, nachdem er anschei-
nend mit unserem Projekt vollkommen einverstanden gewesen war, als einen 
Affront, und selbst wenn wir nicht so gedacht hätten, war uns alle Lust ver-
gangen, unter seiner Redaktion unsere Zeit und Mühe auf die Review zu ver-
wenden. Mein Vater lehnte daher die Mitwirkung ab, obgleich er zwei oder 
drei Jahre später auf dringliches Ansuchen noch einen politischen Artikel 
lieferte.53 Was mich betraf, so war meine Absage entschiedener; und damit 
endigte meine Beziehung zu der ursprünglichen Westminster Review. Der 
letzte Aufsatz, welchen ich für dieselbe schrieb, hatte mich mehr Mühe ge-
kostet als irgendein früherer; allein es war ein Lieblingsthema geworden,  
eine Verteidigung der ersten französischen Revolutionäre gegen die konser-
vativen Entstellungen des Sir Walter Scott* in der Einleitung zu seinem Leben 
Napoleons. Die Zahl der Bücher, welche ich für diesen Zweck las und exzer-
pierte, ja die Zahl, die ich kaufen musste (denn es gab damals noch keine 
Leih- und Lesebibliotheken, aus denen man Bücher mit nach Hause nehmen 
konnte), überstieg bei weitem den Wert des unmittelbaren Gegenstandes; ich 
trug mich allerdings damals halb mit dem Plan, eine Geschichte der Franzö-
sischen Revolution zu schreiben, und obwohl ich denselben nie zur Aus-
führung brachte, wurde mein gesammeltes Material für einen ähnlichen 
Zweck Carlyle** sehr nützlich.54

* Walter Scott (1771–1832), schottischer Schriftsteller. 
** Thomas Carlyle (1795–1881), schottischer Historiker und Schriftsteller.
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Fünftes Kapitel

Eine seelische Krise in meiner Lebensgeschichte. 
Eine Stufe vorwärts

Nach dieser Zeit schrieb ich einige Jahre sehr wenig und nichts Regelmäßiges 
für den Druck; das Aussetzen hatte große Vorteile für mich. In jener Periode 
war es für meinen Geist sehr wichtig, dass ich einmal meine Gedanken ver-
daute und heranreifen ließ, ohne dazu aufgerufen zu sein, sie sofort der  Presse 
zu übergeben. Wäre ich im Schreiben weiter so verfahren, so wäre wahrschein-
lich die bedeutsame Umwandlung meiner Anschauungen und meines Charak-
ters, welche sich während jener Tage vollzog, sehr beeinträchtigt  worden. Der 
Ursprung dieser Umwandlung oder wenigstens der Prozess, durch welchen 
sie eingeleitet wurde, lässt sich nur erklären, wenn ich wieder um einiges zu-
rückgreife.

Vom Winter 1821 an, in welchem ich zum ersten Mal Bentham gelesen 
hatte, und namentlich seit dem Beginn der Westminster Review hatte ich, was 
man in Wahrheit ein Lebensziel nennen konnte – ich wollte ein Reformer der 
Welt werden. In diesem Gedanken lag mein einziges Glück, und ich war 
gleichgültig gegen alle persönlichen Sympathien, wenn sie nicht von Mitarbei-
tern an diesem großen Werk ausgingen. Hierin fand ich eine ernste und nach-
haltige Befriedigung, auf die sich mein ganzes Vertrauen stützte, obschon ich 
dabei nicht versäumte, unterwegs so viele Blüten aufzulesen, als ich konnte. 
Ich pflegte mir Glück zu wünschen zu der Sicherheit eines glücklichen  Lebens, 
denn ich hatte, wenn auch in der Ferne, etwas Dauerhaftes vor mir, in dem ich 
stets fortschreiten konnte, ohne es je durch völliges Erreichen zu erschöpfen. 
Dies ging mehrere Jahre recht gut, denn die allgemeine Verbesserung in der 
Welt schritt fort, und der Gedanke, dass ich mit anderen irgendwie dazu bei-
trug, schien auszureichen, um mein Dasein mit Leben und Interesse zu erfül-
len; doch es kam die Zeit, in welcher ich aus meinem Traum erwachte. Es war 
im Herbst 1826. Ich litt an einer Nervenanspannung, wie ihr wohl jeder gele-
gentlich ausgesetzt ist, hatte an nichts mehr eine Freude und befand mich  
in einer von jenen Stimmungen, in welchen einem alles, woran man sonst 
Vergnügen gefunden hat, schal und gleichgültig erscheint. Ich denke mir so  
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den Zustand, der die Konvertiten des Methodismus* bedrücken mag, wenn 
das volle Bewusstsein der Sündhaftigkeit in ihnen aufgegangen ist. In dieser 
Geistesstimmung fiel es mir ein, unmittelbar die Frage an mich zu richten: 
»Gesetzt, dass alle deine Lebensziele verwirklicht wären, dass alle die Verän-
derungen in den Einrichtungen und im Geist der Menschen, denen du ent-
gegensiehst, in diesem Augenblick vollständig durchgeführt werden könnten, 
würdest du froh und glücklich sein?« Und eine ununterdrückbare Stimme  
in meinem Innern antwortete deutlich: »Nein!« Da sank mein Mut, und die 
ganze Grundlage, auf die ich mein Leben gebaut hatte, brach zusammen. 
Mein Glück bestand also nur in dem fortwährenden Ringen nach diesem Ziel. 
Das Ziel selbst hatte seinen Zauber für mich verloren; wie konnte ich je wie-
der ein Interesse an den Mitteln gewinnen? Es schien mir nichts mehr übrig 
zu bleiben, für das ich leben mochte.

Anfangs hoffte ich, die Wolke werde sich von selbst wieder verziehen;  
allein das war nicht der Fall. Der Schlaf, das Hauptmittel gegen die kleineren 
Trübungen des Lebens, blieb ohne Einfluss; ich erwachte stets zu einem er-
neuten Bewusstsein meines Wehs und trug es mit mir in alle Gesellschaf - 
ten, bei allen Beschäftigungen. Kaum gab es etwas, was mir auch nur für  
wenige Minuten Vergessenheit davon bereitet hätte. Mehrere Monate schien 
die Wolke immer dichter und dichter zu werden. Die Zeilen in Coleridges 
Ode Kleinmut, die ich damals noch nicht kannte, schildern genau meinen 
Zustand:

»Ein schmerzlos Weh, unfassbar, unergründet,
Ein schlaffes, fast ersticktes Grämen,
Das keinen Abfluss, kein Erleichtern findet
In Worten, Seufzern oder Tränen.«1

Vergeblich suchte ich Trost bei meinen Lieblingsbüchern, jenen Denkmälern 
alter Größe und edler Gesinnung, aus denen ich bisher immer Kraft und 
 Leben geschöpft hatte. Ich las sie jetzt ohne Gefühl oder mit dem gewöhnli-
chen Gefühl, das jedoch allen Zauber verloren hatte, und gewann dabei die 
Überzeugung, dass meine Liebe zur Menschheit und die Vorstellung von 

* Evangelische Erweckungsbewegung, die im 18. Jahrhundert aus der anglikanischen 
Kirche hervorging.
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 ihrer Vortrefflichkeit mächtig Not gelitten hatten. Ich suchte mir keine Er-
leichterung durch die Rücksprache mit anderen und wäre wohl überhaupt 
nicht so tief in denselben Zustand versunken, wenn ich jemanden gehabt 
 hätte, den ich hinreichend geliebt hätte, um mich dadurch veranlasst zu füh-
len, ihn in mein Vertrauen zu ziehen. Auch musste ich mir sagen, es liege 
nichts Interessantes oder irgendwie Achtbares in meiner Verdüsterung, 
nichts, was Sympathie einflößen konnte. Guter Rat, wenn ich gewusst hätte, 
wo ich ihn hätte suchen sollen, wäre mir sehr schätzbar gewesen, und ich ge-
dachte oft der Worte Macbeths an seinen Arzt.2 Aber es gab niemanden, von 
dem ich mir auch nur im Geringsten einen solchen Beistand versprochen 
h ätte. Mein Vater, zu welchem ich naturgemäß in allen praktischen Schwie-
rigkeiten meine Zuflucht nahm, war die letzte Person, von der ich in  einem 
Fall wie dem meinigen Hilfe erwartet hätte; denn alles überzeugte mich da-
von, dass er von einem solchen geistigen Zustand keine Kenntnis  hatte, und 
selbst wenn es mir gelang, ihm Verständnis dafür abzugewinnen, so war er 
sicherlich nicht der Arzt, der den Zustand heilen konnte. Meine Erziehung 
war ganz sein Werk und ohne Rücksicht auf die Möglichkeit geleitet worden, 
dass sie zu diesem Resultat führen konnte; was nützte es  daher, ihm die Pein 
des Gedankens zu bereiten, dass sein Plan ein verfehlter gewesen war, wenn 
das Übel nicht geheilt oder wenigstens durch Gegenmittel gemildert werden 
konnte? Unter meinen anderen Freunden befand sich damals keiner, von dem 
ich hoffen durfte, ihm meinen Zustand verständlich zu  machen; mir war er 
jedoch klar genug und erschien mir in einem umso hoffnungsloseren Lichte, 
je mehr ich darüber nachdachte. 

Der Verlauf meiner Studien führte mich zu der Einsicht, dass alle geistigen 
und moralischen Gefühle und Eigenschaften, ob von guter oder schlimmer 
Art, Resultate der Assoziation seien – dass wir natürlich dies lieben und jenes 
hassen, an der einen Handlung oder Betrachtung Lust oder Unlust empfin-
den, je nachdem wir entsprechend unserer Erziehung oder Erfahrung an-
genehme oder peinliche Ideen damit in Verbindung bringen. Als Folgesatz 
 hieraus hatte ich stets meinen Vater behaupten hören und war auch selbst 
davon überzeugt, dass die Erziehung darauf abheben müsse, möglichst starke 
Assoziationen von heilsamer Art einzupflanzen – angenehme Assoziationen 
für alles, was wohltätig auf das große Ganze einwirkt, und gegenteilige für 
alles, was dieses große Ganze schädigt. Diese Doktrin schien unanfechtbar zu 
sein; aber wenn ich jetzt auf meinen eigenen Bildungsgang zurückschaute, 
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kam es mir vor, als ob mein Lehrer nur oberflächlich die Mittel gepflegt hätte, 
welche geeignet waren, solche heilsamen Assoziationen zu bilden und auf-
rechtzuerhalten, indem sie eben doch nur die altherkömmlichen Wege ein-
schlugen, Lob und Tadel, Belohnung und Strafe. Ich zweifelte allerdings nicht, 
dass, wenn man früh damit anfing und beharrlich darin fortfuhr, auf diese 
Weise sehr eindringliche Anknüpfungspunkte für Schmerz und Lust, nament-
lich für den Schmerz, geschaffen und Begierde oder Abneigung hervorgeru-
fen werden konnten, die unvermindert bis zum Ende des Lebens fortwährten; 
aber in den so erzeugten Assoziationen musste doch immer etwas Künstliches 
und Zufälliges liegen. Dem Schmerz und dem Vergnügen, die in so gewalt-
samer Weise mit den Dingen in Verbindung gebracht wurden, fehlte jedes 
natürliche Band, und es war daher, wie ich dachte, für die Dauer dieser Asso-
ziationen wesentlich, dass sie so tief und eingewurzelt geworden waren, um 
praktisch unauflösbar zu sein, ehe man anfing, gewohnheitsmäßig die Kraft 
der Analyse zu üben. Denn ich sah jetzt, oder meinte wenigstens zu sehen, 
was ich früher nie geglaubt hatte, dass die Gewohnheit der Analyse als not-
wendige Folge die Tendenz habe, die Gefühle lahmzulegen, wenn der analy-
sierende Geist der natürlichen Ergänzungen und Korrektive entbehrt und 
nicht auch andere Seiten seiner Tätigkeit gepflegt werden. Der große Vorzug 
der Analyse (argumentierte ich) besteht darin, dass sie alles abschwächt und 
untergräbt, was bloß Resultat des Vorurteils ist, und uns befähigt, geistig  
die Ideen auszusondern, die nur zufällig miteinander in Verbindung stehen; 
keinerlei Assoziationen könnten schließlich dieser auflösenden Kraft Wider-
stand leisten, wenn wir nicht eben dieser Analyse unsere klarste Kenntnis von 
den bleibenden Folgen in der Natur verdankten, von den wirklichen Bezie-
hungen zwischen Dingen unabhängig von unserem Willen und unseren Ge-
fühlen, von den natürlichen Gesetzen, kraft derer in vielen Fällen tatsächlich 
ein Ding untrennbar von einem andern ist, und die, nachdem sie klar erfasst 
und einfallsreich realisiert werden, unsere Ideen von in der Natur stets verei-
nigten Dingen auch in unserem Geist mehr und inniger in Zusammenhang 
bringen. Die Gewöhnung an die Analyse mag in dieser Weise wohl die Asso-
ziationen zwischen Ursachen und Wirkungen, zwischen Mittel und Zweck 
kräftigen, schwächt aber jedenfalls diejenigen, welche, um ungezwungen zu 
sprechen, bloß Sache des Gefühls sind; sie kommt daher (dachte ich) der 
Klugheit und Scharfsichtigkeit zustatten, bildet jedoch einen stetig nagenden 
Wurm an den Wurzeln der Leidenschaften und selbst der Tugenden und 
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 untergräbt vor allem auf furchtbare Art alle Begierden und Freuden, die aus 
der Assoziation hervorgehen, das heißt nach der von mir gebildeten Theorie 
alles, mit Ausnahme des rein Physischen und Organischen, welche, wie ich an 
mir selber spürte, ganz und gar nicht genügten, um das Leben erstrebenswert 
zu machen. Dies waren die Gesetze der menschlichen Natur, durch welche ich, 
wie mir schien, in meinem gegenwärtigen Zustand hingeführt worden war. 
Alle diejenigen, an welchen ich hinaufsah, trugen sich mit der Anschauung, 
der Genuss, welchen die Sympathie für menschliche Wesen bietet, und die 
Gefühle, welche den Daseinszweck in das Wohl anderer und namentlich der 
Menschheit im Großen verlegten, seien die größten und sichersten Quellen 
des Glücks. Dies glaubte ich nun gerne; aber die Überzeugung, dass ein Ge-
fühl mich glücklich machen würde, wenn ich es besäße, vermochte mir dieses 
Gefühl nicht zu geben. Meine Erziehung, dachte ich, war darin fehl geschlagen, 
die Gefühlsseiten zureichend zu kräftigen, um dem zersetzenden Einfluss der 
Analyse zu widerstehen, und hat im ganzen Lauf meiner intellektuellen Kul-
tivierung nur eine vorschnelle frühreife Analyse zur eingewurzelten Gewohn-
heit meines Geistes gemacht. So saß ich denn, wie ich zu mir selbst sagte, auf 
dem Strand mit einem wohlausgerüsteten Schiff und Steuer, aber ohne Segel, 
ohne ein wirkliches Verlangen nach den Zielen, die zu er reichen ich so sorg-
fältig vorbereitet worden war, ohne einen regeren Sinn für Tugend oder Ge-
meinwohl, aber ebenso wenig für irgendetwas anderes. Ein Rückblick zeigte 
mir, dass in einem allzu frühen Alter meine Eitelkeit Befriedigung gefunden 
hatte; ich hatte einige Auszeichnungen errungen und mich als eine Person 
von Bedeutung gefühlt, noch bevor das Verlangen nach Auszeichnung und 
Bedeutsamkeit zur Leidenschaft geworden war. Es war freilich wenig genug, 
was ich erreicht hatte, aber selbst dieses wenige hatte, wie alle Freuden, die 
man zu früh kostet, mich blasiert und gleichgültig gegen die Jagd danach 
 gemacht. Es gab daher für mich weder selbstsüchtige noch selbstsuchtlose 
Freuden, und keine Kraft in der Natur schien auszureichen, eine Neubildung 
meines Charakters anzuregen und in einem Geist, der jetzt unwiederbring-
lich analytisch war, frische Assoziationen für irgendeinen Zielpunkt des 
menschlichen Begehrens zu schaffen.

Das waren die Gedanken, welche mir in dem dürren Kleinmut des melan-
cholischen Winters von 1826 auf 1827 zu schaffen machten. Ich war während 
jener Zeit nicht ganz unfähig, meinen gewöhnlichen Beschäftigungen nach-
zukommen, machte aber darin nur mechanisch fort, weil ich mich daran ge-
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wöhnt hatte; war ich doch in einer gewissen Art von geistiger Übung so ein-
geschult worden, dass die Maschine weiterarbeitete, wenn auch der höhere 
Anstoß fehlte. Ich verfasste sogar und hielt mehrere Reden für die Debatten-
gesellschaft – wie oder mit welchem Grad von Erfolg, weiß ich nicht mehr. 
Von den vier Jahren, während welcher ich in jeder Versammlung jener Ge-
sellschaft einen Vortrag hielt, ist dies das Einzige, das sonst keine Erinnerung 
in mir zurückgelassen hat. Zwei Zeilen von Coleridge, dem einzigen Schrift-
steller, in welchem ich ein bezeichnendes Bild meiner damaligen Gefühle 
fand, schweben mir noch oft vor, obschon ich sie erst in einer späteren  Pe riode 
jener geistigen Bedrücktheit zu Gesicht bekam: 

»Den Nektar schöpft ins Sieb ein hoffnungsloses Streben,
Und Hoffnung ohne Ziel ist außer Stand, zu leben.«3

Aller Wahrscheinlichkeit nach war mein Zustand keineswegs so eigentüm-
lich, wie ich mir einbildete, und ohne Zweifel haben andere ähnliche Krisen 
durchgemacht; allein die Besonderheit meiner Erziehung hatte der Allgemein-
erscheinung einen speziellen Charakter verliehen, so dass ich lange Zeit  
nichts anderes darin sehen konnte als die natürliche Wirkung von gewissen 
Ursachen. Ich fragte mich oft, ob ich so fortleben könne oder müsse, wenn es 
nicht anders würde, und antwortete mir in der Regel darauf, dass ich es nicht 
für möglich halte, es über ein Jahr zu treiben. Diese mir selbst gesteckte Frist 
war jedoch kaum zur Hälfte abgelaufen, als ein kleiner Lichtstrahl in meine 
Nacht hereinbrach. Zufällig kamen mir Marmontels* Memoiren in die Hände, 
und ich stieß dabei auf die Stelle, in welcher der Autor vom Tode seines Vaters 
spricht, von der trostlosen Lage der Familie und von der plötzlichen Begeiste-
rung, die bei dem Gefühl, dass er, obgleich nur ein Knabe, fortan den Seinigen 
alles sein und an die Stelle des Verlorenen treten müsse, in ihm auftauchte.4 

Ich konnte mir die Szene lebhaft vergegenwärtigen, und ein ähnliches Ge- 
fühl, das sich meiner bemächtigte, bewegte mich bis zu Tränen. Von diesem 
Augenblick an wurde mir meine Last leichter, und der Druck der Vorstellung, 
dass alles Gefühl in mir erstorben sei, war dahin. Nein, ich lebte nicht länger 
ohne Hoffnung, war kein Stock oder Stein, sondern trug noch etwas von dem 
Stoff in mir, aus dem alles Wertvolle im Charakter, jede Empfänglichkeit für 

* Jean François Marmontel (1723–1799), französischer Historiker und Schriftsteller. 
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Glück hervorgeht. Mein Elend schien mir nicht mehr ganz unheilbar, und ich 
fand allmählich, dass mir, wenngleich nur in einem sehr untergeordneten 
Maß, die gewöhnlichen Vorkommnisse des Lebens wieder einiges Vergnügen 
bereiten konnten; ich fühlte mich angeregt vom heiteren Himmel, von mei-
nen Büchern, von der Konversation, von den öffentlichen Angelegenheiten 
und konnte, freilich bei weitem nicht mit dem früheren Eifer, aufs Neue in 
den Kampf für meine Ansichten und für das Gemeinwohl ziehen. So zerteilte 
sich allmählich die Wolke, und ich erfreute mich wieder des Lebens; ja selbst 
die Rückfälle, die zuweilen eintraten und mitunter Monate anhielten, ver-
mochten es nicht, mich so elend zu machen, als ich früher gewesen war.

Die Erfahrungen jener Periode wirkten in zwei sehr bezeichnenden Rich-
tungen auf meine Anschauungen und meinen Charakter ein. Erstens führten 
sie mich dazu, mir eine ganz andere Lebenstheorie als diejenige anzueignen, 
nach welcher ich bisher gehandelt hatte, eine Theorie, die viel gemein hatte 
mit Carlyles Theorie vom Antiselbstbewusstsein,5 obwohl ich von derselben 
damals nie etwas gehört hatte. Ich schwankte in der Tat nie in der Überzeu-
gung, dass Glück der Prüfstein aller Verhaltensregeln und der Endzweck des 
Lebens sei; aber jetzt dachte ich, dieser Zweck lasse sich nur erreichen, wenn 
man ihn nicht zum unmittelbaren Ziel mache. Bloß diejenigen sind glücklich, 
dachte ich, welche ihren Sinn auf irgendetwas anderes als auf das eigene Glück 
gesetzt haben – auf das Glück anderer zum Beispiel, auf die Veredlung der 
Menschheit, ja sogar auf irgendeine Kunst oder Beschäftigung, die nicht als 
Mittel, sondern um ihrer selbst willen nach einem idealen Ziel strebten. Wäh-
rend man so auf etwas anderes abhebt, findet man das Glück unterwegs. Die 
Freuden des Lebens (so lautete jetzt meine Theorie) reichen aus, das Leben 
angenehm zu machen, wenn man sie en passant mitnimmt, ohne sie zu einem 
Hauptobjekt zu machen; tut man das Letztere, so wird man sie sogleich unge-
nügend finden, da sie vor einer eingehenderen Prüfung nicht standhalten. 
Frage dich selbst, ob du glücklich bist, und du hörst auf, es zu sein. Dem ent-
geht man nur, wenn man nicht das Glück selbst, sondern irgendein äußeres 
Ziel zum Lebenszweck macht. An diesem mögen sich dein Selbstbewusstsein, 
deine Überprüfungen und deine Selbstbefragung erschöpfen, und wenn du 
dich anderweitig in günstigen Umständen befindest, so weht dir sogar die 
Luft, die du atmest, Glück zu, ohne dass du dich mit Nachdenken beschäftigst 
und es durch verhängnisvolle Fragen wieder wegscheuchst. Diese Theorie 
wurde nun die Grundlage meiner Lebensphilosophie, und sie erscheint mir 
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auch jetzt noch als die beste für all diejenigen, welche die Empfänglichkeit für 
Freude nur in mäßigem Grad besitzen, also für die große Mehrheit des Men-
schengeschlechts.

Der andere wichtige Wechsel, welcher in jener Zeit meinen Ansichten 
 widerfuhr, bestand darin, dass ich unter den Haupterfordernissen mensch-
licher Wohlfahrt zum ersten Mal der innerlichen Kultur des Individuums die 
geeignete Stelle anwies. Ich hörte auf, dem Ordnen der äußeren Umstände 
und der Erziehung des Menschen zur Spekulation und Tätigkeit fast aus-
schließlich Wichtigkeit beizulegen. Ich hatte aus eigener Erfahrung gelernt, 
dass die passiven Empfänglichkeiten ebenso gut der Kultivierung bedurften 
wie die aktiven Fähigkeiten und man sie gleichfalls nähren, bereichern und 
leiten müsse. Allerdings verlor ich das, was ich früher als wahr erkannt hatte, 
nie aus dem Auge oder schlug es unter seinem Wert an; die intellektuelle Kul-
tur hatte für mich immer hohe Bedeutung, und die Analyse schien mir in 
Theorie und Praxis stets ein gewaltiger Hebel für individuelle und soziale Ver-
besserung zu sein; allein ich dachte, dass sich doch auch Folgen daran knüpf-
ten, die man korrigieren müsse, indem man andere Arten von Kultivierung 
damit in Verbindung bringe. Die Erhaltung eines angemessenen Gleichge-
wichts unter den Fertigkeiten schien mir jetzt von erster Wichtigkeit zu sein. 
Die Kultivierung der Gefühle wurde einer der Kardinalpunkte in meinem 
ethischen und philosophischen Glaubensbekenntnis, und meine Gedanken 
und Neigungen wandten sich in zunehmendem Maß allem zu, was geeignet 
schien, für diesen Zweck als Werkzeug zu dienen.

Ich begann nun, Bedeutung zu finden in dem, was ich gelesen oder gehört 
hatte von der Wichtigkeit der Poesie und Kunst als Förderungsmittel mensch-
licher Bildung, brauchte aber einige Zeit, ehe ich darin persönliche Erfahrung 
machte. Die einzige von den bildenden Künsten, die mir von Kindheit an 
großes Vergnügen bereitet hatte, war die Musik. Ihre beste Wirkung (und 
hierin wird sie vielleicht von keiner anderen Kunst übertroffen) besteht darin, 
dass sie Begeisterung erregt und die edleren Gefühle in einen mächtigen 
Schwung versetzt; die Gefühle müssen allerdings schon im Charakter lie- 
gen, aber die Erregung gibt ihnen eine Glut und eine Wärme, die auf ihrem 
Höhenpunkt wohl rasch wieder verfliegen, gleichwohl sind sie köstlich ge- 
nug, um auch zu anderen Zeiten als Halt zu dienen. Diese Wirkung der Mu- 
sik hatte ich oft erfahren, aber während der Periode meiner Schwermut wie 
 jedem anderen Vergnügen gegenüber den Sinn dafür verloren, indem jeder 
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Versuch, darauf zurückzugreifen, sich als missglückt erwies. Als die Flut sich 
wandte und ich in das Stadium der Genesung eintrat, half mir allerdings die 
Musik, aber in einer viel weniger erhabenen Weise. Ich wurde damals zum 
ersten Mal mit Webers Oberon bekannt,6 und der Hochgenuss, den ich aus 
seinen köstlichen Melodien schöpfte, tat mir gut, indem er mir eine Quelle 
des Vergnügens zeigte, für das ich so empfänglich war wie eh und je. Das Gute 
wurde übrigens durch den Gedanken verkümmert, dass (was allerdings seine 
Richtigkeit hatte, wenn man bloß das Tonwerk ins Auge fasste) das Vergnügen 
an der Musik sich abschwäche in der Vertrautheit und daher zur Wiederauf-
frischung längere Pausen nötig seien, wenn man ihm nicht etwa durch stetige 
Zufuhr von etwas Neuem Nahrung geben wolle. Und es ist sehr charakteris-
tisch für meinen damaligen Zustand und auch für die allgemeine Stimmung 
meines Geistes in dieser Periode meines Lebens, dass der Gedanke an die 
Unerschöpflichkeit musikalischer Kompositionen quälend auf mir lastete. Die 
Oktave besteht nur aus fünf ganzen und zwei halben Tönen, die sich bloß in 
einer beschränkten Zahl von Weisen zusammensetzen lassen, und von diesen 
ist nur ein kleiner Teil schön; die meisten mussten, wie ich dachte, bereits ent-
deckt worden sein, und es gab daher keinen Platz mehr für eine lange Reihen-
folge von Komponisten wie Mozart und Weber, die, wie vorgenannte, ganz 
neue und überraschend reiche Adern von musikalischer Schönheit aufzu-
schließen vermochten. Man denkt vielleicht, diese Angst erinnere an die der 
Philosophen von Laputa, welche fürchteten, die Sonne könnte erlöschen.7 Sie 
stand jedoch in Verbindung mit dem besten Zug in meinem Charakter und 
der einzigen guten Seite, welche sich meinem sehr unromantischen und kei-
neswegs ehrenhaften Zustand abgewinnen ließ. Denn obgleich mein Trübsinn 
im rechten Licht betrachtet nichts anderes war als Egoismus, eine Folge der 
Zer störung meines Traums von Glück, blieben meine Gedanken doch stets 
mit der Bestimmung der Menschheit insgesamt beschäftigt, die ich nicht ab-
zulösen vermochte von meiner eigenen. Ich fühlte, dass der Riss in meinem 
Leben ein Riss im Leben selbst sein müsse und dass es sich um die Frage 
handle, ob die Freuden des Lebens, wenn man sie nicht mehr durch Kampf 
und Entbehrung erkaufen müsse, nicht aufhören würden, Freuden zu sein, so-
bald es den Reformern der Gesellschaft und der Regierung gelinge, ihre Ziele 
zu erreichen, und jede Person im Gemeinwesen frei sei und sich in  einem Zu-
stand körperlichen Behagens befinde. Und ich fühlte, dass meine Trost losig-
keit endlos bleiben müsste, wenn sich mir nicht eine bessere Hoffnung für das 
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Menschenglück im Allgemeinen eröffnete; konnte ich aber einen solchen 
Ausweg erspähen, so durfte auch ich wieder froh hinschauen auf die Welt, für 
meine Person zufrieden mit einem berechtigten Anteil am allgemeinen Los.

Dieser Stand meiner Gedanken und Gefühle machte die Tatsache, dass ich 
(im Herbst 1828) zum ersten Mal Wordsworth* las, zu einem wichtigen Ereig-
nis in meinem Leben. Ich griff aus bloßer Neugierde zur Sammlung seiner 
Gedichte, ohne dass ich mir davon eine geistige Erleichterung versprochen 
hätte, obgleich ich in dieser Hoffnung schon öfters meine Zuflucht zur Poesie 
genommen hatte. In der schlimmsten Periode meines Trübsinns hatte ich den 
ganzen Byron**, der mir damals neu war, gelesen, um zu versuchen, ob nicht 
ein Dichter, der um der Tiefe seiner Gefühle willen so sehr berühmt war, auch 
in mir Gefühl wecken könne. Wie sich erwarten lässt, brachte mir diese Lek-
türe keinen Trost, sondern eher das Gegenteil, da die Stimmung des Autors zu 
viel Ähnlichkeit mit meiner eigenen hatte. Das waren die Klagen eines Man-
nes, der alle Vergnügungen ausgekostet hatte und der zu denken schien, dass 
für alle, welche im Besitz der guten Dinge des Lebens sind, das Leben selbst so 
hohl und uninteressant sein müsse, wie ich es gefunden hatte. Sein Harold, 
sein Manfred trugen dieselbe Last wie ich, und ich befand mich nicht in  
einer Gemütsverfassung, mir Trost aus der ungestümen sinnlichen Leiden-
schaft seines Giaurs oder dem düsteren Wesen seiner Lara zu holen.8 Wäh-
rend aber Byron gerade das war, was nicht zu meinem Zustand passte, ent-
sprach Wordsworth demselben hervorragend. Ich hatte zwei oder drei Jahre 
früher den Ausflug9 angesehen und wenig darin gefunden, wie es mir auch 
wohl jetzt ergangen wäre, wenn ich aufs Neue den Versuch gemacht hätte; 
allein die vermischten Gedichte in der zweibändigen Ausgabe von 181510 (aus 
dem späteren Leben des Dichters ist wenig Wertvolles dazugekommen) er-
wiesen sich genau als das, was mein Geist in eben jenem bedrückten Moment 
brauchen konnte.

Zunächst berührten mich diese Gedichte mit Macht in meiner Empfäng-
lichkeit für Genüsse, die bei mir am stärksten entwickelt war: die Freude an 
ländlichen Gegenständen und natürlichen Landschaften. Dieser Liebhaberei 
verdankte ich nicht nur viel Lebensfreude, sondern auch ganz in jüngster Zeit 
große Erleichterung während eines der längsten Rückfälle in meine Schwer-

* William Wordsworth (1770–1850), englischer Dichter der Romantik.
** George Gordon Byron, Lord Byron (1788–1824), englischer Dichter der Romantik.
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mut. Der Einfluss, welchen landschaftliche Schönheit auf mich ausübte, war 
eine Grundlage, welche mir Wordsworths Gedichte angenehm machte, um- 
so mehr, da seine Szenerie hauptsächlich aus Gebirgen besteht, die für  
mich seit meinem jugendlichen Ausflug in die Pyrenäen das Ideal des Natur-
schönen bildeten. Gleichwohl würde Wordsworth nie einen erheblichen Ein-
druck auf mich gemacht haben, wenn er mir bloß schöne Landschaftsbilder 
vorgeführt hätte; denn Walter Scott tut dies sogar noch besser, und selbst eine 
ziemlich zahme Landschaft, die man sieht, wirkt nachdrücklicher als die 
Worte irgendeines Dichters. Zu einer Arznei für meinen Gemütszustand 
wurden Wordsworths Gedichte dadurch, dass sie nicht bloß der äußerlichen 
Schönheit, sondern auch den Gefühlsstimmungen, dem Gedanken Ausdruck 
verliehen, gefärbt durch das Gefühl unter der Aufregung des Schönen.11 Hier 
glaubte ich jene Gefühlskultur gefunden zu haben, die ich suchte. Ich  erkannte 
darin eine Quelle innerlicher Freude, eines teilnahmsvollen und phantasie-
anregenden Genusses, den ich mit allen Menschenwesen teilen konnte und 
der nicht in Verbindung stand mit Kampf oder Unvollkommenheit, sondern 
nur reicher wurde durch jede Verbesserung in der physischen oder sozialen 
Verfassung der Menschheit. Ich glaubte daraus zu lernen, welche die bestän-
digen Quellen des Glücks seien, wenn alle größeren Übel des Lebens beseitigt 
worden wären. Und ich fühlte mich besser und glücklicher unter dem Ein-
fluss dieser Lektüre. Es hat sicherlich auch in unseren Tagen größere Dichter 
gegeben als Wordsworth; aber keine Poesie, wie herrlich auch als solche, hätte 
damals für mich tun können, was die seinige getan hat. Ich musste fühlen 
lernen, dass es ein wirkliches dauerndes Glück gebe in ruhiger Betrachtung, 
und dies hat mich Wordsworth gelehrt, nicht dadurch, dass er mich den ge-
wöhnlichen Gefühlen und den gemeinsamen Bestimmungen menschlicher 
Wesen entfremdete, sondern im Gegenteil mein Interesse dafür erhöhte. Und 
das Entzücken, welches mir diese Gedichte einflößten, lieferte den Beweis, 
dass bei einer derartigen Kultur nichts zu fürchten stand von der Analyse, wie 
tief sie auch in der Gewohnheit verwurzelt sein mochte. Am Schluss der Ge-
dichte befand sich die berühmte Ode, welche fälschlich platonisch genannt 
wird – Ahnungen der Unsterblichkeit; 12 ich fand darin außer der ungewöhn-
lichen Lieblichkeit der Melodie und des Rhythmus und den zwei so oft zitier-
ten Stellen, in welchen sich mit dem hohen Schwung der Phantasie nur eine 
schlechte Philosophie verbindet, dass auch er ähnliche Erfahrungen wie ich 
durchlebt hatte und dass er gleichfalls empfunden hatte, von welch kurzem 



123

Bestand die erste Frische jugendlicher Lebenslust sei; allein er hatte einen Er-
satz gesucht und in der Art gefunden, in welcher er mich jetzt lehrte, ihn 
ebenfalls zu finden. Das Resultat war, dass ich zwar nur allmählich, aber voll-
ständig aus meinem Trübsinn herauskam und nie wieder so schwer von ihm 
heimgesucht wurde. Ich habe den Wert Wordsworths lange nicht so sehr nach 
dem inneren Gehalt seiner Schriften, sondern nach dem bemessen, was sie 
für mich getan hatten. Verglichen mit den größten Poeten kann man von ihm 
sagen, dass er der Dichter für unpoetische Naturen mit ruhigem, kontempla-
tivem Sinn sei; aber gerade die unpoetischen Naturen sind es, welche der poe-
tischen Kultivierung bedürfen, und diese zu geben ist Wordsworth viel geeig-
neter als Dichter, die ihrem inneren Gehalt nach weit mehr Dichter sind als er.

So kam es denn, dass die Verdienste Wordsworths meine erste öffentliche 
Erklärung über meine neue Denkweise und eine Scheidung von den Denk-
weisen meiner vorherigen Mitstreiter veranlassten, die nicht eine ähnliche 
Wandlung durchgemacht hatten. Die Person, mit welcher ich damals am 
meisten über solche Gegenstände zu sprechen pflegte, war Roebuck, und ich 
bewog ihn, Wordsworth zu lesen, den er auch anfangs sehr zu bewundern 
schien; aber wie die meisten Wordsworthianer trat ich in einen schroffen Ge-
gensatz zu Byron, sowohl wegen seiner Bedeutung als Dichter wie auch wegen 
seines Einflusses auf den Charakter. Roebuck seinerseits, bei dem alles auf 
Tätigkeit und Kampf abzielte, war ein feuriger Verehrer von Byron, in des- 
sen Schriften er die Poesie des menschlichen Lebens sah, während nach sei-
ner Anschauung die von Wordsworth nur Blumen und Schmetterlinge bot. 
Wir kamen überein, die Sache in unserem Debattierclub auszutragen, und so 
 wurde dann während zweier Abende über die Verdienste dieser beiden Dich-
ter verhandelt, wobei wir unsere Anschauungen durch lange Rezitationen zu 
begründen suchten; auch Sterling hielt dabei eine glänzende Rede, in welcher 
er seine eigentümliche Theorie der Dichtkunst entwickelte.13 Das war die  erste 
Debatte über einen wichtigen Gegenstand, in welcher Roebuck und ich auf 
opponierenden Seiten auftraten. Die Kluft zwischen uns erweiterte sich von 
da an mehr und mehr, obschon wir noch einige Jahre Kameraden blieben. 
Am Anfang betraf die Verschiedenheit unserer Ansichten hauptsächlich die 
Kultivierung der Gefühle. Roebuck war in vielen Beziehungen nicht, was man 
sich unter einem Benthamiten oder Utilitaristen dachte. Er liebte die Poesie 
und die meisten schönen Künste – so die Musik, das Theater, die Malerei, wie 
er denn auch selbst ein geschickter Landschaftszeichner war; allein er konnte 
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nie begreifen, dass diese Dinge einen Wert bezüglich der Bildung des Charak-
ters haben sollten. Trotz seiner sehr lebhaften Empfänglichkeiten aber fand er, 
gleich vielen Engländern, bei welchen die Gefühlsseite sehr entwickelt ist, 
dass ihm seine Gefühle oft sehr im Weg standen. Er war für schmerzliche 
Eindrücke viel zugänglicher als für die angenehmen, und da er sein Glück 
anderswo suchte, so wünschte er, dass seine Gefühle lieber abgeschwächt als 
angefacht würden.

Und in der Tat machen es sowohl der englische Charakter als auch die eng-
lischen Gesellschaftszustände so selten möglich, aus der Übung des Mitleids 
Glück zu schöpfen, dass man sich nicht wundern darf, wenn sie im Lebens-
plan des Engländers nicht viel gelten. In den meisten anderen Ländern gilt  
die hohe Wichtigkeit der Sympathien für das Glück des Individuums als ein 
Axiom, das sich von selbst versteht und nicht erst förmlich bewiesen werden 
muss, während die englischen Denker sie in der Regel nur als notwendige 
Übel betrachten, die man braucht, um die Handlungen der Menschen teil-
nehmend und wohlwollend zu machen. Roebuck gehörte unter diese oder 
gab sich wenigstens den Anschein davon. Er sah wenig Gutes in der Kultivie-
rung der Gefühle, am allerwenigsten in der Kultivierung derselben durch die 
Einbildungskraft, da diese, wie er meinte, nur Täuschungen schaffe. Vergeb-
lich suchte ich ihm begreiflich zu machen, dass die imaginative Erregung, 
welche eine lebhaft aufgefasste Idee in uns hervorbringt, keine Täuschung sei, 
sondern eine Tatsache, so wirklich wie nur irgendeine der anderen Eigen-
schaften der Objekte – sie enthalte nichts Irrtümliches oder Verblendendes 
für unsere geistige Auffassung eines Gegenstandes, sondern vertrage sich 
ganz gut mit der genauesten Kenntnis und der vollständigsten praktischen 
Würdigung aller physischen und intellektuellen Gesetze und Beziehungen der-
selben untereinander; das intensivste Gefühl der Schönheit einer von der un-
tergehenden Sonne beleuchteten Wolke hindere mich nicht zu wissen, dass die 
Wolke eben Wasserdunst und als solcher allen Gesetzen schwebender  Dämpfe 
unterworfen sei; ich werde diese Gesetze stets anerkennen und nach Umstän-
den durch sie mein Handeln bestimmen lassen, wie wenn ich unfähig wäre, 
einen Unterschied zwischen Schönheit und Hässlichkeit wahrzunehmen.

Während der innigere Verkehr mit Roebuck sich abschwächte, kam ich 
mehr und mehr in einen vertrauteren Umgang mit unseren für Coleridge 
schwärmenden Gegnern in der Society, Frederick Maurice und John Sterling, 
die später wohlbekannt wurden, der eine durch seine schriftstellerischen Ar-
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beiten, der andere durch die Biographien von Hare und Carlyle.14 Unter 
 diesen beiden Freunden war Maurice der Denker, Sterling der Redner und 
leidenschaftliche Ausleger der Gedanken, welche in dieser Periode Maurice 
fast ganz für ihn zusammengebaut hatte. Mit Maurice war ich schon früher 
durch Eyton Tooke in Beziehung gekommen, der ihn von Cambridge her 
kannte. Unsere Begegnungen führten nahezu immer zu Disputationen, allein 
ich schöpfte daraus doch viel, was mir zur Herstellung meines neuen Gedan-
kengebäudes behilflich war; in derselben Weise dienten mir auch Coleridge 
und die Schriften von Goethe und anderen deutschen Autoren, welche ich 
während jener Jahre las. Ich hege eine so hohe Achtung sowohl vor Maurice’ 
Charakter und Streben als auch vor seiner großen geistigen Begabung, dass 
ich nur ungern etwas sage, was ihm eine tiefere Stufe in meiner Wertschät-
zung anzuweisen scheint, als ich ihm aus der Tiefe meiner Seele zugestehen 
möchte; allein ich habe mich nie von dem Eindruck lösen können, als sei in 
Maurice mehr intellektuelle Kraft verloren gegangen als in irgendeinem ande-
ren meiner Zeitgenossen. Freilich hatten wenige davon so viel zu verlieren. 
Ein mächtiges Verallgemeinerungsvermögen, ein seltener Scharfsinn und die 
leichte Auffassung wichtiger, nicht leicht zu findender Wahrheiten dienten 
ihm nicht dazu, an die Stelle eines wertlosen Haufens unzähliger Wahrneh-
mungen zu den großen Themen des Denkens etwas Besseres zu setzen, son-
dern sie halfen ihm nur zum persönlichen Beweis, dass die Kirche von Eng-
land von Anfang an alles gewusst habe und dass alle die Wahrheiten, auf 
welche hin die Kirche und die Orthodoxie Angriffe erlitten hatte (viele davon 
anerkennt er so gut als irgendwer), nicht nur im Einklang ständen mit den 
neununddreißig Artikeln,15 sondern sogar in diesen weit besser verstanden 
und ausgedrückt worden seien als von jedem ihrer Gegner. Ich habe mir dies 
nie anders erklären können als aus einem mit einer ursprünglichen Übersen-
sibilität des Charakters verbundenen furchtsamen Gewissen, was so oft hoch-
begabte Männer in den Schoß des römischen Katholizismus getrieben hat, 
weil sie in demselben einen festeren Halt zu finden glaubten als in den un-
abhängigen Folgerungen ihres eigenen Urteils. Eine vulgäre Form der Ängst-
lichkeit wird ihm niemand, der Maurice kannte, zur Last legen wollen, selbst 
wenn er nicht den öffentlichen Gegenbeweis dafür geliefert hätte durch sei-
nen abschließenden Konflikt mit einigen der Ansichten, die allgemeinhin als 
orthodox betrachtet werden, und durch seine Verdienste um die Entstehung 
der christlich-sozialistischen Bewegung. Die engste Parallele zu ihm bietet, 
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vom moralischen Standpunkt aus betrachtet, Coleridge, dem er als intellek-
tuelle Kraft (ich spreche natürlich nicht vom poetischen Genie) entschieden 
überlegen ist; um diese Zeit jedoch konnte er als Schüler von Coleridge be-
trachtet werden, und Sterling als ein Schüler von Coleridge und von ihm.  
Die Änderung, die in meinen alten Anschauungen stattfand, gab mir einige 
 Berührungspunkte mit ihnen an die Hand, und sowohl Maurice als auch   
Sterling kamen mir bei meiner Entwicklung sehr zustatten. Mit Sterling wur-
de ich bald sehr vertraut und ihm in einer Weise zugetan wie nie zuvor einem 
anderen Menschen. Er war in der Tat eine äußerst liebenswürdige Persönlich-
keit. Sein offener, herzlicher, zutraulicher Charakter, eine Wahrheitsliebe, die 
sich im Größten wie im Kleinsten kundtat, eine edle feurige Natur, die sich 
mit Ungestüm auf die angeeigneten Meinungen warf, aber nicht minder be-
reitwillig jenen Lehrmeinungen und Männern Gerechtigkeit widerfahren 
ließ, welche dieselben als Irrtümer bekämpfen zu müssen glaubten, ebenso 
eine ungeteilte Hingabe an die beiden Orientierungsmaßstäbe Freiheit und 
Pflicht – eine solche Vereinigung von mustergültigen Eigenschaften zog mich 
unwiderstehlich an, wie überhaupt jeden, der ihn so gut kannte wie ich. Bei 
seinem offenen Sinn und Herzen wurde es ihm nicht schwer, mir die Hand 
über die Kluft zu reichen, die noch unsere Meinungen schied. Er sagte mir, 
dass er und andere nach dem, was sie über mich gehört hatten, mich immer 
für einen »gemachten« oder »fabrizierten« Mann gehalten hätten, dem ge-
wisse Meinungen eingeprägt worden seien, welche ich bloß zu reproduzieren 
vermöge; er sei jedoch zu einer anderen Ansicht gekommen, als er in der 
Disputation über Byron und Wordsworth entdeckt habe, dass Wordsworth 
samt allem, was dieser Name in sich schließt, mir ebenso gut angehöre wie 
ihm und seinen Freunden. Seine leidende Gesundheit griff bald störend in 
alle seine Lebenspläne ein und nötigte ihn, seinen Aufenthalt auf dem Land 
zu nehmen, so dass wir uns nach den ersten paar Jahren unserer Bekannt-
schaft nur nach größeren Zeitabständen wiedersahen; doch war dann, wie er 
selbst in einem Brief an Carlyle sagte, die Begegnung wie die von zwei Brü-
dern. Obwohl er im vollen Sinne des Wortes nie zu den tiefen Denkern ge-
zählt werden konnte, ließen ihn doch sein offener Sinn und der moralische 
Mut, in welchem er Maurice weit überragte, bald der Herrschaft entwach- 
sen, welche Maurice und Coleridge über seinen Geist ausgeübt hatten; doch 
bewahrte er bis zu seinem Ende die allerdings vorsichtiger gewordene Be-
wunderung gegenüber beiden und insbesondere eine warme Zuneigung zu 
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Maurice. Mit Ausnahme der kurzen und flüchtigen Phase in seinem Leben,  
in welcher er den Fehler beging, ein Geistlicher zu werden, war sein Geist 
stets progressiv, und sooft ich ihn nach längeren Zwischenräumen wiedersah, 
 hätte ich das Wort Goethes über Schiller auf ihn anwenden mögen: »Er hatte 
eine fürchterliche Fortschreitung«.16 Er und ich gingen von intellektuellen 
Gesichtspunkten aus, die fast so weit auseinanderlagen wie die Pole; aber die 
Distanz zwischen uns wurde immer kleiner; wenn ich Schritte tat, um eini- 
gen seiner Anschauungen näherzukommen, trat er während seines kurzen 
Lebens stets mehr und mehr einigen von den meinigen bei, und wären ihm 
Kraft und Gesundheit vergönnt gewesen, um seine eifrige Selbstkultivierung 
fortzusetzen, so lässt sich nicht sagen, wie weit wir es noch in dieser sich  
selbst voll ziehenden Annäherung gebracht hätten.

Nach 1829 trat ich von der Debattiergesellschaft zurück. Ich hatte genug 
Reden gehalten und war nun froh, meine Privatstudien fortsetzen zu können, 
ohne sogleich die Resultate derselben verfechten zu müssen. Der Bau meiner 
alten, angelehrten Meinungen ging an vielen Orten in die Brüche; doch ge-
stattete ich ihm nicht, ganz zu verfallen, sondern war unablässig bemüht, 
 etwas Neues dafür einzufügen. Im Laufe meines Überganges begnügte ich 
mich nie, während eines auch noch so kurzen Zeitraums verwirrt und wan-
kend zu bleiben. Wenn ich eine neue Idee aufgefasst hatte, so ließ es mir keine 
Ruhe, bis ich mir ihr Verhältnis zu meinen alten Anschauungen klargemacht 
und ermittelt hatte, inwieweit ich ihr Einfluss auf eine Modifizierung oder 
Verdrängung derselben gestatten dürfe.

Die Konflikte, die ich so oft in der Verteidigung der Regierungstheorie be-
stehen musste, wie sie in Benthams Schriften und jenen meines Vaters nie-
dergelegt ist, und meine Bekanntschaft mit andern Schulen des politischen 
Denkens hatten mir viele Dinge gezeigt, auf welche jene Doktrin, die eine 
Regierungstheorie im Allgemeinen sein wollte, hätte Rücksicht nehmen sol-
len, ohne dass sie es getan hatte; doch sah ich darin vorerst keine Mängel  
in der Theorie, sondern nur eine Maßgabe zur Korrektur derselben in der 
Anwendung auf die Praxis. Ich fühlte, dass die Politik keine spezifische Erfah-
rungswissenschaft sein konnte und dass die Beschuldigung der Bentham’schen 
Theorie, sie gehe nicht vom Bacon’schen Experiment* aus, sondern sei eben 

* Francis Bacon (1561–1626), englischer Philosoph, Naturwissenschaftler, Wissenschafts-
theoretiker und Politiker.
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eine Theorie mit aprioristischer und verallgemeinernder Gedankenführung, 
auf einer völligen Unkenntnis der Bacon’schen Prinzipien und der notwen-
digen Bedingungen einer Experimentalforschung beruhe. Um jene Zeit er-
schien der aufsehenerregende Angriff Macaulays auf das Essay on Govern
ment meines Vaters in der Edinburgh Review.17 Dies gab mir viel zu denken. 
Ich sah, dass Macaulays Auffassung von der Logik der Politik irrig war, dass  
er die Er scheinungen in der Politik nicht philosophisch, sondern empirisch 
behandelt wissen wollte und dass selbst in der Physik seine Ansichten viel-
leicht einen Kepler hätten gelten lassen, einen Newton und Laplace* aber 
 ausgeschlossen haben würden. Gleichwohl konnte ich mich (abgesehen vom 
 unwürdigen Ton, den der Autor später in der ehrenhaftesten Weise wieder-
gutzumachen gesucht hat)18 des Gedankens nicht entledigen, dass in meh-
reren seiner Bemerkungen über die Behandlung des Stoffs durch meinen 
 Vater  etwas Wahres liege, in deren Folge die Vorannahmen meines Vaters 
wirklich zu eng waren und nur einen kleinen Teil der allgemeinen Wahrhei-
ten in sich fassten, von welchen in der Politik die wichtigen Folgen abhängen. 
Die Identität des Interesses zwischen dem regierenden Körper und der Ge-
sellschaft im Großen ist praktisch genommen nicht das Einzige, wovon eine 
gute Regierung abhängt, auch lässt sie sich nicht alleinig durch die Bedingun-
gen der Wahl sicherstellen. Ebenso wenig war ich einverstanden mit der Art, 
wie mein Vater die Kritik Macaulays abfertigte. Meiner Ansicht nach hätte  
er zu seiner Rechtfertigung sagen können: »Ich schrieb keine wissenschaft-
liche Abhandlung über Politik, sondern nur eine Argumentation für die Par-
lamentsreform«. So aber behandelte er Macaulays Ausführung einfach als 
 irrational, als einen Angriff auf das Denkvermögen und als eine Illustration 
des Satzes von Hobbes**, dass, wenn der Verstand sich gegen den Menschen 
kehrt, so wird sich der Mensch gegen den Verstand kehren.19 Dies brachte 
mich auf den Gedanken, dass in der Vorstellung meines Vaters von der philo-
sophischen Methode in der Nutzanwendung auf die Politik ein gründlicherer 
Irrtum liegen müsse, als ich bisher vermutet hatte, obgleich ich anfangs nicht 
deutlich sah, worin dieser Irrtum bestehen mochte. Erst im Lauf meiner an-
deren Studien kam dies wie ein Blitz über mich. Zu Anfang des Jahres 1830 

* Johannes Kepler (1571–1630), Isaac Newton (1642–1727) und Pierre Simon Marquis de 
Laplace (1749–1827), allesamt berühmte Mathematiker.

** Thomas Hobbes (1588–1679), englischer Philosoph, Staatstheoretiker und Mathematiker. 
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hatte ich begonnen, die Ideen über Logik, welche ich in den früher erwähnten 
Morgenkonversationen aufgegriffen hatte, namentlich über die Unterschei-
dung in den Ausdrücken und die Wichtigkeit der Urteile zu Papier zu brin-
gen. Nachdem ich diese Gedanken vor dem Untergang gesichert hatte, ging 
ich auf andere Teile des Gegenstandes ein und versuchte, ob ich nicht etwas 
Weiteres tun könne, um im Allgemeinen in die Theorie der Logik größere 
Klarheit zu bringen. So ging ich denn ohne Verzug an das Problem der Induk-
tion, das Schließen auf später aufsparend, weil es nötig ist, dass man zuerst 
Prämissen hat, ehe man von ihnen Schlüsse ableiten kann. Nun ist die Induk-
tion hauptsächlich ein Prozess, um die Ursachen der Wirkungen aufzufinden, 
und bei dem Versuch, den Modus zu ergründen, wie sich dies am besten in 
der Physik bewerkstelligen lassen dürfte, sah ich bald, dass wir in den voll-
kommeneren Wissenschaften durch Verallgemeinerung von dem Einzelnen 
zu den Tendenzen der einzeln betrachteten Ursachen aufstiegen und dann 
abwärts von diesen getrennten Tendenzen unsere Schlüsse ziehen auf die 
Wirkung derselben Ursachen, wenn sie vereinigt sind. Dann fragte ich mich, 
was die letzte Analyse dieses deduktiven Prozesses ist, auf den die gewöhn-
liche Theorie des Syllogismus* offensichtlich kein Licht wirft? Da ich von 
 meinem Vater und Hobbes gelernt hatte, abstrakte Prinzipien aufgrund der 
besten konkreten Beispiele zu studieren, die ich finden konnte, so fiel mir ein, 
dass die Zusammensetzung der Kräfte den vollständigsten Beleg für den logi-
schen Prozess geben dürfte, welchem ich nachforschte. Bei der Untersuchung 
der geistigen Tätigkeit in ihrer Anwendung auf die Zusammensetzung der 
Kräfte fand ich nun, dass man ein einfaches Additionsexempel vollzieht; man 
zählt den Separateffekt der einen Kraft zum Separateffekt der anderen und 
bildet die Summe der separaten Effekte als gemeinsamen Effekt. Aber ist dies 
ein legitimes Vorgehen? In der Dynamik und in allen mathematischen Zwei-
gen der Physik ist es ein solches, aber in einigen anderen, zum Beispiel in  
der Chemie, ist dies nicht der Fall. Ich erinnerte mich nun, dass ich eine ähn-
liche Unterscheidung zwischen chemischen und mechanischen Phänomenen 
in der Einleitung zu jener Lieblingsschrift meiner Knabenzeit, Thompsons 
System der Chemie, gelesen hatte. Diese Unterscheidung machte mir auf ein-
mal klar, was mich in Beziehung auf die Philosophie der Politik so verwirrt 
hatte. Ich sah jetzt, dass eine Wissenschaft entweder deduktiv oder experi-

* Logisches Schließen.
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mentell ist, je nachdem, ob im Gebiet, mit dem sie sich abgibt, die Wirkungen 
der Ursachen, wenn sie miteinander verbunden werden, die Summen der 
Wirkungen sind, welche dieselben Ursachen in der Gesondertheit hervor-
bringen, oder nicht. Die Politik musste also eine deduktive Wissenschaft sein. 
Demzufolge waren beide, Macaulay und mein Vater, im Unrecht, der eine, 
indem er die Methode des Denkens in der Politik der rein experimentellen 
Methode der Chemie gleichstellte, der andere, indem er allerdings die deduk-
tive Methode, aber nicht die richtige in Anwendung brachte, insofern er zum 
Typus der Deduktion nicht den geeigneten Prozess, nämlich jenen der de-
duktiven Zweige der Naturphilosophie, sondern den unpassenden der reinen 
Geometrie wählte, welche, da sie keine Wissenschaft der Ursachen ist, eine 
Aufsummierung der Wirkungen weder braucht noch zulässt. So hatten meine 
Gedanken eine Grundlage für die Hauptabschnitte dessen gefunden, was ich 
später über die Logik der Moralwissenschaft veröffentlichte,20 und meine 
neue Stellung zu meinem alten politischen Glaubensbekenntnis stand nun 
fest.

Wenn man mich fragt, welches System der politischen Philosophie ich an 
die Stelle dessen setzte, was ich als Philosophie aufgegeben hatte, so antworte 
ich: kein System, sondern nur die Überzeugung, dass das richtige System viel 
verwickelter und vielseitiger sei, als ich mir früher je gedacht hatte, und dass 
sich deshalb die Pflicht nahelege, nicht eine Reihe von Musterinstitutionen, 
sondern Prinzipien aufzustellen, aus welchen sich die für gegebene Umstände 
passenden Institutionen ableiten ließen. Die Einflüsse der europäischen, das 
heißt kontinentalen Gedanken, namentlich die der Reaktion des 19. Jahr-
hunderts gegen das 18., brachen jetzt auf mich herein. Sie kamen von ver-
schie denen Seiten her – aus Coleridges Schriften, die ich schon vor der Ände-
rung meiner Ansichten mit Interesse zu lesen begonnen hatte; von den 
Coleridgianern, mit denen ich persönlich verkehrte; aus dem, was ich von 
Goethe gelesen hatte; aus Carlyles früheren Artikeln in der Edinburgh Review 
und in der Foreign Review,21 obwohl ich lange (und mein Vater blieb dieser 
Anschauung bis zu seinem Ende treu) in denselben nichts sah als verrückte 
Schwärmerei. Aus diesen Quellen und aus der Bekanntschaft mit der franzö-
sischen Literatur jener Periode leitete ich unter anderen Ideen, welche die all-
gemeinen Umbrüche in den Ansichten der europäischen Denker aufgebracht 
hatten, namentlich folgende ab: dass der menschliche Geist im möglichen 
Fortschritt einer gewissen Ordnung folgt, in welcher einige Dinge den ande-
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ren vorausgehen müssen, eine Ordnung, welche Regierungen und öffentliche 
Lehrer einigermaßen, aber nicht in unbegrenzter Ausdehnung zu modifizie-
ren vermögen; dass alle Fragen über politische Institutionen relativ, nicht ab-
solut sind; und dass verschiedene Stufen des menschlichen Fortschritts ver-
schiedene Institutionen nicht nur haben wollen, sondern auch haben müssen; 
dass die Regierung stets in den Händen derjenigen ist, oder in die Hände 
derjenigen übergeht, welche die größte Macht in der Gesellschaft repräsentie-
ren, und dass der Umfang dieser Macht nicht von den Institutionen abhängt, 
sondern die Institutionen von ihr; dass jede allgemeine Theorie oder Philo-
sophie der Politik eine Theorie des menschlichen Fortschritts voraussetzt  
und dasselbe Verhältnis auch bei der Philosophie der Geschichte vorherrscht. 
Diese Anschauungen waren wohl in der Hauptsache richtig; die Denker aber, 
bei denen ich mir nun üblicherweise Rat zu holen pflegte, übertrieben die-
selben auf sehr ungestüme Weise und ignorierten jene Hälfte der Wahr- 
heit, welche die Denker des 18. Jahrhunderts erkannt hatten. Obgleich ich im 
Lauf meines Fortschrittes eine Weile dieses große Jahrhundert unterschätzte, 
schloss ich mich doch nie der Reaktion gegen dasselbe an, sondern hielt mich 
auf der einen Seite so fest an die Wahrheit wie auf der anderen. Der Kampf 
zwischen dem 19. und 18. Jahrhundert erinnerte mich stets an die Schlacht 
um das Banner, das auf der einen Seite schwarz, auf der anderen weiß war.22 

Und ich wunderte mich über die Wut, mit welcher die Streiter gegeneinander 
anrannten. Ich wandte auf sie und auf Coleridge selbst viele von seinen Äuße-
rungen über Halbwahrheiten23 an. Goethes Wahlspruch »Vielseitigkeit«24 war 
derjenige, welchen ich in jener Periode am liebsten zum meinigen gemacht 
haben würde.

Die Schriftsteller, durch die mir mehr als von anderen eine neue Auffas-
sung der Politik beigebracht wurde, waren die von der Saint-Simonistischen 
Schule* in Frankreich. Im Jahr 1829 und 1830 lernte ich einige von ihren Wer-
ken kennen; sie befanden sich damals noch im Erstlingsstadium ihrer Spe-
kulationen und hatten weder ihre Philosophie bereits zur Religion umgestal-
tet noch ihren Plan vom Sozialismus organisiert, sondern sie machten eben 
ihren Anfang mit der Anfechtung des Grundsatzes vom erblichen Eigentum. 
Ich war keineswegs vorbereitet, mit ihnen so weit zu gehen; doch machte  

* Anhänger des Frühsozialismus im Umkreis des französischen Schriftstellers und 
 Sozialphilosophen Henri de Saint-Simon (1760–1825).
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die damit zusammenhängende Anschauung von einer natürlichen Ordnung 
des menschlichen Fortschritts, der ich hier zum ersten Mal begegnete, und 
insbesondere die Zerlegung aller Geschichte in organische und kritische 
 Pe rioden, einen bedeutenden Eindruck auf mich. Während der organischen 
 Perioden, sagten sie, nimmt die Menschheit mit fester Überzeugung irgend-
ein positives Glaubensbekenntnis auf, welches das Richteramt anspricht über 
alle ihre Handlungen und mehr oder weniger Wahrheit mit Anpassung an die 
Bedürfnisse der Menschheit enthält. Unter solchem Einfluss macht sie all den 
Fortschritt, der sich mit dem Glaubensbekenntnis verträgt, wächst aber 
schließlich doch über denselben hinaus, und nun kommt eine Periode der 
Kritik und der Verneinung, in welcher die Menschheit ihre alten Überzeugun-
gen verliert, ohne neue von allgemeinem oder zwingendem Charakter zu ge-
winnen, die eine ausgenommen, dass die alten falsch sind. Die Periode des 
römischen und griechischen Polytheismus* war, solange er von unterrichteten 
Römern und Griechen geglaubt wurde, eine organische, welcher die kritische 
und skep tische der griechischen Philosophen folgte. Eine andere organische 
Periode kam mit dem Christentum; die entsprechende kritische begann mit 
der Reformation, welche seitdem angehalten hat, noch jetzt besteht und  
fortdauern wird, bis eine neue organische Periode eingeführt ist durch den 
 Triumph  eines noch fortschrittlicheren Glaubens. Ich weiß wohl, dass diese 
Ideen keine Eigentümlichkeit der Saint-Simonisten sind; sie waren im Gegen-
teil ein Gemeingut von Europa, oder wenigstens von Deutschland und Frank-
reich, aber meines Wissens nie so vollständig in ein System gebracht worden 
wie durch diese Schriftsteller, wie denn auch die kennzeichnende Charak-
teristik einer kritischen Periode nirgends so scharf hervorgehoben ist; aller-
dings war ich damals mit Fichtes Beiträgen zur Charakteristik der neueren 
Philosophie noch nicht bekannt.25 In Carlyle fand ich wohl bittere Denun-
ziationen gegen ein Zeitalter des Unglaubens wie das gegenwärtige,26 die da-
mals von den meisten als leidenschaftliche Proteste zugunsten der alten Art 
des Glaubens aufgenommen wurden; lediglich was wahr daran ist, war mei-
ner Ansicht nach von den Saint-Simonisten weit ruhiger und philosophischer 
dargelegt worden. Unter ihren Veröffentlichungen befand sich eine, die mir 
alle anderen weit zu überragen schien, weil darin die allgemeine Idee einer 
bestimmteren und belehrenderen Form gewonnen worden war – ich meine 

* Glaube an eine Vielzahl von Gottheiten.
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ein früheres Werk von Auguste Comte*, der sich selbst auf dem Titelblatt einen 
Schüler von Saint-Simon nannte.27 In dieser Abhandlung stellt Comte die 
 später von ihm so reich haltig illustrierte Lehre von der natürlichen Aufeinan-
derfolge dreier  Stadien in jedem Zweig des menschlichen Wissens auf: erstens 
des theologischen, zweitens des metaphysischen und zuletzt des positiven; 
dem genannten Gesetz müsse auch das soziale Wissen unterworfen sein; das 
feudale und katholische System sei die Schlussphase des theologischen Zu-
standes der sozialen Wissenschaft, der Protestantismus der Anfang und die 
Lehren der Franzö sischen Revolution die Vollendung des metaphysischen, 
und der positive Zustand stehe uns noch bevor.28 Diese Doktrin stand in 
 gutem Einklang mit meinen damaligen Anschauungen, denen sie eine wis-
senschaftliche Form zu geben schien. Ich betrachtete bereits die Methoden 
der Physik als die geeig neten Muster für die Politik; der Hauptnutzen aber, 
den ich zu jener Zeit aus dem von Comte und den Saint-Simonisten angereg-
ten Gedanken zog, bestand darin, dass ich einen weit klareren Begriff als  
je zuvor von den Eigentümlichkeiten eines Zeitalters des Meinungswandels 
gewann und aufhörte, die moralischen und intellektuellen Merkmale einer 
solchen Übergangszeit irrtümlich für die normalen Attribute der Menschheit 
zu halten. Wohl schlug trotz der allgemeinen schwachen Überzeugungen die 
Gegenwart einen gewaltigen Lärm an; aber ich schaute darüber hinweg in 
eine Zukunft, welche die besten Eigenschaften der kritischen Periode mit  
den besten Eigenschaften der organischen vereinigen würde – eine unge-
hinderte Freiheit des Gedankens und eine schrankenlose Freiheit des indivi-
duellen Handelns in jeder Weise, die nicht anderen einen Nachteil bringt, 
aber auch Überzeugungen von Recht und Unrecht, Nützlichem und Schäd-
lichem, die durch frühe Er ziehung und allgemeine Einmütigkeit der Gesin-
nung den Gefühlen tief ein gegraben sind, dabei so fest gegründet in der Ver-
nunft und in den wahren Bedürfnissen des Lebens, dass kein Bedürfnis mehr 
vorliegt, sie wie die früheren und gegenwärtigen religiösen, ethischen und 
politischen Glaubens bekenntnisse periodisch abzuwerfen und durch andere 
zu ersetzen.

M. Comte verließ bald die Saint-Simonisten, und ich verlor ihn und seine 
Schriften für eine Reihe von Jahren aus dem Gesicht; doch fuhr ich fort, den 

* Auguste Comte (1798–1857), französischer Mathematiker, Philosoph und Begründer  
der Soziologie.
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Saint-Simonisten aufmerksam zu folgen. Über ihre Fortschritte blieb ich au 
courant* durch einen ihrer begeistertsten Parteigänger, Gustave d’Eichthal**, 
der sich um jene Zeit für längere Perioden in England aufhielt. 1830 wurde 
ich bei ihren Oberhäuptern Bazard und Enfantin*** eingeführt, und solange sie 
ihre öffentlichen Lehren und ihren Proselytismus fortsetzten, las ich fast alles, 
was sie schrieben. Ihre Kritik der gewöhnlichen Lehren des Liberalismus 
schien mir an wichtigen Wahrheiten reich zu sein, und teilweise verdankte  
ich es ihren Schriften, dass mir die Augen geöffnet wurden über den sehr 
 beschränkten und vorübergehenden Wert der alten Volkswirtschaftslehre, 
 welche  Privateigentum und Erbschaft als unveräußerliche Tatsachen hin-
nimmt und in der Freiheit der Produktion und des Handels das dernier mot**** 
der sozialen Verbesserung sieht. Der von den Saint-Simonisten allmählich 
entwickelte Plan, dem entsprechend die Arbeit und das Kapital der Gesell-
schaft im Inte resse der Gesamtheit verwertet werden sollten, so dass jedes 
Individuum berufen war, an der Arbeit teilzunehmen, sei es als Denker, Leh-
rer, Künstler oder Produzent, alle aber nach ihren Fähigkeiten in Klassen ab-
geteilt und nach ihrem Wirken belohnt wurden, hob offensichtlich auf eine 
weit bessere Gestaltung des Sozialismus als die Entwürfe Owens ab. Ihr Ziel 
schien mir wünschenswert und vernünftig, wenn auch die Mittel sich viel-
leicht als unwirksam erwiesen, und obgleich ich weder an die Ausführbarkeit 
noch an ein wirklich wohltätiges Einwirken dieser sozialen Maschinerie 
glaubte, so fühlte ich doch, dass die Aufstellung eines solchen Ideals von einer 
menschlichen Gesellschaft dazu beitragen dürfte, auf die Anstrengungen an-
derer, die gegenwärtige Gesellschaft auf eine idealere Stufe zu heben, heilsam 
einzuwirken. Am meisten aber ehrte ich sie um eines Zuges willen, wegen 
dessen sie am meisten verschrien worden sind – ich meine die Kühnheit und 
Vorurteilslosigkeit, mit welcher sie das Thema der Familie behandelten, einen 
Gegenstand von höchster Wichtigkeit, für den mehr grundlegende Änderun-
gen nötig sind als für irgendeine andere große soziale Institution, wenngleich 
kaum je ein Reformer es gewagt hat, sie in Angriff zu nehmen. In der Prokla-
mation der vollständigen Gleichheit von Männern und Frauen und einer 

* Auf dem Laufenden.
** Gustave d’Eichthal (1804–1886), französischer Schriftsteller.
*** Saint Amande Bazard (1791–1832), französischer Sozialist; Barthélemy Prosper Enfantin 

(1796–1864), französischer Philosoph und Sozialist.
**** Das letzte Wort.
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ganz neuen Ordnung der Dinge in der Beziehung der Geschlechter haben 
sich die Saint-Simonisten gemeinsam mit Owen und Fourier* ein Anrecht auf 
eine dankbare Erinnerung bei den künftigen Generationen erworben.

In meinem Bericht über diese Periode meines Lebens habe ich nur jene 
neuen Eindrücke dargelegt, welche mir sowohl damals als auch seither die 
Wendepunkte zu sein schienen, nach denen ich einen entscheidenden Fort-
schritt in meiner Denkweise kennzeichnen kann; doch geben diese wenigen 
ausgewählten Punkte einen sehr ungenügenden Begriff von der Reichweite 
des Denkens, das mich während jener Jahre des Übergangs in Beziehung auf 
eine Menge von Gegenständen beschäftigte. Vieles davon betraf allerdings 
nur die Wiederentdeckung von Dingen, die aller Welt bekannt sind, die ich 
aber früher nicht geglaubt oder nicht beachtet hatte. Die Wiederentdeckung 
war für mich gleichzeitig eine Entdeckung, da sie mich frisch aus ihrer Quelle 
voll in den Besitz der Wahrheiten setzte, nicht in der Eigenschaft traditionel-
ler Plattheiten, und es misslang mir selten, sie in ein neues Licht zu bringen, 
durch das sie sich mit den weniger allgemein bekannten Wahrheiten versöh-
nen ließen, die in meinen früheren Ansichten lagen und wegen ihrer Art für 
mich nicht wesentlich nachließen; ja ich glaubte in den erforderlich geworde-
nen Modifikationen nur eine Bestätigung derselben zu finden. Und so diente 
mein gesamtes neues Denken nur dazu, ihre Grundsteine tiefer und fester zu 
legen, während es oft ein falsches Verstehen, eine Ideenverwirrung beseitigte, 
die nachteilig auf dieselben eingewirkt hatte. So lastete zum Beispiel in den 
späteren Rückfällen meines Trübsinns die Lehre von der sogenannten philo-
sophischen Notwendigkeit wie ein Alb auf meinem Dasein. Es war mir, als sei 
mir wissenschaftlich bewiesen worden, dass ich nur der hilflose Sklave von 
vorhergegangenen Umständen sein könne und dass mein Charakter wie der 
von allen anderen Menschen durch Wirkungen gebildet worden sei, die völlig 
außer unserer Macht lagen. Ich sagte oft zu mir selbst, was für ein Trost darin 
läge, wenn ich nicht an die Lehre von der Bildung des Charakters durch die 
Umstände glauben müsste; und wenn ich an den Wunsch von Fox** dachte, 
dass die Könige nie die Doktrin vom Widerstand gegen die Regierungen ver-
gessen, aber die Untertanen nie daran erinnert werden möchten, meinte ich, 

* François Marie Charles Fourier (1772–1837), französischer Philosoph und Vertreter des 
Frühsozialismus. 

** William Johnson Fox (1786–1864), englischer Geistlicher, Herausgeber und Politiker. 
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es müsste ein Segen sein, wenn die Lehre von der Notwendigkeit von allen in 
Beziehung auf den Charakter von anderen geglaubt würde, aber nicht hin-
sichtlich des eigenen. Der Gegenstand lag quälend schwer auf mir, bis mir 
allmählich ein Licht aufging. Ich bemerkte, dass das Wort »Notwendigkeit« 
als Bezeichnung der Lehre von Ursache und Wirkung, insofern sie auf das 
menschliche Handeln angewendet wird, eine irreleitende Assoziation herbei-
führt und dass diese Assoziation die tätige Kraft im niederdrückenden und 
lähmenden Einfluss war, den ich erfahren hatte. Ich sah, dass, wenn auch 
 unser Charakter durch die Umstände gebildet wird, doch unsere eigenen 
Wünsche viel tun können, um diese Umstände zu gestalten, und dass die Leh-
re vom freien Willen die begeisternde und veredelnde Überzeugung von einer 
wirklichen Kraft in sich einschließt, die auf die Bildung unseres Charakters 
einwirken kann; dass endlich unser Wille durch Beeinflussung einiger der 
Umstände unsere künftigen Gewohnheiten oder das Willensvermögen zu 
modifizieren vermag. All dies vertrug sich recht gut mit der Lehre von den 
Umständen oder war vielmehr diese Lehre selbst in der geeigneten Auffas-
sung. Von dieser Zeit an unterschied ich stets genau zwischen der Lehre von 
den Umständen und von dem Fatalismus, indem ich das irreleitende Wort 
»Notwendigkeit« ganz aufgab. Die Theorie, welche ich jetzt zum ersten Mal 
richtig begriff, war keine entmutigende mehr, und abgesehen von der Erleich-
terung für mein seelisches Befinden litt ich nicht länger unter der für einen 
künftigen Reformer der Anschauungen so schweren Last, eine Doktrin für 
wahr und die entgegengesetzte für moralisch wohltätig halten zu müssen. Die 
Gedankenkette, welche mir aus dieser Klemme herausgeholfen hatte, schien 
mir in späteren Jahren geeignet, um auch anderen einen ähnlichen Dienst zu 
leisten, und sie bildet nun das Kapitel über »Freiheit und Notwendigkeit« im 
letzten Buch meines Systems der Logik.29 

Obwohl ich jetzt nicht länger die Doktrin des Essay on Government als 
 wissenschaftliche Theorie gelten ließ; obwohl ich aufhörte, die repräsentative 
Demokratie als ein absolutes Prinzip zu betrachten, sondern in ihr nur eine 
Frage der Zeit, des Ortes und der Umstände sah; obwohl ich die Wahl der 
politischen Institutionen mehr vom Standpunkt der Moral und der Erziehung 
als von dem der materiellen Interessen aus betrachtet auffasste, indem ich 
dachte, die Frage müsse hauptsächlich durch die Berücksichtigung entschie-
den werden, welche große Verbesserung im Leben und der Kultur des betref-
fenden Volkes zunächst als der Zustand seines weiteren Fortschritts an die 
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Reihe komme und welche Institutionen zur Förderung des Fortschritts geeig-
net wären – änderte gleichwohl dieser Wechsel in den Prämissen meiner 
 politischen Philosophie nicht mein praktisches politisches Glaubensbekennt-
nis hinsichtlich der Bedürfnisse meiner Zeit und meines Landes. Ich blieb ein 
Radikaler und Demokrat für Europa und insbesondere für England. Das 
Übergewicht der aristokratischen Klassen, des Adels und des Reichtums in 
der englischen Konstitution erschien mir als ein Übel, dessen Beseitigung 
wohl des Kampfes wert war, nicht um der Steuern oder anderer vergleichs-
weise kleinen Unbequemlichkeiten willen, sondern wegen des mächtigen 
 demoralisierenden Einflusses auf das Land. Ich nenne ihn demoralisierend, 
erstens, weil er in der Leitung der Regierung ein Beispiel grober öffentlicher 
Immoralität gibt, durch die vorzugsweise Begünstigung von Privatinteressen 
den öffentlichen gegenüber und durch den Missbrauch der gesetzgebenden 
Gewalt zum Vorteil der Klassen; zweitens und in noch höherem Grade, weil 
sich die Achtung des großen Haufens immer vorrangig darauf richtet, was im 
bestehenden Zustand der Gesellschaft der Hauptschlüssel zur Macht ist. In 
den englischen Staatseinrichtungen bildet der Reichtum, sei er erworben oder 
ererbt, fast ausschließlich die Quelle politischer Bedeutsamkeit; Reichtum 
und seine Abzeichen sind beinahe die einzigen Dinge, welche wirklich re-
spektiert werden, und das Leben des Volkes ist hauptsächlich deren Gewin-
nung gewidmet. Ich dachte, solange die höheren und reicheren Klassen die 
Regierungsgewalt innehätten, würden sie im Unterricht und der Verbesse-
rung der Volksmassen stets im Gegensatz zu diesen Interessen stehen, weil sie 
dazu geeignet sind, das Volk zum Abwurf des Jochs zu befähigen; wenn aber 
die Demokratie einen großen und vielleicht den Hauptanteil an der öffent-
lichen Gewalt erringen würde, so müsse es auch im Interesse der reichen 
Klassen liegen, die Volksbildung zu fördern und dadurch wirklich unheilvolle 
Irrtümer, insbesondere diejenigen, welche zu ungerechten Verletzungen des 
Eigentums führen, abzuwehren. Aus diesen Gründen eiferte ich nicht nur 
weiterhin für demokratische Institutionen, sondern hoffte auch sehr darauf, 
dass die Antieigentumsdoktrinen Owens, Saint-Simons und anderer unter 
den ärmeren Klassen Verbreitung gewinnen möchten, nicht, weil ich sie für 
wahr oder ihre Durchführung für wünschenswert hielt, sondern weil dann 
die Reichen lernen konnten, dass sie von den Armen weit mehr zu fürch- 
ten hatten, wenn sie ungebildet blieben, als wenn man auf ihre Bildung hin-
arbeitete.
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In dieser Geistesverfassung traf mich die französische Juli-Revolution*; sie 
fachte meine höchste Begeisterung an und verlieh mir sozusagen ein neues 
Dasein. Ich begab mich sofort nach Paris, wurde bei La Fayette** eingeführt 
und legte den Grund zum gesellschaftlichen Kontakt, welchen ich nachher 
mit mehreren der Hauptführer der extremen demokratischen Partei unter-
hielt. Nach meiner Rückkehr trat ich als Schriftsteller mit Wärme in die Ver-
handlungen über politische Zeitfragen ein, die bald durch die Ernennung  
von Lord Greys*** Ministerium und die Einbringung der Reformbill noch auf-
regender wurden.30 Während der nächsten paar Jahre schrieb ich viel in Zei-
tungen. Um diese Zeit wurde Fonblanque Eigentümer und Redakteur des 
Examiner, für welchen er vorher die politischen Artikel geliefert hatte. Es ist 
noch nicht vergessen, mit welchem Eifer, welchem Talent und welchem feinen 
Witz er während der ganzen Periode des Grey’schen Ministeriums seine Auf-
gabe löste und welche Wichtigkeit sein Blatt in der Zeitungspresse als das 
Hauptorgan der radikalen Ansichten gewann. Seinen auszeichnenden Cha-
rakter gewann der Examiner ganz und gar durch die Artikel von Fonblanque, 
welche wenigstens drei Viertel der Originalarbeiten ausmachten, und zu dem 
Rest trug ich während jener Jahre viel mehr bei als irgendein anderer.31 Ich 
schrieb fast alle die Artikel über französische Angelegenheiten einschließlich 
eines wöchentlichen Überblicks über dieselben, der oft ziemlich lang war, 
dazu viele Leitartikel über allgemeine Politik, Handel und Finanzgesetz-
gebung und über unterschiedliche, mir interessant scheinende Gegenstände, 
die für die Zeitung passten, darunter auch Buchkritiken. Bloße Zeitungs-
artikel über die Geschehnisse oder Fragen des Tages gaben keinen Anlass, 
einen generelleren Denkmodus zu entwickeln; aber ich versuchte zu Anfang 
des Jahres 1831 in einer Reihe von Aufsätzen, welche den Titel Der Geist der 
Zeit**** führten, einige von meinen neuen Anschauungen zu integrieren und 
gerade im Charakter der gegenwärtigen Zeit die Anomalien und schlimmen 
Züge des Übergangs aus einem System von Meinungen, die sich abgenutzt 

* Im Jahr 1830.
** Marie Joseph Paul Roch Yves Gilbert du Motier, Marquis de La Fayette (1757–1834), 

französischer General, der in der amerikanischen Revolution gekämpft und dann ein 
führender Politiker der französischen Revolution gewesen war. 

*** Charles Grey, 2nd Earl Grey (1764–1845), britischer Politiker und Premierminister  
(1830–1834). 

**** Vgl. Band V dieser Ausgabe.
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haben, zu einem andern darzulegen, das erst im Werden begriffen ist.32 Jene 
Artikel waren, wie ich glaube, holprig im Stil und nicht lebhaft oder anregend 
genug, um zu irgendeiner Zeit den Geschmack von Zeitungslesern zu be-
friedigen; allein wären sie auch weit ansprechender gewesen, so müssten  
sie doch in einer Zeit, in welcher große politische Wechsel bevorstanden und 
alle Geister beschäftigten, ihren Zweck völlig verfehlt haben. Die einzige Wir-
kung, welche meines Wissens durch sie hervorgebracht wurde, war die, dass 
sie Carlyle, der damals in einem Winkel von Schottland lebte, in seiner Ein-
samkeit las und (wie ich später von ihm erfuhr) zu sich selbst sagte: »Da 
 haben wir einen neuen Mystiker«; als er im darauffolgenden Herbst nach 
London kam, erkundigte er sich nach dem Autor, und dadurch wurde meine 
persönliche Bekanntschaft mit ihm herbeigeführt.33

Ich habe bereits erwähnt, dass Carlyles frühere Schriften einer der Kanäle 
waren, durch welche mir die Einflüsse zugingen, die mein zu enges Glau-
bensbekenntnis erweiterten; allein ich denke nicht, dass jene Schriften an sich 
je auf meine Ansichten eingewirkt haben würden. Die Wahrheiten, die sie 
enthielten, waren allerdings von derselben Art wie diejenigen, welche ich be-
reits von anderen Seiten aufgenommen hatte, aber in einer Form und in einer 
Einkleidung dargestellt, in der sie sich weniger als irgendeine andere dafür 
eigneten, in einem Geist Zugang zu gewinnen, der wie der meinige gebildet 
war. Sie schienen mir ein Dunst von Poesie und deutscher Metaphysik zu 
sein, aus welchem fast nichts klar hervortrat als eine schroff feindselige Ge-
sinnung gegen die meisten Anschauungen, welche bisher die Basis meiner 
Denkweise gebildet hatten – gegen religiösen Skeptizismus, Utilitarismus, die   
Lehre von den Umständen und das Gewicht, das ich der Demokratie, Logik 
oder politischen Ökonomie beilegte. Zunächst hatte ich nichts bei Carlyle ge-
lernt; erst im Verhältnis, in welchem ich dieselben Wahrheiten durch für mei-
nen Geisteszustand geeignetere Medien zu erfassen begann, fand ich sie auch  
in seinen Schriften. Nun machte freilich die wundervolle Gewalt, mit welcher 
er sie vortrug, einen tiefen Eindruck auf mich, und ich gehörte eine lange 
Periode zu seinen eifrigsten Bewunderern, obgleich die günstige Einwirkung 
seiner Schriften auf mich nicht die belehrende der Philosophie, sondern die 
belebende der Poesie war. Sogar zu der Zeit, als unsere Bekanntschaft begann, 
hatte ich noch nicht hinreichende Fortschritte in meiner neuen Denkweise 
gemacht, um ihn voll zu würdigen; einen Beweis dafür liefert, dass ich, als  
er mir das eben fertig gewordene Manuskript seines Sartor Resartus, seines 
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besten und größten Werkes, zeigte, nur wenig daraus machte, obwohl ich es, 
als es zwei Jahre später in Fraser’s Magazine erschien,34 mit Hochgenuss und 
enthusiastischer Bewunderung las. Die Grundverschiedenheit in unserer 
Philosophie hinderte mich übrigens nicht, den Umgang mit Carlyle zu pfle-
gen. Er entdeckte bald, dass ich kein »neuer Mystiker« war, und als ich ihm, 
um ehrlich gegen ihn zu verfahren, schriftlich ein Bekenntnis über alle die-
jenigen von meinen Anschauungen mitteilte, die ihm, wie ich wusste, am 
meisten zuwider waren, antwortete er, der Hauptunterschied zwischen uns 
bestehe darin, dass ich »bis jetzt wissentlich nichts von einem Mystiker«35 sei. 
Ich weiß nicht, wann er die Erwartung aufgab, dass ich bestimmt sei, ein 
 solcher zu werden; aber obgleich sowohl seine als auch meine Ansichten in 
späteren Jahren beträchtliche Änderungen erlitten, kamen wir uns doch in 
unseren Denkweisen nie viel näher, als wir es in den ersten Jahren unserer 
Bekanntschaft gewesen waren. Jedoch traute ich mir kein kompetentes Urteil 
über Carlyle zu. Er war Dichter und ein Mann von rascher Auffassung, ich 
nicht; als solcher sah er nicht nur lang vor mir viele Dinge, denen ich, wenn 
man mich darauf hinwies, mit meinen Beweisen nachhinkte, sondern es war 
mir auch höchst wahrscheinlich, dass er viele Dinge sehen konnte, deren ich 
nicht gewahr wurde, auch wenn man mich darauf aufmerksam gemacht hatte. 
Ich wusste, dass ich nicht um ihn herum-, geschweige denn über ihn hinweg-
schauen konnte,36 und maßte mir nie an, ein definitives Urteil über ihn zu 
fällen, bis mir durch eine Persönlichkeit ein Schlüssel dazu an die Hand ge-
geben wurde, die weit über uns beiden stand,37 auf dem Boden der Dichtkunst 
über ihm, auf dem des Denkens über mir.

Unter den Männern von Geist, die ich von früherer Zeit her kannte, war 
der ältere Austin* derjenige, mit welchem ich jetzt in den meisten Punkten 
übereinstimmte. Ich habe bereits erwähnt, dass stets er gegen unseren frühe-
ren Sektengeist in Opposition stand, und in letzter Zeit war er wie ich unter 
neue Einflüsse gelangt. Nachdem er zum Professor der Jurisprudenz an der 
Londoner Universität (jetzt University College) ernannt worden war, hatte er 
einige Zeit in Bonn gelebt, um seine Vorlesungshefte auszuarbeiten,38 und bei 
dieser Gelegenheit aus der deutschen Literatur, dem deutschen Charakter 
und dem Zustand der Gesellschaft Eindrücke gewonnen, die eine wahrnehm-
bare Wandlung in seinen Lebensanschauungen hervorbrachten. Er hatte eine 

* Gemeint ist John Austin (1790–1859).
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viel mildere Haltung angenommen und war nicht mehr so streitbereit und 
polemisch; auch hatte sein Geschmack begonnen, sich dem Poetischen und 
Beschaulichen zuzuwenden. Auf äußere Veränderungen legte er einen viel 
geringeren Wert als früher, wenn sie nicht Hand in Hand gingen mit einer 
besseren Kultivierung der inneren Natur. Er hatte einen großen Widerwillen 
gegen die allgemeine Gemeinheit des englischen Lebens, gegen den Mangel 
an übergeordneten Gedanken und uneigennützigen Bestrebungen, gegen die 
niedrigen Ziele, welchen in England alle Klassen nachjagen. Selbst die Art der 
öffentlichen Interessen, die der Engländer als wertvoll erachtet, hielt er in 
 geringem Ansehen. Er war der Ansicht, man habe unter der preußischen 
 Monarchie praktisch eine bessere Regierung und sorge (was wahr genug ist) 
viel besser für die Erziehung und geistige Entwicklung aller Klassen der Be-
völkerung als unter dem repräsentativen System Englands; auch teilte er die 
Anschauung der französischen Economistes*, dass die wahre Bürgschaft für 
eine gute Regierung im »peuple éclairé«** liege, das nicht immer die Frucht 
populärer Institutionen sei, und dann nur umso besser wirke, wenn man die 
Aufklärung ohne diese haben könne. Obschon er mit der Reformbill ein-
verstanden war, sagte er doch ganz richtig voraus, dass sie nicht unmittelbar 
die großen Verbesserungen in der Verwaltung herbeiführen werde, die man 
von ihr erwarte, weil es im Land an den Männern fehle, welche diese großen 
 Dinge durchzusetzen vermöchten. Es gab zwischen mir und ihm viele Punkte 
der Übereinstimmung, sowohl in den neuen Anschauungen, die er gewonnen 
hatte, als auch in den alten, an denen er festgehalten hatte. Gleich mir hörte  
er nie auf, ein Utilitarist zu sein, und bei all seiner Liebe zu den Deutschen 
und ihrer Literatur konnte er sich nicht im Geringsten mit der Lehre in der 
Metaphysik versöhnen, die von einem angeborenen Prinzip ausgeht. Er kul-
tivierte mehr und mehr eine Art deutscher Religion, eine Religion der Poesie 
und des Gefühls ohne positive Dogmen, während er sich in der Politik (und 
hierin war ich am wenigsten mit ihm einverstanden) eine an Verachtung 
grenzende Gleichgültigkeit gegen den Fortschritt populärer Institutionen an-
geeignet hatte, obgleich er die Institution des Sozialismus gerne als wirksams-
tes Mittel dafür gelten ließ, die im Besitz der Macht befindlichen Klassen zu 

* Gruppe um den französischen Arzt und Physiokraten François Quesnay (1710–1774), 
auf die der Begriff »Ökonomie« als Bezeichnung für eine systematisch-wissenschaftliche 
Disziplin zurückgeht.

** Aufgeklärtes Volk.
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zwingen, dass sie auf die Erziehung des Volkes hinwirkten, damit diesem be-
greiflich werde, wie der einzig wirksame Weg, seine Lage auf die Dauer zu 
verbessern, in der Beschränkung seiner Anzahl liege. Grundsätzlich hatte er 
damals gegen den Sozialismus als abschließendes Resultat der Verbesserung 
nichts einzuwenden. Von dem, was er die »Universalprinzipien der mensch-
lichen Natur der politischen Ökonomen« nannte, wollte er nichts wissen; 
man müsse sich an die Beweise halten, welche Geschichte und tägliche Erfah-
rung von der »außerordentlichen Fügsamkeit der menschlichen Natur« (eine 
Phrase, die ich irgendwo von ihm geborgt habe)39 lieferten; auch hielt er es 
nicht für möglich, den moralischen Fähigkeiten, die sich unter einer weisen 
Leitung der sozialen und erzieherischen Einflüsse entwickeln mochten, fest-
gelegte Grenzen zu setzen. Ob er an allen diesen Ansichten bis zum Ende 
seines Lebens festhielt, weiß ich nicht; gewiss war er im generellen Charakter 
der Denkweise seiner späteren Jahre und besonders in seiner letzten Schrift 
weit mehr Tory, als er es zu jener Zeit gewesen war.40

Vom Tonfall im Denken und Fühlen meines Vaters fühlte ich mich nun 
weit entfernt, vielleicht weiter, als es sich in Wirklichkeit herausgestellt haben 
dürfte, wenn es zwischen beiden Teilen zu einer völlig ruhigen Erörterung 
und Neubewertung gekommen wäre; allein mein Vater war nicht der Mann, 
von dem man eine vollständige und ruhige Besprechung über Fundamental-
punkte von Lehrmeinungen erwarten konnte, am wenigsten mit einem Men-
schen, in dem er gewissermaßen einen Fahnenflüchtigen gesehen haben 
 würde. Zum Glück stimmten wir fast immer in den politischen Tagesfragen 
überein, die ein stetiges Thema seines Interesses und seiner Unterhaltung 
darstellten. Über Meinungsangelegenheiten, die uns trennten, sprachen wir 
wenig. Er wusste, dass die Gewohnheit des Selbstdenkens, die er durch seine 
Erziehungsmethode großgezogen hatte, mich zuweilen zu Anschauungen 
führte, die von den seinigen abwichen, und bemerkte auch von Zeit zu Zeit, 
dass ich ihm nicht immer sagte, wie weit diese Abweichung ging; allerdings 
versprach ich mir von einer Diskussion über unsere Differenzen nichts Gutes, 
sondern nur Leid für uns beide, weshalb ich lieber schwieg, wenn er nicht 
etwa einer Ansicht oder einem Gefühl Ausdruck verlieh, die so schnurstracks 
den meinigen entgegenstanden, dass es unaufrichtig gewesen wäre, schweig-
sam zu bleiben. 

Es bleibt mir noch übrig, darüber zu sprechen, was während jenen Jahren 
außer meinen Beiträgen zu Zeitungen noch erwähnenswert ist. 1830 und 
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1831 schrieb ich die fünf Aufsätze, welche seitdem unter dem Titel Essays über 
einige ungelöste Probleme der politischen Ökonomie veröffentlicht worden 
sind, fast ganz so, wie sie im Druck vorliegen; ausgenommen, dass ich 1833 
das fünfte Essay teilweise umgearbeitet habe.41 Sie waren nicht zum soforti- 
gen Druck bestimmt, und als ich sie einige Jahre später einem Buchhändler 
anbot, wurden sie abgelehnt; im Druck erschienen sie erst 1844, nachdem das 
System der Logik Erfolg gehabt hatte. Ich nahm auch meine Spekulationen 
über Logik wieder auf und zerbrach mir, wie andere vor mir, den Kopf an  
dem großen Paradox der Entdeckung neuer Wahrheiten durch allgemeine 
Schlüsse. Die Tatsache konnte nicht bezweifelt werden; ebenso wenig ließ  
sich beanstanden, dass alles Schließen in Syllogismen auflösbar und dass bei 
jedem Syllogismus die Konklusion eigentlich in den Prämissen enthalten und 
eingewickelt ist. Wenn nun aber Letzteres der Fall ist, wie konnte man von 
 einer neuen Wahrheit sprechen, und wie konnten alle die Lehrsätze der Geo-
metrie in den Definitionen und Axiomen enthalten sein, von denen sie doch 
dem Anschein nach so verschieden waren? Dies war eine Schwierigkeit, die, 
wie ich meinte, noch niemand genügend gefühlt hatte und die jedenfalls noch 
niemand zu beheben gelungen war. Die von Whately und anderen gegebe- 
nen Erklärungen mochten wohl eine zeitweilige Befriedigung geben, ließen 
mir aber immer die Frage wie in einem Nebel schweben. Endlich, als ich  
zum zweiten oder dritten Mal die Kapitel vom Schließen im zweiten Band  
von Dugald Stewart las,42 mich über jeden Punkt befragte und, soweit ich es 
konnte, jeden Denkansatz, den das Buch an die Hand gab, verfolgte, stieß ich 
auf eine seiner Ideen über den Gebrauch der Axiome beim Schließen, welcher 
ich mich nicht erinnern konnte, diese früher jemals bemerkt zu haben, die 
mir jetzt aber, als ich darüber nachdachte, nicht nur für die Axiome, sondern 
auch für alle Allgemeinsätze wahr zu sein und ein Schlüssel für die ganze 
Verwirrung zu sein schien. Aus diesem Keim erwuchs die Theorie des Syllo-
gismus, wie sie in meinem zweiten Buch der Logik entwickelt ist. Ich hatte 
meine Gedanken sogleich durch Niederschreiben fixiert und trug mich nun 
mit so getroster Hoffnung, ein Werk von Wert und Originalität über Logik 
zustande zu bringen, welches ich anfing, aus der unvollkommenen Entwurfs-
skizze, die ich bereits angefertigt hatte, als erstes Buch zusammenzustellen. 
Was ich jetzt schrieb, wurde die Grundlage dieses Teils der späteren Abhand-
lung; nur enthielt es nicht die Theorie der Arten, welche erst nachher dazu-
gekommen ist und durch anderweitig unentwirrbare Schwierigkeiten ange-
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regt wurde, welche mir bei dem ersten Versuch, einige der Schlusskapitel des 
dritten Buches zu verarbeiten, entgegentraten. An dem Punkt, an welchem 
ich nun angelangt war, machte ich für fünf Jahre halt, da meine Leine nicht 
weiter reichte; ich konnte damals noch nicht mit der Induktion zurechtkom-
men. Wohl fuhr ich fort, jedes Buch zu lesen, das Licht über den Gegenstand 
zu verbreiten schien, und eignete mir, so gut ich konnte, die Resultate an; 
 allein ich fand lange Zeit nichts, was mir dazu verhalf, eine besonders belang-
reiche Ader des Nachdenkens zu eröffnen.

Im Jahr 1832 schrieb ich mehrere Aufsätze für die erste Serie von Tait’s 
Magazine43 und einen für eine Quartalsschrift namens The Jurist,44 welche 
von einem Club, zusammengesetzt aus Anwälten und Gesetzesreformern 
(zum Teil guten Bekannten von mir), gegründet und eine kurze Zeit fortge-
führt worden war. Der fragliche Aufsatz behandelte die Rechte und Pflichten 
des Staats gegenüber dem Korporations- und Kircheneigentum und bildet 
jetzt den ersten Beitrag in der Sammlung der Dissertations and Discussions,45 

in welche auch eine von meinen Abhandlungen für Tait’s Magazine, »Die 
Währungsmanipulation«, aufgenommen ist.46 Aus der gesamten Masse, was ich 
vorhergehend geschrieben hatte, war nichts von hinreichend bleibendem Wert, 
um einen Wiederabdruck zu rechtfertigen. Die Abhandlung in The Jurist, 
welche ich noch immer für eine sehr vollständige Besprechung der Rechte des 
Staates über Stiftungen halte, entwickelte beide Seiten meiner Ansichten, in-
dem ich so fest, als ich es nur je hätte tun können, die Doktrin hervorhob, dass 
alle Stiftungsvermögen Nationaleigentum seien und die Regierung sie über-
wachen dürfe und solle, nicht aber, wie man etwa früher von mir hätte er-
warten können, die Schenkungen als solche verurteilte und den Vorschlag 
machte, sie einzuziehen und damit die Staatsverschuldung abzuzahlen. Im 
Gegenteil betonte ich auf das Heftigste die Wichtigkeit, einen Fonds für Erzie-
hung zu haben, der nicht von der bloßen Nachfrage des Marktes abhängig ist, 
das heißt vom durchschnittlichen Verstand und Wissen der Eltern, sondern 
sich dafür eignet, eine höhere Bildung zu verbreiten, als möglicherweise frei-
willig von den Käufern des Artikels verlangt wird. Alle diese Ansichten sind 
bestätigt und bestärkt worden durch den gesamten Verlauf meiner darauf 
 folgenden Überlegungen.
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Sechstes Kapitel

Beginn der wertvollsten Freundschaft in   
meinem Leben. Tod meines Vaters.  

Schriften und anderes Treiben  
bis zum Jahr 1840

In die Periode des Fortschrittes, welchen jetzt mein Geist erreicht hatte, fällt 
die Bildung einer Freundschaft, welche die Ehre und der Hauptsegen meines 
Daseins gewesen ist, wie auch die Quelle von vielem, was ich zur Verbesse-
rung der Menschheit versucht habe oder noch zu erzielen hoffe. Die Eröff-
nung meiner Bekanntschaft mit der Frau*, welche nach zwanzigjähriger 
Freundschaft einwilligte, meine Gattin zu werden, fand 1830 statt, als ich in 
meinem fünfundzwanzigsten und sie in ihrem dreiundzwanzigsten Jahr 
stand. Der Familie ihres Gatten war ich von früheren Zeiten her nicht fremd. 
Sein Großvater wohnte in einem Haus unmittelbar neben dem meines Vaters 
in Newington Green, und der alte Herr hatte mich als Knaben bisweilen zum 
Spielen in seinen Garten eingeladen. Er war ein Musterbild von einem alten 
schottischen Puritaner, ernst und achtunggebietend, aber sehr freundlich 
 gegenüber Kindern, auf welche solche Männer einen bleibenden Eindruck 
machen. Obwohl es nach meiner Einführung Jahre dauerte, ehe meine Be-
kanntschaft mit Frau Taylor eine vertrauliche wurde, fühlte ich doch sehr 
bald, dass sie die bewundernswürdigste Person war, mit der ich je in Berüh-
rung gekommen war. Man darf allerdings nicht glauben, dass sie oder über-
haupt jemand im Alter, in welchem ich ihr zum ersten Mal begegnete, schon 
war oder sein konnte, was sie später wurde. Am wenigsten ließ sich dies von 
ihr erwarten, bei der Selbstveredelung, Fortschritt im höchsten Sinn und 
nach jeder Richtung ein Naturgesetz war, eine Notwendigkeit, welche in glei-
cher Weise aus dem Eifer hervorging, mit dem sie nach innerem Aufschwung 
strebte, und der aus eigenem Antrieb sprossenden Tendenz ihrer Fähigkeiten, 
die keinen Eindruck, keine Erfahrung aufgreifen konnten, ohne sie zu einer 

* Harriet Taylor (1807–1858).
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Quelle oder einem Anlass der Bereicherung an Weisheit zu machen. Um die 
Zeit, als ich sie zum ersten Mal sah, hatte ihre reiche und gewaltige Natur sich 
hauptsächlich nach dem hergebrachten Typus des weiblichen Genius entfaltet. 
Für ihren äußeren Kreis war sie die geistvolle Schönheit mit einem Zug von 
natürlicher Distinktion, der von allen gefühlt wurde, welche ihr nahekamen; 
für den inneren Kreis war sie eine Frau von tiefem, starkem Gefühl, einem 
eindringenden, schnell auffassenden Verstand und von ausgesprochen ge-
dankenversunkenem und poetischem Wesen. Sie hatte früh einen höchst tüch-
tigen und ehrenwerten Mann von liberalen Ansichten und guter Erziehung ge-
heiratet, dem jedoch die intellektuellen und künstlerischen Vorlieben fehlten, 
welche ihn zu einem harmonischen Gefährten für seine Frau hätten machen 
können; doch besaß sie an ihm einen treuen, liebevollen Freund, an dem sie 
mit wahrer Hochachtung und Innigkeit hing und den sie nach seinem Able-
ben schmerzlich betrauerte. Da außerdem die gesellschaftliche Beschränkung 
der Frauen ihr nicht gestattete, ihre höchsten Fähigkeiten auf eine angemesse-
ne Weise in ihrer Wirkung auf die Außenwelt zu üben, sah sie sich auf ein 
Leben innerer Beschaulichkeit beschränkt, in das nur der vertraute Verkehr 
mit einem kleinen Kreis von Freunden Abwechslung brachte. Unter letzteren 
befand sich bloß eine einzige, seitdem längst verblichene Person von Genius 
oder von Gefühls- und Verstandeseigenschaften, die mit den ihrigen verwandt 
waren;1 aber alle teilten mehr oder weniger ihre Gesinnungen und Ansichten.

Ich war so glücklich, zu diesem Kreis zugelassen worden zu sein, und ich 
fand bald, dass sie alle jene Eigenschaften in sich vereinte, die ich bei sämt-
lichen anderen Personen meines Bekanntenkreises immer nur vereinzelt ge-
funden hatte. Bei ihr stammten die vollständige Lossagung von Aberglauben 
jeder Art (einschließlich dessen, welcher der Naturordnung und dem All eine 
angebliche Vollkommenheit zuschreibt) und das ernste Aufbegehren gegen 
viele Dinge, welche noch einen Teil der hergebrachten Gesellschaftseinrich-
tungen bilden, nicht aus dem starren Verstand, sondern aus der Kraft eines 
edlen, gehobenen Gefühls und konnten neben einer mit Ehrfurcht erfüllten 
Natur recht wohl bestehen. Sowohl in den allgemeinen geistigen Charakter-
zügen als auch im Temperament und in der Organisation habe ich sie, wie  
sie damals war, oft mit Shelley* verglichen; im Denken aber und im Verstand 

* Percy Bysshe Shelley (1792–1822), englischer Dichter der Romantik, der zu seinen 
 Lebzeiten wegen unkonventioneller Ansichten umstritten war. 
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war Shelley, soweit sich seine Kräfte während seines kurzen Lebens ent-
wickeln konnten, nur ein Kind im Vergleich mit dem, was sie zuletzt wurde. 
In den höchsten Regionen der Spekulation so gut wie in den kleineren prak-
tischen Angelegenheiten des täglichen Lebens war ihr Geist dasselbe voll-
kommene Werkzeug, das bis ins Innerste des Stoffes eindrang und stets die 
wesentliche Idee oder das Prinzip erfasste. Dieselbe Exaktheit und Schnellig-
keit, die sowohl ihre gefühlsmäßigen als auch ihre geistigen Fähigkeiten aus-
machten, würde sie bei ihren Wahrnehmungs- und Imaginationsgaben befä-
higt haben, eine vollendete Künstlerin zu werden, wie ihre feurige und zarte 
Seele, ihre lebhafte Beredsamkeit sicherlich eine große Rednerin aus ihr ge-
macht hätten; auch besaß sie eine tiefe Kenntnis der Menschennatur und eine 
große Klugheit und Unterscheidungsgabe im praktischen Leben, so dass sie 
in einer Zeit, welche den Frauen eine derartige Laufbahn eröffnete, unter den 
Eliten des Menschengeschlechts eine herausragende Rolle hätte spielen müs-
sen. So stan den ihre intellektuellen Eigenschaften einzig im Dienst eines mo-
ralischen Cha rakters, der so edel und ausgeglichen war, wie ich ihm nie im 
 Leben begeg nete. Ihre Selbstlosigkeit war nicht die eines angelernten Systems 
von Pflichten, sondern eines Herzens, das sich ganz und gar identifizierte mit 
den Gefühlen anderer, ja oft genug darüber hinausging, indem sie diese Ge-
fühle imaginativ mit der Intensität ihrer eigenen Gefühle ausstattete. Die 
 Leidenschaft für Gerechtigkeit hätte man vielleicht für ihr stärkstes Gefühl 
halten können; allein es wurde noch überboten durch ihre schrankenlose 
Freigebigkeit und eine Liebesfülle, die stets bereit war, sich über jedes oder 
alle Menschenwesen auszugießen, die dafür nur das kleinste Gefühl zu ent-
gegnen vermochten. Ihre übrigen moralischen Charakterzüge standen in na-
turgemäßem Einklang mit solchen Eigenschaften des Geistes und des Her-
zens – die echteste Bescheidenheit in Verbindung mit dem edelsten Stolz, die 
größte Einfachheit und Aufrichtigkeit gegen alle, die sich dafür empfänglich 
zeigten, die tiefste Verachtung gegen das Gemeine und Feige und ein glühen-
der Unwille über alles Rohe und Tyrannische, Treulose oder Unehrenhafte im 
Benehmen und Charakter, während sie recht wohl unterschied zwischen 
mala in se und bloßem mala prohibita*,2 zwischen Handlungen, welche aus 
einer Schlechtigkeit des Gefühls und des Charakters hervorgehen, und sol-
chen, welche bloß Verstöße gegen ein gutes oder schlechtes Übereinkom - 

* Böse an sich/böse aufgrund eines Verbots.
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men sind, Verstöße also, die an sich weder gut noch schlecht sind und von 
Personen begangen werden mögen, die in jeder anderen Beziehung liebens- 
und bewundernswürdig sein können.

Die Aufnahme irgendeines auch noch so schwachen geistigen Umgangs 
mit einem solchen Wesen konnte nur den wohltätigsten Einfluss auf meine 
Entwicklung haben, obgleich sich die Wirkung nur allmählich äußerte und 
viele Jahre verstrichen, bevor ihr und mein geistiger Fortschritt schließlich  
in vollständiger Gemeinschaft mündeten. Die Wohltat, die mir zuteilwurde, 
war weit größer als irgendeine, die ich zu geben hoffen konnte, obgleich sie, 
die zuerst ihre Ansichten aus der moralischen Eingebung eines mit starken 
Gefühlen gesegneten Charakters geschöpft hatte, ohne Zweifel Hilfe und 
 Ermutigung zu holen vermochte von einem Mann, der durch Studium und 
Nachdenken vielfach zu denselben Resultaten gekommen war, so dass sie 
 sicherlich bei der Schnelligkeit ihres geistigen Wachstums und ihrer intel-
lektuellen Regsamkeit aus mir wie aus anderen Quellen manche Anregung 
herauszog. Was ich selbst ihr in intellektueller Beziehung zu verdanken habe, 
ist in seinen Einzelheiten nahezu endlos; der Versuch, dessen allgemeinen 
Charakter in wenige Worte zu fassen, wird eine – wenn auch nur sehr unvoll-
kommene – Vorstellung davon geben. Für diejenigen, welche, gleich den Bes-
ten und Weisesten der Menschheit, unzufrieden sind mit dem menschlichen 
 Leben, wie es ist, und deren Gefühle völlig aufgehen in dem Streben nach 
 einer radikalen Besserung, gibt es zwei Hauptgebiete des Denkens; das eine 
betrifft die letzten Ziele, die konstituierenden Elemente des höchsten erreich-
baren Ideals vom menschlichen Leben; das andere befasst sich mit dem, was 
unmittelbar nützlich und praktisch erreichbar ist. In beiden dieser Gebiete 
habe ich mehr aus ihrer Belehrung gewonnen als aus allen anderen Quellen 
zusammengenommen. Um die Wahrheit zu sagen, in diesen beiden Extre-
men liegt in erster Linie die wirkliche Gewissheit. Meine eigene Kraft lag ganz 
in der unzuverlässigen und unsicheren Zwischenregion, und zwar in der der 
Theorie oder der ethischen und politischen Wissenschaft, und bezüglich der 
Folgerungen aus derselben, in welcher Form ich sie aufgenommen oder an-
geregt haben mochte, ob als politische Ökonomie, analytische Psychologie, 
Logik, Philosophie der Geschichte oder etwas anderes, bin ich ihr intellektuell 
in hohem Grad verpflichtet. Sie regte den weisen Skeptizismus in mir an, der 
mich nicht hinderte, mein Denkvermögen ehrlich zu üben, zu welchem Re-
sultat auch die Folgerungen führen mochten, mich aber bewahrte, vorschnell 
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diesen Folgerungen ein Vertrauen zu schenken, das in der Natur solcher Spe-
kulationen nicht begründet ist, so dass mein Geist frei blieb, selbst in Fragen, 
über die ich am meisten nachgedacht habe, nicht nur die Möglichkeit einer 
klareren Auffassung und besseren Begründung einzuräumen, sondern auch 
sie willkommen zu heißen und ihnen mit Eifer nachzugehen. Ich habe oft Lob 
geerntet, das ich vermöge eigenen Rechts nur teilweise verdiene, weil meine 
Schriften praktischer seien als die der meisten Denker, die sich gleichfalls grö-
ßeren Verallgemeinerungen gewidmet haben; allein die Arbeiten, in welchen 
diese Eigenschaft bemerkt worden ist, waren nicht die eines Geistes, sondern 
einer Verschmelzung von zweien, von welchen der eine ebenso ungemein 
praktisch in Auffassung und Beurteilung der bestehenden Dinge war wie 
hoch und kühn in der Vorwegnahme einer fernen Zukunft.

In der gegenwärtigen Periode war jedoch dieser Einfluss nur einer unter 
vielen Einflüssen, welche den Charakter meiner künftigen Entwicklung zu 
bilden halfen, und selbst nachdem er, wie ich in Wahrheit sagen kann, das 
leitende Prinzip meines geistigen Fortschritts geworden war, änderte er nicht 
den Pfad, sondern bewirkte nur, dass ich kühner und zugleich vorsichtiger 
dieselbe Richtung verfolgte. Die einzige wirkliche Revolution, die je in meiner 
Denkweise stattgefunden hatte, war bereits vollbracht. Die neuen Richtungen 
mussten in einigen Beziehungen verstärkt, in anderen gemäßigt werden, und 
die einzige bedeutende Änderung des Standpunktes, die mir noch bevor-
stand, betraf die Politik; sie bestand einerseits, soweit die letzten Aussichten 
der Menschheit in Rechnung kommen, in einer größeren Annäherung an 
 einen inhaltlich bestimmten Sozialismus, andererseits in einer Übertragung 
meines politischen Ideals von der reinen Demokratie, wie sie oft von ihren 
Parteigängern verstanden wird, auf die modifizierte Form derselben, welche 
ich in meinen Betrachtungen über die repräsentative Regierung dargelegt 
habe.3

Diese letztere Wandlung, welche sich sehr allmählich vollzog, nahm ihren 
Anfang von der Lektüre oder vielmehr dem Studium von M. de Tocquevilles* 
Schrift Über die Demokratie in Amerika,4 welche mir unmittelbar nach ihrem 
ersten Erscheinen in die Hände fiel. In diesem beachtenswerten Werk waren 
die Vorzüge der Demokratie in maßgebenderer, weil spezifischerer Weise auf-

* Alexis Henri Charles Maurice Clérel Comte de Tocqueville (1805–1859), französischer 
Adliger, Autor, Politiker und Historiker, dessen genannte Schrift von Mill sehr geschätzt 
wurde.
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gezeigt, als ich dies je selbst bei den begeistertsten Demokraten gefunden 
 hatte. Der Autor stellte die eigentümlichen Gefahren, welche die Demokratie 
als eine Herrschaft der numerischen Mehrheit bedrängen, in ein gleich star-
kes Licht und unterzog sie einer meisterhaften Analyse, und zwar nicht  
als Gründe für den Widerstand gegen etwas, was er als das unvermeidliche 
 Resultat des menschlichen Fortschritts betrachtete, sondern als Anzeichen 
für die schwachen Punkte einer Volksherrschaft, die Abwehrmechanismen, 
durch welche sie bewahrt werden, und die Korrektive, welche ihr beigestellt 
werden müssen, damit, während die volle Entfaltung des Spielraums der 
wohltätigen Tendenzen gegeben ist, entgegengesetzte Tendenzen neutralisiert 
oder gemildert würden. Ich war jetzt wohlvorbereitet für derartige Spekula-
tionen, und von dieser Zeit an bewegten sich meine Gedanken mehr und 
mehr in demselben Kanal, obgleich die späteren Modifikationen meines po-
litischen Glaubensbekenntnisses das Werk vieler Jahre sind, wie man sehen 
wird, wenn man meine erste Beurteilung der Demokratie in Amerika, welche 
1835 geschrieben und veröffentlicht wurde,5 mit der von 1840 (wieder ab-
gedruckt in den Dissertations)6 und letztere mit den Betrachtungen über die 
repräsentative Regierung vergleicht.

Ein zusätzlicher Diskussionspunkt, für den ich aus dem Studium von 
 Tocqueville ebenfalls großen Nutzen zog, war die Fundamentalfrage der 
Zent ralisation.7 Die mitreißende philosophische Analyse, welche er auf die 
Erfahrung in Amerika und Frankreich übertrug, führte ihn dazu, den größ-
ten Stellenwert darauf zu legen, dass die kollektive Angelegenheit der Gesell-
schaft, soweit diese gefahrlos ausgeübt werden kann, ohne Einmischung der 
exekutiven Gewalt vom Volk selbst ausgeführt werde, sei es durch Über-
nahme der Regierungstätigkeit oder durch Bestimmung der Verfahrensweise 
derselben. Er betrachtete diese praktische politische Tätigkeit des individuel-
len Bürgers nicht nur als eines der wirksamsten Mittel, die sozialen Gefühle 
und den praktischen Verstand des Volkes, diese an sich so wichtigen und für 
eine gute Regierung unerlässlichen Elemente, zu bilden, sondern auch als ein 
spezifisches Gegengewicht gegen einige von den charakteristischen schwa-
chen Seiten der Demokratie und als notwendige Schutzwehr, damit sie nicht 
in den einzigen Despotismus ausartete, von welchem uns in der modernen 
Welt wirkliche Gefahr droht – in die absolute Herrschaft der Spitze der Exeku-
tivgewalt über eine große Anzahl isolierter Individuen, die zwar alle gleich, 
aber alle Sklaven sind. Aus dieser Quelle war allerdings keine unmittelbare 
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Gefahr für England zu befürchten, wo neun Zehntel der inneren Angelegen-
heiten, die andernorts der Regierung zufallen, durch nicht von ihr ab hängige 
Agenten ausgeführt werden – wo die Zentralisation nicht nur das Missfal- 
len der Verständigen, sondern auch das Vorurteil der Nichtdenkenden gegen  
sich hatte und hat –, wo die Eifersucht gegen eine Regierungsein mischung in 
einem blinden Gefühl bestand, das sich selbst gegen die höchst wohlwollen-
den Bemühungen der gesetzgebenden Gewalt hindernd oder wider strebend 
verhielt, um die Missbräuche einer dünkelhaften lokalen Selbstverwaltung  
zu verbessern, in welcher nur allzu oft in selbstsüchtiger Weise die Lokal-
interessen durch eine beschränkte und bornierte Lokaloligarchie missverwal-
tet wurden. Allein mit der Sicherheit, auf der Seite der Zentralisation nicht 
irregehen zu können, stieg auch die Gefahr für die philosophischen Reformer, 
in den entgegengesetzten Irrtum zu verfallen und die Übel zu übersehen, die 
ihnen nicht durch eigene schmerzliche Erfahrung nahegelegt worden waren. 
Ich selbst war damals eifrig mit der Verteidigung wichtiger Maßnahmen be-
schäftigt, zum Beispiel der großen Armeegesetzreform von 1834,8 gegen ein 
unvernünftiges Geschrei, das sich auf das Antizentralisationsvorurteil grün-
dete, und hätte ich nicht die Lehren Tocquevilles beherzigt, so weiß ich nicht, 
ob ich nicht, gleich vielen Reformern vor mir, in das entgegengesetzte Extrem 
verfallen wäre; so aber steuerte ich behutsam zwischen beiden Irrtümern hin-
durch, und mag ich nun die Linie richtig gezogen haben oder nicht, so hob 
ich wenigstens die beiderseitigen Übel mit gleichem Nachdruck hervor und 
machte die Mittel, die Vorteile von beiden zu vereinbaren, zum Gegenstand 
einer ernsthaften Studie.

Inzwischen hatte die Wahl des ersten reformierten Parlaments stattgefun-
den, dem mehrere der berühmtesten von meinen radikalen Freunden und 
Bekannten angehörten – Grote, Roebuck, Buller, Sir William Molesworth*, 
John und Edward Romilly und andere; dazu kamen noch Warburten**, Strutt 
und einige, die schon früher im Parlament gesessen hatten. Die Männer der 
eigenen Gedanken oder – wie sie von ihren Freunden genannt wurden – die 
philosophischen Radikalen hatten nun, wie es schien, eine gute Gelegenheit, 
in einer vorteilhafteren Stellung, als sie sie je zuvor eingenommen hatten, zu 
zeigen, was in ihnen war, und ich wie auch mein Vater setzten große Hoff-

* William Molesworth (1810–1855), englischer Politiker.
** Henry Warburten (1784–1858), englischer Politiker.
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nung auf sie. Die Erwartung ging jedoch nicht in Erfüllung. Die Männer 
 waren, was ihre Abstimmungen betraf, ehrlich und blieben trotz aller entmu-
tigenden Verhältnisse ihren Ansichten treu. Als gesetzliche Maßnahmen be-
antragt wurden, die in schreiendem Widerspruch zu ihren Grundsätzen stan-
den, zum Beispiel die irische oder die kanadische Zwangsbill 1837,9 traten sie 
beherzt auf und wollten lieber jede Gehässigkeit, jedes Vorurteil über sich 
ergehen lassen, als dass sie von dem von ihnen erkannten Recht abwichen. Im 
Ganzen jedoch taten sie sehr wenig, um die neuen Anschauungen zu verbrei-
ten; es fehlte am Unternehmungsgeist, an der Rührigkeit, so dass die Führung 
der radikalen Partei des Hauses in den alten Händen, in denen eines Hume 
und O’Connell* verblieb. Eine teilweise Ausnahme muss zugunsten eines oder 
zweier der jüngeren Männer gemacht werden, und insbesondere Roebuck  
hat sich dadurch einen bleibenden Anspruch an die Erinnerung gesichert, 
dass er schon im allerersten Jahr seiner Parlamentstätigkeit die parlamen-
tarische Bewegung für die Nationalerziehung10 hervorrief (oder doch nach 
Mr. Broughams erfolglosem Versuch wieder in Gang brachte) und dass er der 
Erste war, welcher den Kampf für die Selbstregierung der Kolonien begann 
und jahrelang fast allein fortführte. Die anderen taten nichts, was im Ganzen 
diesen beiden Gegenständen vergleichbar gewesen wäre, selbst diejenigen 
nicht, von welchen man am meisten erwartet hatte. Bei einem ruhigen Rück-
blick bemerke ich jetzt freilich, dass der Fehler weit weniger bei den Männern 
lag und dass wir eben zu viel von ihnen erwartet hatten; sie befanden sich  
in ungünstigen Umständen. Ihre Tätigkeit fiel in die zehn Jahre der unver-
meidlichen Reaktion, als, nachdem der Reformeifer vorüber war und das 
kleine Maß legislativer Verbesserungen, welches das Volk tatsächlich gefor-
dert hatte, eilfertig durchgeführt worden war, die Gewalt in ihrer natürlichen 
Richtung zu denen zurückgravitierte, welche die Dinge lassen wollten, wie sie 
waren. Der öffentliche Geist sehnte sich nach Ruhe und war weniger als in 
irgendeiner Periode seit dem Frieden bereit, sich durch Versuche, die Re-
formströmung zugunsten neuer Dinge in Fluss zu bringen, mitreißen zu las-
sen. Bei einer solchen Stimmung des Volkes wäre, um durch parlamenta-
rische Verhandlungen etwas wirklich Großes zu erzielen, auch ein großer 
politischer Führer nötig gewesen, und wenn einer dieses nicht ist, so kann es 
ihm niemand zum Vorwurf machen. Mein Vater und ich hatten gehofft, dass 

* Daniel O’Connell (1775–1847), irischer Politiker. 
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irgendein fähiger Vorstreiter an die Spitze treten werde: ein Mann von philo-
sophischer Bildung und populären Fähigkeiten, der Feuer in die vielen Jün-
geren oder weniger Angesehenen brächte, welche bereit gewesen wären, sich 
um ihn zu scharen; der sie für die Vermittlung fortschrittlicher Ideen in der 
Öffentlichkeit nach ihren Befähigungen einzusetzen wüsste; der sich des Un-
terhauses als einer Rednerbühne oder Lehrkanzel bediente, um den öffent-
lichen Geist zu unterrichten und vorwärtszudrängen; und der entweder die 
Whigs zur Annahme der von ihm vorgeschlagenen Maßnahmen gezwungen 
oder ihnen die Führung der Reformpartei aus den Händen genommen hätte. 
Einen solchen Anführer hätte man gehabt, wenn mein Vater im Parlament 
gewesen wäre; aber in Ermangelung des geeigneten Mannes mussten sich die 
unterrichteten Radikalen begnügen, eben den côté gauche* der Whig-Partei 
zu bilden. In meinem lebhaften und, wie ich jetzt denke, übertriebenen Ge-
fühl von den Möglichkeiten, die sich für die Radikalen auftaten, wenn sie sich 
nur in ganz gewöhnlicher Weise für ihre Ansichten bemühten, war ich von 
dieser Zeit an bis 1839 tätig, um, sowohl durch meinen persönlichen Einfluss 
als auch durch meine Schriften, Ideen in die Köpfe und Vorsätze in die Her-
zen unserer Parteigenossen zu bringen. Dies schlug bei einigen an, zum Bei-
spiel bei Charles Buller und Sir William Molesworth, die beide wertvolle 
Dienste leisteten; aber leider wurde ihrer Wirksamkeit schon nahezu am 
 Anfang ein Ende gesetzt. Im Ganzen erwies sich mein Versuch als vergeblich; 
um dafür Aussicht zu haben, hätte meine Stellung eine andere sein müssen. 
Erfolgreich wirken konnte nur ein Mann, der selbst im Parlament saß, in täg-
licher Beratung mit den radikalen Mitgliedern verkehrte und in der Lage war, 
selbst an die Spitze seiner Partei zu treten, ohne dass er es nötig hatte, andere 
dazu zu drängen, dass sie die Führung übernehmen sollten.

Was durch Schreiben geschehen konnte, tat ich. Während des Jahres 1833 
arbeitete ich fortwährend für den Examiner mit Fonblanque, der damals  eifrig 
den Kampf für den Radikalismus gegen das Whig-Ministerium aufrecht-
erhielt. Während der Sitzungsperiode von 1834 schrieb ich Bemerkungen 
über laufende Ereignisse, wie sie die Zeitungen brachten (unter dem Titel 
»Notes on the Newspaper«), in das Monthly Repository,11 eine Monatsschrift, 
herausgegeben von Mr. Fox, dem wohlbekannten Prediger und politischen 
Redner, später Parlamentsmitglied für Oldham, mit dem ich in letzter Zeit 

* Linker Parteiflügel.
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bekannt geworden war und um dessen willen ich hauptsächlich für das Repo
sitory schrieb. Ich trug für dieses Periodikum auch einige andere Artikel bei, 
von denen der bedeutendste (über die Theorie der Poesie) in den Dissertations 
wieder abgedruckt ist.12 Abgesehen von den Zeitungsartikeln dürften die 
Schriften, welche ich von 1832 bis 1834 veröffentlichte, wohl einen um-
fangreichen Band füllen.13 Dazu gehören jedoch auch Auszüge aus mehreren 
Dialogen Platons mit einleitenden Bemerkungen, die ich, obschon sie erst 
1834 gedruckt wurden,14 schon mehrere Jahre früher geschrieben hatte; ich 
fand später verschiedene Male Gelegenheit zu bemerken, dass sie von vielen 
Personen gelesen worden waren, die, obwohl sie den Namen des Autors 
 kannten, nie zuvor eine andere von meinen Arbeiten zu Gesicht bekommen 
hatten. Um die Geschichte meiner literarischen Tätigkeit in jener Periode zu 
vervollständigen, muss ich beifügen, dass ich auf Ersuchen von Lytton-Bulwer, 
der damals den Schluss zu seinem England und die Engländer ausarbeitete (ein 
Werk, das dem öffentlichen Geist weit voraus war), für ihn einen kritischen 
Bericht über Benthams Philosophie anfertigte, den er zu einem kleinen Teil in 
seinen Text aufnahm, während er den Rest mit ehrenvoller Anerkennung in 
einem Nachtrag beigab.15 In dieser Abhandlung erschien zum ersten Mal 
 neben der zustimmenden Seite meiner Bewertung Benthams auch ein Teil 
meiner ablehnenden Bewertung seiner Lehren, die ich als ein vollständiges 
philosophisches System betrachtete, im Druck.

Doch nun bot sich eine Gelegenheit, durch die ich, wie es schien, in die 
Lage kam, der Partei der »philosophischen Radikalen« eine wirksamere Hilfe 
und zugleich einen wirksameren Anreiz zu geben, als es mir bisher möglich 
gewesen war. Eines von den Projekten, das zwischen meinem Vater, mir, eini-
gen Parlamentsmitgliedern und anderen Radikalen, welche unser Haus zu 
besuchen pflegten, gelegentlich zur Sprache kam, betraf die Gründung eines 
periodischen Organs des philosophischen Radikalismus, welches die Stelle 
ausfüllen sollte, welche der Westminster Review zugedacht gewesen war. Der 
Entwurf war so weit gediehen, dass man bereits die erforderlichen finan-
ziellen Beiträge und die Wahl eines Herausgebers diskutierte. Die Sache kam 
 jedoch lange nicht voran, bis im Sommer 1834 Sir William Molesworth, der 
selbst viel studierte, ein exakter metaphysischer Denker war und die Ange-
legenheit sowohl durch seine Feder als auch durch seine Geldbörse unterstüt-
zen konnte, sich freiwillig zur Gründung eines Magazins anbot, vorausgesetzt, 
dass ich wenn auch nicht dem Namen, so doch der Tat nach die Redaktion 



155

übernehme. Ein solcher Antrag ließ sich nicht zurückweisen, und das Jour- 
nal entstand, anfangs unter dem Namen London Review, später unter dem  
der London and Westminster Review, da Molesworth das Westminster-Blatt 
seinem Eigentümer, dem General Thompson, abkaufte und die beiden zu ei-
nem verschmolz. In den Jahren zwischen 1834 und 1840 nahm die Führung 
dieser neuen Zeitschrift den größeren Teil meiner verfügbaren Zeit in An-
spruch. Als Ganzes vertrat sie in der ersten Zeit meine Ansichten nur wenig, 
da ich den unvermeidlichen Kollegen viele Konzessionen machen musste. 
Die  Review hatte die Aufgabe, als Organ der »philosophischen Radikalen« zu 
dienen, mit denen ich jetzt über viele wesentliche Punkte im Streit lag und 
unter denen ich mich nicht einmal das wichtigste Individuum zu sein rüh-
men konnte. Die Mitwirkung meines Vaters als Autor schien uns allen uner-
lässlich, und er lieferte auch viele Beiträge, bis er durch seine letzte Krankheit 
gehindert wurde. Die Gegenstände seiner Artikel und die Kraft und Entschie-
denheit, mit der er darin seinen Ansichten Ausdruck verlieh, bewirkten, dass 
die Zeitung anfangs Ton und Färbung weit mehr von ihm als von irgend-
einem andern Mitarbeiter erhielt.16 An seinen Einsendungen konnte ich na-
türlich nicht die Kritik des Redakteurs walten lassen, und ich war bisweilen 
genötigt, um seinetwillen Arbeiten von mir zurückzustellen. So bildeten die 
Doktrinen der alten Westminster Review mit nur geringen Modifikationen 
den Hauptanteil der Zeitung; doch hoffte ich, neben diesen auch anderen 
 Ideen, einem anderen Ton Bahn zu brechen und Boden für die Darlegung 
meiner eigenen Meinungsschattierung zu gewinnen. Dieses Ziel hatte ich 
hauptsächlich im Auge, als ich die Bedingung aufstellte, dass jeder Artikel 
eine Chiffre oder eine andere Signatur tragen sollte und dadurch der Mei-
nungsausdruck des individuellen Autors gekennzeichnet werden müsste; der 
Redakteur sollte nur dafür die Verantwortung tragen, dass die Arbeit druck-
würdig sei und nicht im Widerspruch mit dem Zweck stehe, um dessen willen 
die Review gegründet wurde. Ich hatte Gelegenheit, meinen Plan, den alten 
»philosophischen Radikalismus« mit dem neuen zu versöhnen, durch die 
Wahl des Themas für meinen ersten Beitrag in die Praxis zu übertragen. Pro-
fessor Sedgwick*, ein Mann, der sich durch die Behandlung eines besonderen 
Zweiges der Naturwissenschaften einen bedeutenden Namen erworben hatte, 
aber sich nicht in die Philosophie hätte verirren sollen, hatte eine Abhandlung 

* Adam Sedgwick (1785–1873), Begründer der modernen Geologie.
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über die Studien in Cambridge17 drucken lassen, welche als hervorstechends-
tes Kennzeichen einen maßlosen Angriff auf die analytische Psychologie und 
die utilitaristische Ethik in der Form einer Kontroverse gegen Locke und 
 Paley* enthielt. Diese Schrift war, wie mir schien, von meinem Vater und 
 anderen mit einer wohlverdienten Entrüstung aufgenommen worden, und 
ich dachte, hier einen guten Anlass gefunden zu haben, zu gleicher Zeit  
einen ungerechten Angriff zurückzuweisen und meiner Verteidigung des 
Hartley ismus und des Utilitarismus einige der Ansichten beizugeben, in 
 denen ich mich von meinen alten Parteigenossen unterschied. Dies gelang 
mir auch teilweise, obgleich es mir durch mein Verhältnis zu meinem Vater 
sehr erschwert, ja unmöglich gemacht wurde, in einer Zeitschrift, für die er 
schrieb, meine Gesinnung unumwunden auszusprechen.

Ich bin allerdings geneigt zu meinen, dass mein Vater gegen die Weise des 
Denkens, in welcher ich mich von ihm zu unterscheiden meinte, nicht so sehr 
voreingenommen war, als es den Anschein hatte; dass seine eigenen An-
schauungen im Wesen sich nicht ganz so verhielten, wie sie unter den unwill-
kürlichen Übertreibungen seines vorzugsweise polemischen Verstandes ge-
worden waren, und dass er, wenn er nicht gerade einen Gegner im Blick  
hatte, gewillt war, einem großen Teil der Wahrheiten, die er zu leugnen schien, 
stattzugeben. Ich habe häufig bemerkt, dass er in der Praxis Überlegungen, 
die in seiner Theorie keinen Platz fanden, große Zugeständnisse machte. Sein 
Fragment über Mackintosh, das er um diese Zeit schrieb und veröffentlichte, 
las ich, obgleich ich einzelne Teile sehr bewunderte, im Ganzen doch mit 
mehr Schmerz als Vergnügen; als ich es aber lange Zeit nachher wieder las, 
fand ich, dass die darin ausgesprochenen Ansichten im Ganzen doch gerecht 
waren, und ich kann sogar mit seinem Widerwillen gegen den Wortschwall 
Mackintoshs sympathisieren, wenn er auch in der Schärfe, mit der er densel-
ben rügte, nicht nur weit hinter dem zurücklag, was klug, sondern auch was 
fair gewesen wäre. Ein gutes Vorzeichen schien mir damals zu sein, dass er 
Tocquevilles Demokratie in Amerika sehr günstig aufnahm. Allerdings sprach 
und dachte er mehr über das, was Tocqueville zugunsten der Demokratie, als 
über das, was er von den Nachteilen derselben sagte; immerhin wirkte die 
hohe Wertschätzung, welche er einem Buch zuteilwerden ließ, das im Gegen-
satz zu seiner rein deduktiv schlussfolgernden Methode die Regierungsfrage 

* William Paley (1743–1805), englischer Theologe und Philosoph. 
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ganz induktiv und analytisch behandelte, sehr ermutigend auf mich. Er 
 äußerte sich positiv über einen Beitrag, welchen ich in der ersten Nummer 
nach der Zusammenführung der beiden Zeitschriften unter dem Titel »Zivi-
lisation«18 (wieder abgedruckt in den Dissertations) veröffentlichte, obwohl 
ich darin viele meiner neuen Ansichten niederlegte und namentlich mit ge-
bührendem Nachdruck die geistigen und moralischen Richtungen der Zeit 
aus Gründen und in einer Weise kritisierte, die ich sicherlich nicht von ihm 
gelernt hatte.

Die Hoffnungen jedoch, die ich in eine mögliche spätere Entwicklung der 
Ansichten meines Vaters setzte, um mit ihm in bleibender Gemeinschaft für 
die Verbreitung unserer Ideen wirken zu können, waren von keinem langen 
Bestand. Während des ganzen Jahrs 1835 hatte seine Gesundheit gelitten; die 
Symptome waren unverkennbar die einer Lungenschwindsucht, und er starb 
nach einer länger anhaltenden Phase der Schwäche am 23. Juni 1836. Bis auf 
die letzten paar Tage seines Lebens war der Geist vollkommen klar geblieben; 
sein Interesse an Personen und Dingen, an denen er früher Anteil genommen 
hatte, erlitt keine Abschwächung, und selbst die Todesnähe brachte, wie sich 
von einem so kräftigen und festen Charakter erwarten ließ, nicht das min-
deste Schwanken in seinen Überzeugungen von der Religion. Als er fühlte, 
dass sein Ende nah war, schien seine Hauptbefriedigung in dem Gedanken 
daran zu liegen, was er getan hatte, um die Welt besser zu machen, als er sie 
vorgefunden hatte, wobei er nur bedauerte, dass ihm nicht eine längere Frist 
gestattet war, um noch mehr zu tun.

Er nimmt sowohl in der literarischen als auch in der politischen Ge schichte 
seines Landes einen hohen Rang ein, und es ist durchaus nicht ehrenvoll für 
die Generation, welcher sein Wert zugutekam, dass sie so wenig von ihm 
spricht und, im Vergleich mit weit unter ihm stehenden Männern, seiner  
so selten gedenkt. Dies hat wahrscheinlich in zwei Ursachen seinen Grund. 
Erstens vermischt sich sein Name zu viel mit dem verdient höheren Ruf  
von  Bentham, obgleich James Mill nichts weniger als ein bloßer Anhänger 
oder Schüler des Letzteren genannt werden kann. Eben deshalb, weil er einer 
der originellsten Denker seiner Zeit war, gehört er auch unter die Ersten, 
 welche die wichtigste Summe von Originalgedanken, die von der ihm voran-
gehenden Generation aufgestellt wurden, zu würdigen und sich anzueignen 
wussten. Sein Geist war von wesentlich anderer Art als der von Bentham.  
Er besaß nicht alle die hohen Eigenschaften Benthams, aber auch Bentham 
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nicht alle die seinigen. Es wäre in der Tat lächerlich, wenn ich für ihn das  
Lob aussprechen wollte, er habe der Menschheit so glänzende Dienste ge-
leistet wie Bentham; allein wenn man absieht von jenem Teil seiner Bemü-
hungen, in welchem er aus Benthams Leistungen Nutzen zog, und nur in 
Rechnung nimmt, was er in einem Gebiet vollbrachte, in welchem Bentham 
nichts getan hat – ich meine im Gebiet der analytischen Psychologie –, so 
wird in diesem allerwichtigsten Zweig der Spekulation, auf welchem schließ-
lich alle ethischen und politischen Wissenschaften beruhen, die Nachwelt 
 seinen Namen unter die größten einreihen, von denen ein wesentlicher Fort-
schritt ausgegangen ist. Der andere Grund, warum er weniger Ruf erworben 
hat, als er verdiente, dürfte darin liegen, dass eine große Zahl seiner Ansich-
ten, welche jetzt teilweise infolge seiner eigenen Bemühungen allgemeine 
 Anerkennung gefunden haben, im Ganzen einen Geist verraten, der in einem 
ausgeprägten Gegensatz zum Zeitgeist steht. Wie Brutus der letzte Römer 
hieß,19 so könnte man ihn den Letzten des 18. Jahrhunderts nennen: Er über-
führte dessen Gedankenton und Sinnesart in das 19. Jahrhundert, wenngleich 
mit Änderungen und Verbesserungen, ohne weder an den guten noch an  
den schlimmen Einflüssen der Reaktion gegen die abgelaufene Ära, dieses 
Hauptcharakterzugs der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, teilzunehmen. 
Das 18. Jahrhundert war eine große Zeit, eine Zeit der starken, mutigen Män-
ner, und er war ihnen ein würdiger Genosse. Seine Schriften und sein per-
sönlicher Einfluss dienten seiner Generation als großer Mittelpunkt der Er-
leuchtung. In seinen späteren Jahren war er ebenso gut das Haupt und der 
Führer der intellektuellen Radikalen Englands, wie es Voltaire für die Philo-
sophen Frankreichs war. Es ist nur eines von seinen kleineren Verdiensten, 
dass er durch sein umfassendstes Werk, das sich mit Indien beschäftigte, einer 
vernunftgeleiteten Staatskunst Bahn brach. Er schrieb über keinen Gegen-
stand, den er nicht mit wertvollen Gedanken bereichert hätte, und mit Aus-
nahme der Elemente der politischen Ökonomie (bei seinem Erscheinen ein 
sehr gutes Buch, wenn es jetzt auch für einige Zeit ausgedient haben wird) 
dürfte es lange währen, bis eine von seinen Schriften ganz verdrängt sein oder 
aufhören wird, eine belehrende Lektüre für alle zu sein, die ein gründliche- 
res Interesse an ihren Themenbereichen haben. In der Macht, durch die bloße 
Macht des Geistes und des Charakters die Überzeugungen und Ziele anderer 
zu beeinflussen, und im eifrigen Bemühen, durch diesen Einfluss die Frei- 
heit und den Fortschritt zu fördern, hat er meines Wissens unter den Män-
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nern keinen seinesgleichen und unter den Frauen nur eine einzige zurück-
gelassen. 

Obschon ich wohl fühlte, wie wenig ich von den Eigenschaften besaß, 
durch die er sein persönliches Übergewicht errungen hatte, musste ich doch 
jetzt versuchen, was ich möglicherweise ohne ihn zu leisten vermochte, und 
die Review war das Organ, auf dem ich meine persönliche Hoffnung grün-
dete, einen nützlichen Einfluss auf die liberale und demokratische Partei zu 
gewinnen. Zwar fehlte mir die Hilfe meines Vaters, aber damit war ich auch 
des Zwanges enthoben, mit welchem ich sie hatte erkaufen müssen. Es war 
kein anderer radikaler oder politischer Schriftsteller da, dem ich mich weiter 
unterzuordnen verpflichtet gefühlt hätte, als es sich mit meinen Ansichten 
vertrug, und da ich Molesworths volles Vertrauen besaß, so beschloss ich, 
meinen Anschauungen völligen Spielraum zu eröffnen und die Review allen 
Schriftstellern zugänglich zu machen, welche mit dem Fortschritt, wie ich  
ihn auffasste, sympathisierten, selbst auf die Gefahr hin, die Unterstützung 
meiner früheren Verbündeten zu verlieren. Von dieser Zeit an schrieb Carlyle 
häufig für die Review, und bald darauf lieferte auch Sterling gelegentliche 
 Beiträge; und obgleich jeder Artikel Ausdruck der Privatansichten des Ein-
senders blieb, so stimmte der Ton der Zeitschrift in einem passablen Ausmaß 
mit meinem Gedankengut überein. Als Subredakteur holte ich mir einen jun-
gen Schotten namens Robertson* hinzu, einen fähigen, unterrichteten Kopf 
und fleißigen Arbeiter, der sich mit guten Ideen einbrachte, um das Blatt ver-
käuflicher zu machen, und auf dessen Eigenschaften in dieser Richtung ich 
große Hoffnung setzte. Das Letztere tat ich zum großen Schaden meines 
 finanziellen Interesses sehr unklugerweise in einem Umfang, dass ich be-
schloss, als Molesworth zu Anfang des Jahres 1837 seiner Verbindlichkeiten 
enthoben zu werden wünschte, weil er der Fortführung der Zeitschrift unter 
stetigem Verlust überdrüssig war (er hatte das Seinige ehrenhaft getan und 
eine nicht geringe Geldsumme eingesetzt), auf eigene Gefahr in dem Unter-
nehmen weiterzumachen und den Plänen meines Mitarbeiters Spielraum zu 
lassen. Die Entwürfe waren nicht schlecht, und ich hatte nie einen Grund, 
meine Ansicht darüber zu ändern; allerdings glaube ich nicht, dass es mit 
 irgendeinem Kunstgriff möglich gewesen wäre, eine radikale demokratische 
Zeitung, welche an den Redakteur oder Subredakteur und die Mitarbeiter 

* John Robertson (ca. 1811–1875), schottischer Journalist und Jurist.
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 anständige Honorare zahlte, kostendeckend zu führen. Ich selbst und meh-
rere fleißige Korrespondenten lieferten zwar, wie wir es schon für Molesworth 
getan hatten, unsere Beiträge unentgeltlich; die anderen Mitarbeiter aber 
wurden in der gewöhnlichen Höhe der Edinburgh und Quaterly Review 
 bezahlt, und so viel warf der Verkauf nicht ab.

Im selben Jahr (1837) und mitten in diesen Beschäftigungen nahm ich die 
Logik wieder auf. Ich hatte über diesen Gegenstand, in welchem ich bis zur 
Schwelle der Induktion gekommen war, fünf Jahre lang meine Feder ruhen 
lassen; denn es war mir allmählich klar geworden, dass mir zur Bewältigung 
der Schwierigkeiten in diesem Teil meiner Aufgabe ein umfassender und 
 zugleich genauer Überblick über den ganzen Kreis der physikalischen Wis-
senschaft fehlte, der, wie ich fürchtete, nur durch ein langes Studium zu erlan-
gen sei. Ein Buch oder einen anderen Leitfaden, welcher die allgemeinen Aus-
sagen und Prozesse der Wissenschaften vor mir ausgebreitet hätte, kannte ich 
nicht, und so schien mir keine andere Wahl zu bleiben, als mir, so gut es eben 
ging, detaillierte Exzerpte von einzelnen Werken zu erstellen. Zum Glück für 
mich veröffentlichte um jene Zeit Dr. Whewell* seine Geschichte der induk
tiven Wissenschaften.20 Ich las sie mit Begier und fand nahezu alles, was ich 
brauchte. Von der Philosophie des Werkes schien freilich viel, wenn nicht das 
meiste ablehnenswert zu sein; allein das Material war da, auf dem meine Ge-
danken fortwirken konnten, und der Verfasser hatte seinem Stoff jenen ersten 
Grad von Ausarbeitung zuteilwerden lassen, welcher so sehr die spä tere  
Mühe erleichtert und abkürzt. Ich besaß jetzt, was mir gefehlt hatte. Unter 
dem Impuls der durch Whewell in mir angeregten Gedanken las ich  wieder 
Sir J. Herschels** Abhandlung über das Studium der Naturphilosophie und war 
nun fähig, den Fortschritt, den mein Geist gemacht hatte, nach der großen 
Hilfe zu bemessen, welche ich jetzt in diesem Werk fand, aus dem ich einige 
Jahre früher nicht viel Nutzen gezogen hatte, obgleich ich es sogar rezensiert 
hatte.21 Ich ging nun eifrig ans Werk, mein Thema in Gedanken und auf dem 
Papier auszuarbeiten, wenn ich die Zeit dazu auch dringlicheren Geschäften 
stehlen musste. In dieser Periode meiner literarischen Tätigkeit für die Review 
konnte ich lediglich zwei Monate erübrigen, während welcher ich das erste 

* William Whewell (1794–1866), englischer Philosoph und Wissenschaftstheoretiker.
** John Frederick William Herschel, 1st Baronet (1792–1871), englischer Mathematiker, 

Chemiker und Astronom.
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Konzept zu einem Drittel, dem schwierigsten Drittel des Buchs, zustande 
brachte. Meine frühere Arbeit schätzte ich auf gleichfalls ein Drittel, so dass 
nur noch ein Drittel ausstand. Was ich damals schrieb, bestand aus dem Rest 
der Lehre vom Schließen (die Theorie der Kettenschlüsse und der Demons-
tration) und dem größeren Teil des Buches von der Induktion. Nachdem dies 
fertig war, hatte ich, wie mir schien, alle wirklich schwierigen Knoten gelöst, 
und die Vollendung des Werkes war nur noch eine Frage der Zeit. Ich musste 
jetzt pausieren, um zwei Artikel für die nächste Nummer der Review zu 
 schreiben.22 Nachdem das geschehen war, kehrte ich zum Gegenstand zurück, 
und nun kam mir zum ersten Mal Comtes Cours de philosophie positive, oder 
vielmehr die zwei Teile, die damals erschienen waren, in die Hände.23

Meine Theorie der Induktion war dem Wesen nach fertig, ehe ich Comtes 
Buch kannte, und es ist vielleicht gut, dass ich mein Ziel auf einem anderen 
Weg erreichte als er, insofern sich als Folge davon ergab, dass meine Abhand-
lung, was von der seinigen sicherlich nicht behauptet werden kann, den in-
duktiven Prozess auf strenge Regeln und einen wissenschaftlichen Probier-
stein, wie es der Syllogismus für das Schließen ist, zurückführt. Comte ist 
immer präzise und gründlich in seiner Forschungsmethode, er unternimmt 
aber nicht einmal den Versuch, die Bedingungen des Beweises genau zu defi-
nieren, und seine Schriften zeigen, dass er von letzteren nie einen richtigen 
Begriff gehabt hat. Dies war aber genau das Problem, das ich mir in der Be-
handlung der Induktion zur Aufgabe gemacht hatte. Gleichwohl verdanke ich 
Comte vieles, mit dem ich beim späteren Umschreiben meine Kapitel berei-
chern konnte, und sein Buch leistete mir wesentliche Dienste in einigen von 
den Teilen, die ich noch durchdenken musste. Seine späteren Bände erschie-
nen nur allmählich; ich las sie mit Begier, aber, als er an das Thema der So-
zialwissenschaft kam, mit wechselnden Gefühlen. Der vierte Teil entsprach 
ganz und gar nicht meinen Erwartungen, da er Ansichten über soziale Fragen 
aufstellte, zu denen die meinigen in völligem Widerspruch standen; doch  
der fünfte, der einen zusammenhängenden Überblick über die Geschichte 
gibt, entzündete aufs Neue meinen Enthusiasmus, der durch den sechsten 
oder Schlussband nicht wesentlich beeinträchtigt wurde. Vom rein logischen 
Standpunkt aus ist der einzige leitende Gedanke, für den ich ihm verpflichtet 
bin, der von der umgekehrt deduktiven Methode als der hauptsächlich auf  
die verwickelten Gegenstände der Geschichte und Statistik anwendbaren – 
ein Prozess, der sich von der gewöhnlichen Form der deduktiven Methode 
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darin unterscheidet, dass er zu seinen Konklusionen nicht durch generelles 
Schließen und Belegen derselben durch die spezifische Erfahrung gelangt, 
sondern die Verallgemeinerungen aus spezifischen Erfahrungen zusammen-
trägt und sie durch die Untersuchung verifiziert, ob sie sich auch wirklich aus 
bekannten allgemeinen Prinzipien folgern lassen.24 Das war eine mir ganz 
neue Idee, auf die ich ohne Comte nicht so schnell oder vielleicht nie gekom-
men wäre.

Ich war lange ein feuriger Bewunderer von Comtes Schriften gewesen, ehe 
ich mit ihm selbst in den Austausch trat, und habe ihn überhaupt nie per-
sönlich kennengelernt; doch korrespondierten wir mehrere Jahre fleißig mit-
einander, bis zuletzt unser Briefwechsel den Ton der Kontroverse annahm 
und unser Eifer erkaltete.25 Ich war der Erste, der sich flauer erwies, und er der 
Erste, welcher die Korrespondenz ganz fallen ließ. Ich fand (und ihm erging 
es wahrscheinlich ebenso), dass ich nicht auf seinen Geist einwirken konnte 
und dass ich alles Gute, was bei ihm zu holen ist, aus seinen Büchern lernen 
konnte. Dies würde allerdings keine Unterbrechung unseres Verkehrs her-
beigeführt haben, solange die Meinungsverschiedenheiten sich auf einfache 
 Fragen der Doktrin beschränkt hätten; so aber betrafen sie hauptsächlich An-
sichten, mit denen unsere lebhaftesten Gefühle verkettet waren und welche 
die ganze Richtung unserer Bestrebungen bestimmten. Ich war vollkommen 
mit ihm einverstanden gewesen, als er behauptete, dass die Masse der Mensch-
heit, einschließlich sogar ihrer Herrscher, in allen praktischen Zweigen des 
Lebens die meisten ihrer Ansichten über politische und soziale Fragen je  
nach der Dringlichkeit des Falls, wie es ja auch bei physikalischen Fällen ge-
schehe, auf die Autorität derjenigen hin annehmen müsse, welche solche 
Gegen stände gründlicher studiert haben, als es im Allgemeinen möglich ist. 
Diese Lehre hatte einen starken Eindruck in dem Erstlingswerk Comtes auf 
mich gemacht, worüber ich oben gesprochen habe.26 Und es gab nichts in 
seiner großen Abhandlung, was ich mehr bewundert hätte als seine bemer-
kenswerte Darlegung der Wohltaten, welche im Mittelalter die Nationen des 
modernen Europas historisch durch die Trennung der weltlichen und geist-
lichen Gewalt und die verschiedenartige Organisationsform der letzteren ge-
wonnen haben.27 Ich war mit ihm einverstanden, dass das moralische und 
intellektuelle Übergewicht, das einst die Priester behaupteten, mit der Zeit in 
die Hände der Philosophen übergehen müsste, sobald diese hinreichend einig 
würden und auch in anderen Beziehungen sich dessen würdig machten.28 
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Aber als er diesen seinen Gedankengang zu einem praktischen System über-
höhte, in welchem die Philosophen eine Art hierarchische Korporation bil- 
den sollten, bekleidet mit fast derselben geistigen Suprematie (doch ohne 
welt liche Gewalt), wie sie einst die katholische Kirche besessen hatte; als ich 
fand, dass er in dieser spirituellen Autorität die einzige Bürgschaft einer guten 
 Regierung, das einzige Bollwerk gegen praktische Unterdrückung sah und 
 sogar erwartete, dass durch sie selbst ein System von Despotismus im Staat 
und in der Familie unschädlich und wohltätig gemacht werde – da darf es 
wohl niemand wundernehmen, dass wir, obschon wir als Logiker gut mit-
einander harmonierten, als Soziologen nicht mehr zusammengehen konnten. 
Comte hat diese Lehrmeinung bis in ihre äußersten Konsequenzen fort-
geführt, indem er in seinem letzten Werk, dem Système de politique positive,29 
den Plan zu einem System des vollendeten geistlichen und weltlichen Despo-
tismus entwickelte, das, mit Ausnahme vielleicht dessen von Ignatius von 
 Loyola*, je aus einem menschlichen Gehirn hervorging – ein System, durch 
welches das Joch einer allgemeinen Meinung, ausgeübt durch eine organi-
sierte Körperschaft spiritueller Lehrer und Lenker, allen Handlungen, ja, so-
weit es menschenmöglich ist, sogar allen Gedanken des Individuums aufge-
zwungen wird, sowohl in Dingen, die bloß das Individuum selbst berühren, 
als auch in solchen, bei denen es sich um die Interessen anderer handelt. Ich 
lasse Comte die Gerechtigkeit widerfahren, wenn ich sage, dass dieses Werk in 
vielen Belangen des Gefühls ein beträchtlicher Fortschritt gegenüber seinen 
früheren Schriften über die gleichen Fragen ist; allein im Hinblick auf die 
Sozialphilosophie scheint es mir nur den einzigen Wert zu haben, dass es der 
Vorstellung ein Ende macht, es lasse sich wirksam keine moralische Autorität 
über die Gesellschaft ohne Beihilfe eines religiösen Glaubens üben; denn 
Comtes Werk erkennt keine Religion als die der Humanität an, obschon es  
die unabweisbare Überzeugung zurücklässt, dass jedem moralischen Glau-
ben, über den sich ein Gemeinwesen geeinigt hat, ein in beunruhigender 
Weise zwingender Einfluss auf das Verhalten und Leben der einzelnen Mit-
glieder verschafft werden könne. Für die Denker über Gesellschaft und Politik 
bildet das Buch ein Warnzeichen vor den Folgen, wenn der Mensch in seinen 
Spekulationen den Wert der Freiheit und der Individualität aus dem Auge 
verliert.

* Ignatius von Loyola (1491–1556), Mitbegründer des Jesuitenordens.
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Um auf mich selbst zurückzukommen – die Review nahm noch für eine 
Weile fast die gesamte Zeit in Anspruch, welche ich schriftstellerischer Tätig-
keit oder den Gedanken darüber widmen konnte. Die Artikel aus der Lon 
don and Westminster Review, welche in den Dissertations wieder abgedruckt 
sind, bilden kaum den vierten Teil dessen, was ich schrieb. Bei der Führung 
des Journals hatte ich zwei Zwecke im Auge. Der eine war, den philoso-
phischen Radikalismus vom Vorwurf des sektiererischen Benthamismus zu 
befreien. Ich wünschte, während ich die Präzision des Ausdrucks, die Be-
stimmtheit der Meinung und die Geringschätzung deklamatorischer Phrasen 
und vager Allgemeinplätze, diese ehrenhaften Kennzeichen der Richtung 
meines Vaters wie auch Benthams, beibehielt, den radikalen Spekulationen 
eine freiere Basis, einen freieren, natürlicheren Charakter zu verleihen und  
zu zeigen, dass es eine bessere und vollständigere radikale Philosophie gebe 
als die Benthams, wenn sie auch von ihm alles, was bleibenden Wert besaß, in 
sich aufgenommen hatte. Dieses erste Ziel erreichte ich bis zu einem gewissen 
Umfang. Die zweite Aufgabe, die ich mir gestellt hatte, bestand in dem Ziel, 
die gebildeten Radikalen innerhalb und außerhalb des Parlaments zu größe-
ren Anstrengungen anzustacheln und sie zum Einsatz der geeigneten Mittel 
zu bewegen, um sich als mächtige Partei zu konstituieren, welche imstande 
wäre, die Regierung des Landes zu übernehmen oder wenigstens die Bedin-
gungen zu diktieren, unter denen sie dieselbe mit den Whigs teilen wollte. 
Dieser Versuch war von Anfang an chimärisch*, zum Teil wegen der ungüns-
tigen Zeit, da der Reformeifer nachgelassen hatte und der Tory-Einfluss 
mächtig zunahm, aber noch mehr, weil es, wie Austin so richtig sagte, »dem 
Land an Männern fehlte«. Unter den Radikalen im Parlament befanden sich 
wohl mehrere, die geeignet waren, als nützliche Glieder in einer aufgeklärten 
radikalen Partei mitzuwirken, aber keiner, der imstande gewesen wäre, eine 
solche Partei zu bilden und zu führen. Die Ermahnungen, die ich an sie rich-
tete, fanden keinen Anklang. Einmal ergab sich eine Gelegenheit, welche dem 
Radikalismus Boden für einen kühnen und erfolgreichen Streich zu bieten 
schien. Lord Durham** war aus dem Ministerium ausgetreten, angeblich, weil 
es ihm zu wenig liberal war; später übernahm er von seinen früheren Kolle-

* Illusorisch.
** John George Lambton, 1st Earl of Durham (1792–1840), britischer Diplomat und 

 Kolonialpolitiker. 
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gen die Aufgabe, die Ursachen der kanadischen Rebellion zu erforschen und 
zu beseitigen. Zum Amtsantritt ließ er erkennen, dass er sich mit radikalen 
Ratgebern zu umgeben gedachte, und seine ersten Maßnahmen waren so-
wohl in ihrer Absicht als auch in der Wirkung gut; da sie jedoch von der 
englischen Regierung nicht gebilligt und wieder verworfen wurden, nahm er 
seine Entlassung und trat in offene Opposition gegen die Minister. Hier hatte 
man nun ein mögliches Haupt für die radikale Partei in der Person eines be-
deutenden Mannes, welchen die Tories hassten und der eben erst von den 
Whigs gekränkt worden war. Wer auch nur den elementarsten Begriff von 
Parteitaktik hat, würde eine solche günstige Gelegenheit zu ergreifen versucht 
haben. Lord Durham wurde von allen Seiten bitter angegriffen, geschmäht von 
seinen Feinden und aufgegeben von seinen schüchternen Freunden, während 
diejenigen, welche ihn gern verteidigt hätten, nicht wussten, was sie sagen 
sollten. Er schien als ein geschlagener, in seiner Ehre geschädigter Mann 
heimkehren zu müssen. Ich hatte die Ereignisse in Kanada von Anfang an 
verfolgt, hatte zu den Ratgebern seiner Berater gehört, und sein politisches 
Handeln stand ganz im Einklang mit meinen Ansichten; ich befand mich also 
in der Lage, für ihn einzutreten. Ich schrieb und veröffentlichte in der Review 
ein Manifest, in welchem ich mich für ihn aufs hohe Ross schwang und nicht 
bloß Freispruch, sondern Lob und Ehren beanspruchte.30 Diesen Ton nahm 
sogleich auch eine Anzahl anderer Journalisten auf, und ich glaube, Lord 
Durham hatte nicht ganz unrecht, als er bald nachher mit höflicher Übertrei-
bung zu mir sagte, dass er jenem Artikel den triumphierenden Empfang ver-
danke, der ihm bei seiner Rückkehr nach England bereitet wurde.31 Jedenfalls 
hat mein Wort, zur rechten Zeit, im kritischen Augenblick gesprochen, viel zu 
diesem Resultat beigetragen; es war die Berührung, welche einen auf einer 
Höhe in Bewegung gesetzten Stein dazu veranlasst, ob er in der einen oder  
in der anderen Richtung weiterrollen soll. Wohl schwanden die auf Lord  
Durham als Politiker gesetzten Hoffnungen bald, aber für Kanada und die 
Kolonialpolitik im Allgemeinen war das Feld gewonnen. Mit Lord Durhams 
Bericht,32 der, teilweise von Wakefield* geprägt, von Charles Buller geschrie-
ben war, begann eine neue Ära; zwei oder drei Jahre später waren seine An-
träge, die auf eine vollständige innere Selbstregierung abzielten, in Kanada 
zur Ausführung gekommen, wie denn auch seitdem alle die anderen Kolo-

* Edward Gibbon Wakefield (1796–1862), britischer Diplomat.
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nien europäischer Rasse, welche bedeutsame Gemeinwesen bilden, die glei-
chen Rechte errungen haben. Und ich kann sagen, dass ich, indem ich den 
Ruf Lord Durhams und seiner Berater im wichtigsten Augenblick aufrecht-
erhielt, wesentlich zu diesem Resultat beitrug.

Während meiner Redaktion der Review kam noch ein anderer Fall vor, 
 welcher in ähnlicher Weise die Wirkung einer schnellen Initiative illustriert. 
Ich glaube, dass der rasche Erfolg und Ruf von Carlyles Französischer Revo
lution einen beträchtlichen Vorschub durch das erhielt, was ich darüber in   
der Review schrieb.33 Unmittelbar nach der Veröffentlichung und ehe die All-
tagskritik, deren Regeln und Bräuchen darin Paroli geboten wird, Zeit hatte, 
ihre Verurteilung dem Publikum vorzusetzen, schrieb ich über das Buch eine 
 Rezension, in welcher ich dasselbe als eine jener genialen Produktionen be-
grüßte, die über den hergebrachten Regeln stehen und sich selbst Gesetz sind. 
Weder in diesem Fall noch in jenem des Lord Durham schreibe ich den Ein-
druck, welchen ich durch meine Arbeit hervorgebracht zu haben glaube, 
 einem besonderen Verdienst der Ausführung zu; ja ich fürchte sogar, dass 
zumindest der Artikel über Carlyle nicht einmal besonders gut abgefasst war. 
Ich bin überzeugt, dass da wie dort jeder, der sich in der Lage befand, gelesen 
zu werden, wenn er genau in derselben Zeit derselben Ansicht Ausdruck ge-
geben und durch die gerechten Gründe halbwegs gut belegt hätte, das gleiche 
Resultat erzielt haben würde. Nachdem sich jedoch meine Hoffnungen, den 
radikalen Politikern durch die Review neues Leben einzuhauchen, vollständig 
zerschlagen hatten, freut es mich, einen Blick zurückwerfen zu können auf 
diese beiden Beispiele von Erfolg in einem ehrenhaften Versuch, den Sachen 
und den Personen, die es verdienten, einen unmittelbaren Dienst zu leisten.

Die letzte Hoffnung, eine radikale Partei zu bilden, war entschwunden, und 
ich sah mich genötigt, dem bedeutenden Aufwand an Zeit und Geld, welchen 
mich die Review gekostet hatte, Einhalt zu tun. Bis zu einem gewissen Umfang 
hatte es meinem persönlichen Zweck entsprochen, meinen Anschauungen als 
Organ zu dienen, indem es mich befähigte, viel von meiner veränderten 
Denkweise in gedruckter Form der Öffentlichkeit vorzulegen und mich selbst 
in augenfälliger Art vom engeren Benthamismus meiner Schriften  loszulösen. 
Dies geschah durch den allgemeinen Ton alles dessen, was ich schrieb, mit 
Einschluss unterschiedlicher rein literarischer Artikel, hauptsächlich aber 
durch die zwei in den Dissertations wieder abgedruckten Aufsätze, in welchen 
ich mich in einer philosophischen Würdigung von Bentham und Coleridge 
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versuchte.34 In dem ersten, welcher den Verdiensten Benthams volle Gerech-
tigkeit widerfahren lässt, wies ich gleichwohl auf das hin, was mir in seiner 
Philosophie irrtümlich und mangelhaft zu sein schien. Ich halte dem Wesen 
nach diese Kritik noch immer für vollkommen gerechtfertigt; doch sind mir 
bisweilen Zweifel aufgestiegen, ob es auch recht war, sie gerade in jener Zeit 
zu veröffentlichen. Ich habe oft gefühlt, dass Benthams Philosophie als Werk-
zeug des Fortschritts einigermaßen in Misskredit gekommen ist, ehe sie ihr 
Werk vollbracht hatte, und dass ich den Fortschritt eher schädigte, als ihm 
einen Dienst zu erweisen, indem ich meine Hand dazu bot, ihren Ruf zu 
schmälern. Jetzt scheint freilich eine Gegenreaktion im Interesse des Guten, 
das im Benthamismus liegt, aufzukommen, und ich kann mit mehr Befrie-
digung auf die Kritik seiner Mängel zurückschauen, insbesondere da ich  
sie durch die Rehabilitierungen der Fundamentalprinzipien von Benthams 
Philosophie ausglich, welche in derselben Sammlung wieder zum Abdruck 
gekommen sind.35 In der Abhandlung über Coleridge versuchte ich die euro-
päische Reaktion gegen die negative Philosophie des 18. Jahrhunderts zu 
kennzeichnen, und wenn man bloß die Wirkung dieses einen Artikels ins 
Auge fasst, so könnte man zu der Ansicht gelangen, ich hätte hier über  Gebühr 
die vorteilhafte, wie in Benthams Fall die ungünstige Seite hervorgehoben. 
Hier wie dort mag mich der Eifer, mit welchem ich mich von dem, was in 
Benthams Lehren und in jenen des 18. Jahrhunderts unhaltbar war, lossagen 
wollte, dem Anschein, wenn auch nicht der Wirklichkeit nach, zu weit in das 
entgegengesetzte Lager gedrängt haben, aber was den Artikel über Coleridge 
betrifft, so muss ich zu meiner Verteidigung hervorheben, dass ich für die 
Radikalen und Liberalen schrieb und dass es mir ein Anliegen war, bei den 
Schriftstellern einer anderen Schule hauptsächlich das zu betonen, aus dessen 
Kenntnisnahme am meisten Nutzen für den Fortschritt gewonnen werden 
konnte.

Die Nummer der Review, welche den Aufsatz über Coleridge enthielt, war 
die letzte, die unter meiner Redaktion erschien. Im Frühjahr 1840 trat ich das 
Journal an Hickson* ab, der früher häufig Beiträge ohne Honorar geliefert 
hatte, indem ich nur die Bedingung machte, dass die Veränderung durch 
Wiederaufnahme der alten Bezeichnung Westminster Review markiert werde. 
Unter diesem Namen führte Mr. Hickson die Zeitung noch zehn Jahre nach 

* William Edward Hickson (1803–1870), englischer Philanthrop. 
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dem Plan fort, dass nur der Reinertrag der Zeitung unter die Mitarbeiter ver-
teilt werden sollte, während er selbst als Beiträger und Herausgeber auf ein 
Honorar verzichtete. Da es bei dem geringen Zahlungsspielraum nicht leicht 
war, Beiträger zu gewinnen, so gereicht es ihm sehr zur Ehre, dass es ihm ge-
lang, der Review so lange in befriedigendem Ausmaß den Charakter eines 
Organs für Radikalismus und Fortschritt zu erhalten. Ich hörte nicht ganz auf, 
für die Review zu schreiben, sondern lieferte gelegentlich Beiträge, aber nicht 
ausschließlich, denn der größere Leserkreis der Edinburgh Review veranlasste 
mich, hin und wieder auch dieser Artikel anzubieten, wenn ich etwas zu 
 sagen hatte, für welches diese Zeitschrift das passende Organ zu sein schien. 
Die Schlussbände der Demokratie in Amerika, die damals eben erschienen 
waren, gaben mir Anlass, mich mit einem Artikel über dieses Werk, der auch 
den zweiten Band meiner Dissertations eröffnet, in den Mitarbeiterkreis der 
Edinburgh Review einzuführen.36
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Siebtes Kapitel

Allgemeiner Überblick über den  
Rest meines Lebens

Von dieser Zeit an ereignet sich das, was von meinem Leben eines Berichts 
lohnt, in einem engen Rahmen, da ich keine weiteren intellektuellen Verän-
derungen, sondern nur, wie ich hoffe, einen stetigen geistigen Fortschritt zu 
verzeichnen habe; letzterer lässt jedoch keine fortlaufende Geschichte zu, und 
die Resultate dürften sich am besten aus meinen Schriften ergeben. Ich werde 
daher die Chronik meiner späteren Jahre kurz zusammenfassen.

Nachdem ich meine Verbindung mit der Review gelöst hatte, verwendete ich 
meine Muße zunächst dazu, meine Logik zu beendigen. Im Juli und August 
1837 hatte ich freie Zeit gefunden, um auszuführen, was am Originalkonzept 
des dritten Buches noch fehlte. Während der Bearbeitung der logischen Theo-
rie der Naturgesetze, welche nicht Kausalgesetze oder aus diesen abgeleitet 
sind, gelangte ich zu der Erkenntnis, dass die Arten Wesenheiten in der Natur 
und nicht bloß Definitionen aus Zweckmäßigkeit sind; ein Licht, das mir 
beim Schreiben des ersten Buches noch nicht aufgegangen war und mich nun 
nötigte, mehrere Kapitel dieses Buches zu ändern und zu erweitern. Das Buch 
von den Namen und der Klassifikation und das Kapitel von der Klassifikation 
der Fehlschlüsse wurde im Herbst desselben Jahres entworfen; der Rest des 
Werkes im Sommer und Herbst 1840. Vom folgenden April an bis zum Ende 
1841 widmete ich meine verfügbare Zeit einer völligen Überarbeitung des 
Buches von Anfang an. In dieser Weise sind alle meine Schriften verfasst  
worden. Stets schrieb ich sie wenigstens zweimal nieder, zuerst als Konzept 
des ganzen Werkes, und dann von Neuem, wobei ich dem zweiten Manu-
skript alle Sätze und Satzteile aus dem alten einverleibte, welche mir so zweck-
entsprechend schienen als irgendetwas, was ich an ihre Stelle hätte setzen 
können. In diesem System doppelter Redaktion habe ich große Vorteile ge-
funden. Es verbindet besser als jeder andere Modus der Komposition die 
 Frische und Kraft der ersten Auffassung mit der Präzision, die man durch 
längeres Nachdenken gewinnt. Außerdem habe ich an meinem eigenen Bei-
spiel gemerkt, dass eine sorgfältige Ausarbeitung des Einzelnen in Kompo-
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sition und Ausdruck viel weniger Geduld und Anstrengung kostet, wenn man 
seinen Gegenstand einmal vollständig durchdrungen und, wie unvollkom-
men es auch sein mag, zu Papier gebracht hat. Nur auf die Anordnung ver-
wende ich schon im ersten Konzept alle mir mögliche Sorgfalt, denn ist diese 
verfehlt, so verwirren sich die Fäden, welche den Ideen als Halt dienen sollen; 
Gedanken, in unrichtigen Zusammenhang gebracht, lassen sich nicht zu 
 klaren Erläuterungen benützen, und eine erste Verarbeitung, die an diesem 
Fehler leidet, ist für die endgültige Ausfertigung nahezu unbrauchbar.

Während ich mit dem Umschreiben der Logik beschäftigt war, erschien  
Dr. Whewells Philosophie der induktiven Wissenschaften1 – ein für mich güns-
tiger Umstand, da er mir gab, was ich hauptsächlich brauchte: eine ausführ-
liche Behandlung des Gegenstands durch einen Widersacher, während ich 
dadurch gleichzeitig in die Lage versetzt wurde, meine Ideen klarer und nach-
drücklicher zu formulieren wie auch sie reicher und mannigfaltiger zu ent-
wickeln, sofern es sich darum handelte, sie gegen bestimmte Einwände zu 
verteidigen oder an einer entgegengesetzten Theorie zu messen. Sowohl die 
Kontroversen gegen Dr. Whewell als auch viele aus Comte geschöpfte Stoffe 
fanden erst im Lauf des Umschreibens ihren Weg in mein Buch.

Zu Ende des Jahres 1841 war ich mit meiner Arbeit fertig, und ich bot das 
Manuskript Murray* an, der es so lange behielt, bis es zu spät war, es für diese 
Saison in den Druck zu bringen; dann wies er es aus Gründen zurück, die er 
ebenso gut gleich zu Anfang hätte nennen können. Ich hatte jedoch keine 
Ursache, seine Ablehnung zu beklagen, welche mich veranlasste, mein Buch 
Mr. Parker** anzubieten, von dem es auch im Frühling 1843 herausgegeben 
wurde. Meine ursprünglichen Erwartungen über den Erfolg waren äußerst 
bescheiden.

Wohl hatte Erzbischof Whately*** den Namen der Logik und das Studium  
der Formen, Regeln und Irrtümer des Schließens wieder zu Ehren gebracht 
und Dr. Whewell angefangen, durch seine Schriften ein Interesse für den an-
deren Teil meines Themas zu erregen, die Theorie der Induktion, aber eine 
Abhandlung über einen so abstrakten Gegenstand konnte auf keinen großen 
Leserkreis rechnen. Ein Verständnis dafür war nur bei Studenten zu erwar- 

* John Murray (1778–1843), englischer Verleger.
** John William Parker (1792–1870), englischer Verleger.
*** Richard Whately (1787–1863), englischer Theologe und anglikanischer Erzbischof von 

Dublin (1831–1863).
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ten; aber solche, welche sich für ähnliche Gegenstände interessierten, gab es 
 (wenigstens in England) nur wenige, da sich diese Studenten hauptsächlich 
der entgegengesetzten metaphysischen Schule, der ontologischen und der 
Lehre von den »angeborenen Prinzipien« zuwandten. Ich hoffte daher nicht, 
dass mein Buch einen sonderlichen Beifall finden würde, und versprach mir 
auch wenig praktischen Erfolg davon, es sei denn, dass dadurch die Tradition 
einer, wie ich dachte, besseren Philosophie ihren Fortgang nahm. Die Aus-
sicht, eine unmittelbare Aufmerksamkeit zu erregen, gründete ich besonders 
auf den polemischen Geist des Dr. Whewell, der, wie ich aus seinem Verhalten 
in anderen Fällen schloss, schwerlich lange wartete, um gegen ein Buch, das 
Angriffe auf seine Meinungen enthielt, ins Feld zu ziehen. Die Antwort kam 
auch richtig, aber erst 1850,2 gerade noch rechtzeitig, um ihm in der dritten 
Auflage meines Buches antworten zu können.3 Wie es zuging, dass ein der-
artiges Werk einen solchen Erfolg erzielte, habe ich nie recht verstehen kön-
nen; auch vermag ich mir nicht zu denken, welchen Kreisen die vielen an-
gehören, die mein Buch – ich wage nicht zu sagen – gelesen, sondern eben 
gekauft haben. Fasse ich indes die seitdem aufgetauchten zahlreichen Beweise 
vom Wiederaufleben der Spekulation, und zwar einer freien Spekulation in 
Sphären, wo ich es am wenigsten erwartet habe (an den Universitäten zum 
Beispiel), zusammen, so wird die Tatsache einigermaßen begreiflich. Ich habe 
nie der Selbsttäuschung Raum gegeben, dass durch das Buch ein beträcht-
licher Einfluss auf die philosophische Meinung ausgehen würde. Die deutsche 
oder aprioristische* Anschauung vom menschlichen Wissen und dem Er-
kennt nisvermögen wird wahrscheinlich (obwohl ich hoffe, in abnehmendem 
Maß) noch einige Zeit länger vorherrschen unter denen, welche sich diesseits 
und jenseits des Kanals mit solchen Fragen befassen; aber das System der Logik 
entspricht einem Bedürfnis als Lehrbuch der entgegengesetzten  Ansicht, wel-
che alles Wissen aus der Erfahrung und alle moralischen und intellektuellen 
Qualitäten hauptsächlich aus der Richtung ableitet, die durch die Assoziation 
gegeben wird. Ich bin so bescheiden als irgendjemand in der Würdigung 
 dessen, was durch eine Analyse der logischen Prozesse oder einen anderen 
möglichen Beweiskanon an sich in der Ausführung oder Verbesserung der 
Verstandesoperationen geleistet werden mag. In Verbindung mit anderen Er-
fordernissen halte ich sie sicherlich für sehr nützlich; was aber in solchen 

* Aus der Vernunft durch logisches Schließen, nicht durch Erfahrung gewonnen.
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 Dingen den praktischen Wert einer richtigen Philosophie ausmacht, kann 
den Nachteilen gegenüber, die aus einer falschen quellen, kaum hoch genug 
angeschlagen werden. Die Vorstellung, dass äußere Verstandeswahrheiten aus 
innerer Intuition oder aus dem Bewusstsein, unabhängig von  Beobachtung 
und Erfahrung, gewusst werden können, ist meiner Überzeugung nach in un-
seren Tagen die intellektuelle Hauptstütze falscher Doktrinen und schlechter 
Institutionen. Mit Hilfe dieser Theorie kann jeder eingewurzelte Glauben und 
jedes intensive Gefühl, dessen Ursprung außerhalb des Bereichs der Erinne-
rung liegt, die Verbindlichkeit, sich durch den Verstand zu rechtfertigen, ab-
lehnen und sich selbst als allgenügende Gewähr und Rechtfertigung hinstel-
len. Nie ist ein gefügigeres Werkzeug ersonnen worden, um alle tief sitzenden 
Vorurteile zu heiligen. Und die Hauptkraft dieser falschen Philosophie in der 
Moral, Politik und Religion liegt in der von ihr beliebten Berufung auf das 
Zeugnis der Mathematik und der ihr verwandten Zweige der Naturwissen-
schaften. Sie aus diesen zu vertreiben heißt, sie ihrer Festung zu berauben, 
und weil dies nie wirksam geschehen war, so hatte die intuitive Schule selbst 
nach dem, was mein Vater in seiner Analyse des Geistes geschrieben hatte, dem 
Anschein nach und soweit die veröffentlichten Schriften in Frage kamen, im 
Ganzen das Beste des Arguments für sich. In dem Versuch, die wahre Natur 
des Beweises mathematischer und physikalischer Wahr heiten aufzuklären, 
begegnete das System der Logik den intuitiven Philosophen auf einem Boden, 
den sie bisher für unangreifbar gehalten hatten, und gab aus der Erfahrung 
und Assoziation ihre eigene Erklärung des eigentüm lichen Charakters der so-
genannten notwendigen Wahrheiten, welcher als Beweis herangezogen wird, 
dass ihre Beweiskraft aus einer tieferen Quelle als aus der Erfahrung her-
kommen müsse. Ob dies wirklich mit Erfolg geschehen ist, schwebt noch sub 
 judice*; und selbst dann gelangt man, wenn man eine so stark in mensch-
lichen Vorurteilen und Parteilichkeiten wurzelnde Denkweise ihrer bloß 
spekula tiven Stütze beraubt, nicht weit in ihrer Überwindung; aber auch die-
ser eine Schritt ist unerlässlich, sofern Vorurteile nur erfolgreich durch Philo-
sophie bekämpft werden und wir diesen nicht nachhaltig beikommen kön-
nen, wenn nicht gezeigt wird, dass sie keine Philosophie auf ihrer Seite hat.

Da ich jetzt befreit war von jeder aktiven Beteiligung an der laufenden Po-
litik und keinen literarischen oder persönlichen Verkehr mit Verfassern von 

* Ist noch (bei Gericht) anhängig.
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Artikeln zu unterhalten brauchte, so befand ich mich in der Lage, meiner  
für denkende Personen, nachdem sie über das Alter der knabenhaften Eitel-
keit hinaus sind, so natürlichen Neigung zur Beschränkung des Umgangs auf 
 einen sehr kleinen Kreis Raum zu geben. Gesellschaft im Allgemeinen ist, wie 
die Sache jetzt in England betrieben wird, ein so schales Ding selbst für die-
jenigen, welche sie zu dem machen, was sie ist, dass man sie eher um jedes 
anderen Grundes als um des Vergnügens willen aufsucht. Jede ernste Bespre-
chung von Gegenständen, über welche die Ansichten differieren, gilt als 
ungebildet, und da der nationale Mangel an Lebhaftigkeit und Geselligkeit 
nichts von der Pflege der Kunst, über Kleinigkeiten sich angenehm zu unter-
halten, durch welche sich die Franzosen des vorigen Jahrhunderts auszeich-
neten, wissen will, so besteht die einzige Verlockung der sogenannten Gesell-
schaft für diejenigen, welche nicht am oberen Ende des Baumes sitzen, in  
der Hoffnung, durch sie ein bisschen höher hinaufzukommen, während die-
jenigen, welche sich bereits oben befinden, eben aus Gewohnheit und weil sie 
meinen, dass ihre Stellung es fordere, mitmachen. Für einigermaßen den-
kende und fühlende Personen muss, wenn sie nicht besondere Zwecke dabei 
verfolgen, eine solche Gesellschaft äußerst unanziehend sein, und wer heut-
zutage höhere geistige Ansprüche geltend macht, pflegt ihr in einer Weise 
auszuweichen, dass man ihn fast als ganz zurückgezogen betrachten könnte. 
Personen von geistiger Überlegenheit, die es anders halten, finden beinahe 
ohne Ausnahme nichts Gutes dabei. Abgesehen von der Zeitverschwendung 
wird der Ton ihrer Gefühle niedriger gestimmt; der Eifer für ihre Ansichten, 
über die sie in ihrer Gesellschaft schweigen müssen, verliert sich; die erha-
bensten Ziele erscheinen in ihren Augen als nahezu unpraktisch oder wenigs-
tens für die Ausführung zu fernliegend, um mehr als ein Gegenstand der 
 Vision oder der Theorie zu sein; oder wenn im besten Fall ihre edleren 
Grundsätze auch unangetastet bleiben, so müssen sie doch, ohne dass sie es 
selbst merken, hinsichtlich der Personen und Angelegenheiten der Gegen-
wart sich allmählich einen Gefühls- und Beurteilungsstil aneignen, für den 
sie bei den Leuten, mit denen sie umgehen, auf Verständnis hoffen können. 
Eine hochbegabte Person sollte nie in eine nichtintellektuelle Gesellschaft 
 gehen, es sei denn in der Eigenschaft eines Apostels, wo dann der Zweck die 
Nachteile neutralisiert; solche aber, die geistig vorwärtsstreben, tun viel bes-
ser, wenn sie, wo immer möglich, den Verkehr nur mit ihresgleichen und mit 
solchen pflegen, die ihnen in Kenntnissen, Verstand und Gesinnungstüchtig-
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keit überlegen sind. Zudem hat man zu allen Zeiten, wenn der Charakter 
 einmal gebildet ist und der Geist Wurzel gefasst hat, eine auf Überzeugung 
gegründete Harmonie in den wenigen Kardinalpunkten menschlicher Mei-
nung, ein wesentliches Erfordernis dessen erkannt, was bei einem wirklich 
ernsten Geist den Namen Freundschaft verdient. Alle diese Umstände zu-
sammen genommen machten die Anzahl derjenigen, deren Gesellschaft und 
noch mehr deren vertrauten Umgang ich jetzt freiwillig suchte, sehr klein.

Unter ihnen befand sich vor allem die unvergleichliche Freundin, von der 
ich bereits gesprochen habe. Sie lebte damals mit einer jungen Tochter meist 
in einem ruhigen Teil des Landes und kam nur gelegentlich mit ihrem ers- 
ten Gatten Mr. Taylor* nach London. Ich besuchte sie an beiden Plätzen und 
bin ihr sehr dankbar für die Charakterstärke, welche sie befähigte, sich über 
die falsche Deutung meiner häufigen Besuche in der Abwesenheit ihres Gat-
ten und unseres gelegentlichen Zusammenreisens hinwegzusetzen, obgleich 
in jeder anderen Rücksicht unser Verhalten während jener Jahre nicht den 
 leisesten Grund zu einer anderen Unterstellung als der richtigen bot, dass 
 unsere Beziehungen eben die der Anhänglichkeit und eines vertrauten Um-
gangs seien. Wohl betrachteten wir die Regeln der Gesellschaft in einer  
so ganz persönlichen Angelegenheit nicht für bindend, allein wir hielten es 
für unsere Pflicht, unser Benehmen so einzurichten, dass es in keiner Weise 
ihrem  Gatten und daher ihr selbst Unehre machte.

In dieser (wie ich sie nennen kann) dritten Periode meines geistigen Fort-
schritts, der nun Hand in Hand mit dem ihrigen ging, gewannen meine An-
schauungen an Breite und Tiefe; ich verstand mehr Dinge, und diejenigen, die 
ich vorher verstanden hatte, erkannte ich jetzt gründlicher. Von dem Über-
maß meiner Reaktion gegen den Benthamismus war ich ganz abgekommen, 
obgleich ich schon in der Höhe der letzteren weit mehr Nachsicht walten ließ 
gegen die gewöhnlichen Ansichten der Welt und der Gesellschaft und mich 
williger darin einfand, mich mit Unterstützung der oberflächlichen Verbes-
serung, welche in den herkömmlichen Ansichten Platz zu greifen begann, zu-
frie denzugeben, als sich für einen Mann gehörte, dessen Überzeugungen 
 ihnen grundsätzlich so schnurstracks entgegenstanden. Ich war weit mehr 
geneigt, als ich jetzt billigen kann, den entschiedener ketzerischen Teil meiner 
Ansichten ruhen zu lassen, welchen ich jetzt fast für den einzig geeigneten 

* John Taylor (1796–1849), englischer Pharmaziehändler.
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halte, die Gesellschaft in irgendeiner Art zu regenerieren. Außerdem wichen 
unsere damaligen Auffassungen viel mehr von der orthodoxen Linie ab als  
die meinigen in der Zeit meines extremsten Benthamismus. In jenen Tagen 
hatte ich nur wenig weiter Einblick in die Möglichkeiten zur fundamentalen 
Verbesserung der gesellschaftlichen Einrichtungen als die alte Schule der po-
litischen Ökonomen. Das Privateigentum, wie es jetzt verstanden wird, und 
das Erbrecht schienen mir wie ihnen das dernier mot* der Gesetzgebung; und 
ich dachte nicht weiter, als die von diesen Institutionen ausgehenden Un-
gleichheiten durch Beseitigung des Rechts der Erstgeburt und der Erbteilung 
zu mildern. Den Gedanken, dass es möglich sei, weiter in der Abschaffung 
der Ungerechtigkeit zu gehen (denn Ungerechtigkeit ist es, mag man vollstän-
dige Abhilfe zulassen oder nicht), dass einige zum Reichtum, bei weitem die 
meisten aber zur Armut geboren sind, hielt ich damals für ein Hirngespinst 
und hoffte nur, dass durch allgemeine Erziehung, die zu freiwilliger Beschrän-
kung der Bevölkerung führe, das Los der Armen erträglicher gemacht werden 
könnte. Kurz, ich war ein Demokrat und nicht im Geringsten ein Sozialist. 
Jetzt waren wir viel weniger Demokraten, als ich vorher gewesen war, weil  
wir, solange die Erziehung fortfährt, so kläglich unvollkommen zu sein, die 
Un wissenheit, namentlich aber die Selbstsucht und Brutalität der Massen 
fürch teten; doch ging unser Ideal von vollendeter Verbesserung weit über die 
Demokratie hinaus und würde uns entschieden unter die Gesamtbezeich-
nung »Sozialisten« einreihen. Während wir mit allem Nachdruck die Tyran-
nei der Gesellschaft über das Individuum verwarfen, die man den meisten 
sozialistischen Systemen unterstellt, nahmen wir doch eine Zeit in Aussicht, 
in welcher die Gesellschaft sich nicht mehr in Arbeiter und Müßiggänger 
 unterteilen würde – in welcher die Regel »Wer nicht arbeitet, soll auch nicht 
essen« nicht bloß auf die Armen, sondern unparteiisch auf alle Anwendung 
findet – in welcher die Verteilung des Arbeitserzeugnisses statt, wie es jetzt in 
so hohem Maße geschieht, vom Zufall der Geburt abzuhängen, durch ein-
stimmige Beschlüsse oder nach anerkannten gerechten Grundsätzen vor sich 
geht – in welcher es nicht länger unmöglich sein oder für unmöglich gehal- 
ten werden wird, dass menschliche Wesen sich eifrig anstrengen, Wohltaten 
zu schaffen, die nicht ausschließlich ihnen, sondern auch der Gesellschaft,  
der sie angehören, zugutekommen. In der Zukunft würde, uns zufolge, das  

* Letztes Wort.
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soziale Problem darin bestehen, die größte individuelle Freiheit des Handelns 
mit einem gemeinschaftlichen Eigentumsrecht an den Rohstoffen des Erd-
balls und der gleichen Teilnahme aller an den Wohltaten der gemeinsamen 
Arbeitstätigkeit in Einklang zu bringen. Wir trugen uns allerdings nicht mit 
der anmaßenden Vorstellung, dass wir bereits voraussehen könnten, durch 
welche Form von Institutionen ein solches Ziel sich am besten erreichen 
 lassen dürfte oder in wie naher oder ferner Zeit der Gedanke praktikabel 
 werden möchte; wohl aber erkannten wir klar, dass, um eine solche soziale 
Umwandlung möglich oder wünschenswert zu machen, eine entsprechende 
Charakterwandlung sowohl in der unkultivierten Herde, welche die arbeiten-
den Massen in sich schließt, stattfinden müsse als auch bei der großen Mehr-
heit der Arbeitgeber. Beide von diesen Klassen müssen durch Übung lernen, 
für edle oder jedenfalls für öffentliche und soziale Zwecke zu arbeiten und 
vereint zu wirken, nicht bloß wie bisher für selbstsüchtige Interessen. Die 
 Fähigkeit dazu hat immer in der Menschheit bestanden, besteht noch und 
wird wahrscheinlich nie erlöschen. Durch Erziehung, Gewohnheit und Pflege 
der Gesinnung kann auch der gemeine Mann bewogen werden, für sein Land 
zu graben oder zu weben, wie er sich bereit erweist, für das Vaterland zu 
kämpfen. Allerdings können die Menschen erst durch langsame Abstufungen 
und ein System von über Generationen hindurch fortgeführter Kultur bis zu 
diesem Punkt gebracht werden; aber das Hindernis liegt nicht in der wesent-
lichen Konstitution der menschlichen Natur. Das Interesse am Gemeinwohl 
ist gegenwärtig eine so schwache Triebfeder, nicht, weil es nicht anders sein 
kann, sondern weil der Geist nicht gewöhnt ist, darauf zu sinnen, wie er vom 
Morgen bis in die Nacht auf Dinge ausschaut, die nur dem persönlichen 
 Vorteil dienen. Wird es, wie es jetzt nur beim Selbstinteresse der Fall ist, durch 
den täglichen Gang des Lebens in Tätigkeit gerufen und von hinten durch  
das Verlangen nach Auszeichnung und die Furcht vor Schande angespornt,  
so ist es fähig, auch in dem gewöhnlichen Menschen die eifrigsten Anstren-
gungen und die heroischste Opferwilligkeit hervorzurufen. Die tief ver-
wurzelte Selbstsucht, welche den Allgemeincharakter des derzeitigen Ge-
sellschafts zustandes bildet, gründet nur deshalb so tief, weil sie durch die 
ganze Kette der bestehenden Einrichtungen genährt wird, und zwar durch die 
neueren Institutionen in vielerlei Hinsicht mehr als durch die alten, sofern die 
Ge legenheiten, in welchen für das Individuum die Aufgabe erwächst, ohne 
 Bezahlung etwas für die Öffentlichkeit zu tun, im modernen Leben viel sel-
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tener sind als in den kleineren Gemeinwesen des Altertums. Diese Erwägun-
gen ließen uns das Törichte unreifer Versuche, mit den Verlockungen des 
Privatinteresses in sozialen Angelegenheiten zu brechen, solange für sie kein 
Ersatz geboten werden kann, nicht übersehen; allein wir betrachteten alle be-
stehenden Einrichtungen und gesellschaftlichen Zustände als »bloß proviso-
risch« (ein Ausdruck, den ich einmal von Austin gehört habe) und begrüßten 
mit freudiger Teilnahme alle sozialistischen Experimente ausgewählter In-
dividuen (zum Beispiel der Kooperativgesellschaften), die, mochten sie nun 
Erfolg haben oder nicht, notwendigerweise auf eine höchst nützliche Erzie-
hung der daran Beteiligten hinarbeiten mussten, indem sie deren Vermögen, 
nach unmittelbar aufs Gemeinwohl abzielenden Motiven zu handeln, kulti-
vierten oder auf die Hindernisse aufmerksam machten, die dem Menschen 
bei einem solchen Handeln im Weg standen.

Diese Anschauungen sind in den Grundsätzen der politischen Ökonomie 
veröffentlicht, in der ersten Auflage weniger klar und vollständig, in der zwei-
ten schon etwas mehr und in der dritten in der unmissverständlichsten Weise.4 
Die Unterschiede in den Auflagen ergaben sich teilweise aus dem Wandel der 
Zeiten. Die erste Auflage wurde vor der französischen Revolution von 1848 
geschrieben und zu Druck gebracht, nach welcher die öffentliche Meinung 
für die Aufnahme neuer Ansichten zugänglicher wurde und Lehren als ge-
mäßigt erschienen, die kurz vorher noch mächtigen Anstoß erregt haben 
würden. In der ersten Auflage waren die Schwierigkeiten des Sozialismus so 
stark hervorgehoben, dass im Ganzen der Ton eher ablehnend war; in den 
zwei darauffolgenden Jahren hatte ich viel Zeit auf das Studium der besten 
sozialistischen Schriftsteller und eine reifliche Erwägung und Erörterung 
 aller Themen dieser Debatte verwendet. Das Resultat war, dass das meiste, 
was ich über das einschlägige Thema in die erste Auflage aufgenommen hatte, 
gestrichen und durch Gründe und Reflexionen ersetzt wurde, welche eine 
fortschrittlichere Gesinnung repräsentierten.

Die Politische Ökonomie wurde viel rascher ausgeführt als die Logik oder 
überhaupt etwas von Wichtigkeit, was ich früher geschrieben hatte. Ich be-
gann damit im Herbst 1845, und noch vor Ende 1847 war das Manu- 
skript druckreif. In diese Periode von wenig mehr als zwei Jahren fiel eine 
Unter brechung von sechs Monaten, während welcher ich mich im Morning 
 Chronicle, der unerwartet herzlich auf meinen Antrag einging, für die Ein-
richtung von kleinen Bauernhöfen auf den öden Landstrichen Irlands ein-
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setzte.5 Es herrschte damals der Hungerwinter von 1846 auf 1847. Und der 
Notstand der Zeit schien eine Aussicht zu bieten, Aufmerksamkeit zu ge-
winnen für den, wie ich meinte, einzigen Modus, unmittelbare Abhilfe mit 
einer nachhaltigen Verbesserung in der sozialen und ökonomischen Lage des 
irischen Volkes zu verbinden. Doch die Idee war neu und ungewöhnlich; in 
England hatte man für ein solches Verfahren keinen Vorbildfall, und die tiefe 
Unwissenheit der Politiker und des englischen Volks in allen sozialen Er-
scheinungen, die, wie häufig sie auch anderwärts vorkommen mögen, in Eng-
land eher selten sind, vereitelte alle meine Anstrengungen. Statt einer groß 
angelegten Operation auf dem Ödland zur Umwandlung von Tagelöhnern  
in Eigentümer erließ das Parlament ein Armengesetz,6 welches die schwer  
 Betroffenen als Arme behandelte; und wenn die Nation durch die vereinigte 
Wirkung der alten Übel und des quacksalberischen Hilfsmittels nicht in 
 unentwirrbare Schwierigkeiten geraten ist, so hat sie es nur einer unerwar-
teten und überraschenden Tatsache zu danken: der Entvölkerung Irlands 
nämlich, die mit dem Hungertyphus begann und durch Auswanderung fort-
gesetzt wurde. 

Der rasche Erfolg der Politischen Ökonomie zeigte, dass das Publikum  
ein solches Buch brauchte und dafür vorbereitet war. Es erschien Anfang 
1848, und eine Auflage von tausend Exemplaren wurde in weniger als einem 
Jahr abgesetzt. Die zweite Auflage erschien im Frühling 1849 und die dritte, 
1250 Exemplare stark, zu Beginn des Jahres 1852. Das Buch wurde von An-
fang an beharrlich als eine Autorität zitiert, weil es nicht bloß die abstrakte 
Wissenschaft, sondern auch ihre Anwendung behandelte. Die Politische Öko
nomie stand nicht da als ein Ding für sich, sondern als Fragment eines größe-
ren Ganzen, als ein Zweig der sozialen Philosophie, welcher so verwoben war 
mit allen anderen, dass seine Folgerungen selbst auf dem ihm eigenen Ge - 
biet nur unter Vorbehalt wahr und der Einmengung und Gegenwirkung  
von Ursachen unterworfen sind, die nicht unmittelbar in ihrem Rahmen 
 liegen. Abgesehen von anderen Gegenständen, die zu berücksichtigen sind, 
erhebt die Politische Ökonomie keinen Anspruch darauf, als praktischer Füh-
rer  dienen zu können; sie hat sich in der Tat nie angemaßt, der Menschheit 
nur mit ihrem eigenen Licht Rat zu erteilen, wenn auch Leute, die nichts als 
die Politische Ökonomie und daher diese nur schlecht kennen, es auf sich ge-
nommen haben, Rat zu spenden, natürlich nur nach den Lichtern, die ihnen 
zur Verfügung standen. Freilich haben die zahlreichen sentimentalen Feinde 
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der Politischen Ökonomie und ihre noch zahlreicheren interessierten Feinde 
in sentimentaler Maske neben anderen unverdienten Unterstellungen erfolg-
reich den Glauben zu verbreiten gewusst, dass sie dies wirklich beabsichtige, 
und die Grundsätze der politischen Ökonomie, die trotz der Freiheit ihrer An-
sichten zurzeit die populärste Abhandlung über den Gegenstand sind, trugen 
viel dazu bei, die Gegner eines so wichtigen Studiums zu entwaffnen. Über 
ihren Wert als Darlegung der Wissenschaft wie auch über den Wert der 
 verschiedenen Anwendungen, welche sie anbietet, müssen natürlich andere 
 urteilen.

Von da ab veröffentlichte ich eine beträchtliche Zeit kein größeres Werk 
mehr, obschon ich gelegentlich in Zeitschriften schrieb und meine Korre-
spondenz (zum Teil mit mir ganz unbekannten Personen) über Gegenstände 
von öffentlichem Interesse beträchtlich zunahm. Während jener Jahre schrieb 
oder begann ich zu gelegentlicher Verwendung verschiedene Abhandlungen 
über einzelne Fundamentalfragen des menschlichen und sozialen Lebens, 
von denen mehrere das »nonum prematur« des Horaz* bereits längst über-
schritten haben.7 Zugleich fuhr ich fort, dem Gang der öffentlichen Ereignisse 
mit begeistertem Interesse zu folgen, obschon dieser im Ganzen nicht viel 
Ermutigendes bot. Die europäische Reaktion nach 1848 und der Erfolg eines 
grundsatzlosen Usurpators im Dezember 1851 machten,8 wie es schien, vor-
läufig jeder Hoffnung auf Freiheit oder soziale Verbesserung in Frankreich 
und auf dem Kontinent ein Ende. Allerdings war ich Zeuge, wie in England 
viele von den Ansichten meiner Jugend allgemeine Anerkennung fanden und 
manche Reformen in den Staatseinrichtungen, für die ich mein Leben lang 
gekämpft hatte, entweder zur Ausführung kamen oder in Angriff genommen 
wurden; doch erzielten diese Veränderungen lange nicht die von mir erwar-
tete wohltätige Wirkung auf das Gemeinwesen, weil sie sehr wenig bessernd 
in die intellektuellen und moralischen Zustände eingriffen, von denen allein 
eine wahre Verbesserung im Los der Menschheit abhängt; ja es dürfte etwas 
fraglich sein, ob die verschiedenen Ursachen der Verschlechterung, die in-
zwischen tätig gewesen waren, nicht den Drang nach Besserem überboten 
haben. Die Erfahrung hatte mich gelehrt, dass man viele falsche Ansichten 
gegen richtige vertauschen kann, ohne dass dadurch die Gewohnheiten des 

* In seiner Schrift Über die Dichtkunst (Ars Poetica) schreibt der römische Dichter Horaz 
(65–8 v. Chr.): »Nonum prematur in annum«, eine Schrift müsse bis ins neunte Jahr 
zurückgehalten werden, bevor diese veröffentlicht werden könne.
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Geistes, aus denen die irrtümlichen Anschauungen hervorgingen, auch nur 
im Mindesten geändert wurden. Das englische Publikum zum Beispiel ist  
in Gegenständen der politischen Ökonomie noch ebenso unerfahren und 
stumpf sinnig, seit die Nation sich zum Freihandel bekehrt hat, wie vorher, 
und in noch höherem Grad ist dies der Fall, wo es sich um Gegenstände von 
edlerem  Charakter handelt; man sieht da nichts von einer Gewöhnung an 
bessere Gedanken und Gefühle, von einer Kräftigung gegen den Irrtum. Ge-
wisse Irr tümer sind allerdings abgestreift, aber die generelle Disziplin des 
Geistes, vom intellektuellen und moralischen Standpunkt aus betrachtet, hat 
sich nicht verändert. Ich bin jetzt überzeugt, dass kein bedeutender Fort-
schritt im Los der Menschheit möglich ist, bis ein großer Wandel in der Fun-
damentalbeschaffenheit ihrer Denkweisen stattgefunden hat. Die alten An-
sichten über Reli gion, Moral und Politik sind bei den intellektuellen Köp- 
fen so diskreditiert, dass sie den größeren Teil ihrer Wirksamkeit für das Gute 
verloren haben, während sie noch Leben genug in sich tragen, um das Wachs-
tum besserer An schauungen in solchen Dingen mächtig zu behindern. Wenn 
die philo sophischen Köpfe der Welt nicht länger an ihre Religion glauben 
oder nur mit Modifikationen daran glauben können, welche den Charakter 
derselben wesentlich verändern, so beginnt eine Übergangsperiode schwa-
cher Über zeugungen, gelähmter Verstandeskräfte und lauer Grundsätze, die 
kein Ende nehmen kann, bevor auf der Grundlage ihres Glaubens eine Er-
neuerung  bewerkstelligt ist, welche zur Entwicklung eines, sei es religiösen 
oder rein menschlichen Glaubens führt, dem sie sich wirklich hinzugeben 
vermögen; und solange dieser Zustand anhält, hat alles Denken und Schrei-
ben, das nicht auf eine solche Erneuerung hinarbeitet, sehr wenig anderen 
Wert als einen momentanen. Da in der Stimmung des öffentlichen Geistes 
nicht viel lag, was eine Tendenz in dieser Richtung andeutete, war ich in den 
unmittelbaren Aussichten auf menschlichen Aufschwung nicht zuversicht-
lich. In neuerer Zeit aber ist ein Geist für freie Spekulation erwacht, welcher 
der allmählichen geistigen Emanzipation Englands eine bessere Zukunft ver-
heißt und – vereint mit der unter günstigeren Vorzeichen erneuerten Bewe-
gung für politische Freiheit in dem übrigen Europa – dem gegenwärtigen 
Stand der menschlichen Angelegenheiten ein hoffnungsvolleres Aussehen 
verliehen hat.

Zwischen der Zeit, von der ich gesprochen habe, und der Gegenwart fan-
den die wichtigsten Ereignisse meines Privatlebens statt. Das erste davon (im 
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April 1851) war meine Eheschließung mit der Frau, deren unvergleichlicher 
Wert viele Jahre hindurch, während welcher wir nie erwarteten, in nähere 
Beziehung zueinander zu treten, ihre Freundschaft zur wichtigsten Quelle 
meines Glücks und meiner Vervollkommnung gemacht hatte. So glühend ich 
mich auch nach dieser vollständigen Vereinigung unserer Leben zu jeder Zeit 
im Verlauf meines Daseins, in welcher es ausführbar gewesen wäre, gesehnt 
haben würde, hätte doch sowohl ich wie auch meine Frau viel lieber auf  
ein solches Vorrecht für immer verzichtet, als dass wir es dem frühzeitigen 
Tod eines Mannes verdanken mussten, dem ich die aufrichtigste Achtung und 
sie die innigste Liebe zollte. Als er jedoch im Juli 1849 starb, fasste ich den 
Entschluss, den Unfall zu meinem Besten zu wenden, indem ich der Gemein-
samkeit des Denkens, Fühlens und Schreibens, die schon lange bestanden 
hatte, die Vereinigung unseres ganzen Daseins hinzufügte. Sieben und ein 
halbes Jahr konnte ich diesen Segen mein nennen – nur sieben und ein halbes 
Jahr! Ich finde keine Worte, um auch nur in der dürftigsten Weise zu schil-
dern, was dieser Verlust für mich war und ist. Aber weil ich weiß, dass sie es 
gewünscht haben würde, so bemühe ich mich, was mir noch vom Leben übrig 
ist, aufs Beste zu verwenden und für ihre Pläne mit der ungeminderten Kraft 
weiterzuarbeiten, die ich aus den Gedanken und in tiefer Erinnerung an sie 
schöpfen kann. 

Wenn zwei Personen in ihrer Denkweise und in ihren Spekulationen voll-
kommen übereinstimmen, wenn alle Gegenstände des intellektuellen oder 
moralischen Interesses von ihnen im täglichen Leben erörtert und weit 
gründlicher geprüft werden, als es gewöhnlich oder gewohnheitsgemäß in 
Schriften geschieht, die für das allgemeine Publikum angelegt sind, wenn sie 
von denselben Prinzipien ausgehen und durch gemeinsam verfolgte Prozesse 
zu ihren Schlüssen gelangen, so ist es hinsichtlich der Originalitätsfrage von 
geringem Belang, wer von ihnen die Feder führt. Derjenige, der am wenigsten 
zu der Abfassung beiträgt, hat vielleicht den weit größeren Anteil an den Ge-
danken; die Schriften, die so geschaffen werden, sind das vereinigte Produkt 
von beiden, und es muss oft unmöglich werden, mit Sicherheit jedem seinen 
Anteil am Ganzen zuzuschreiben. In diesem weiteren Sinne waren nicht nur 
während der Jahre unseres ehelichen Lebens, sondern auch während der vor-
angegangenen vielen Jahre unserer vertrauten Freundschaft alle Schriften, die 
ich veröffentlichte, ebenso gut ihr Werk wie das meinige, in dem ihr Anteil 
daran mit jedem Jahr anstieg. In gewissen Fällen jedoch lässt sich das, was ihr 
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gehört, speziell bezeichnen. Abgesehen von dem mächtigen Einfluss ihres 
Geistes auf den meinigen, gingen die wertvollsten Ideen und Züge in unseren 
vereinten Produktionen, welche zu den wichtigsten Resultaten führten und 
am meisten zu dem Erfolg und Ruf der Werke selbst beitrugen, von ihr aus, 
waren die Ausstrahlungen ihres Geistes, während ich für mich keinen größe-
ren Teil daran beanspruchen kann als an jedem anderen Gedanken, den ich  
in älteren Schriftstellern gefunden und nur dadurch zu meinem Eigentum 
gemacht habe, dass ich ihn meinem Gedankensystem einverleibte. Während 
des größeren Teils meines literarischen Lebens habe ich ihr gegenüber das 
Amt versehen, das ich von früh an als die meinen Fähigkeiten angemessenste 
Rolle im Bereich der Gedanken betrachtete – das eines Dolmetschers der 
 originellen Denker und eines Vermittlers zwischen ihnen und dem Publi-
kum; denn ich hatte immer eine bescheidene Meinung von meinen Kräften 
als  Originaldenker, die abstrakten Wissenschaften (Logik, Metaphysik und 
die theoretischen Prinzipien der politischen Ökonomie und Politik) ausge-
nommen, obschon ich den meisten meiner Zeitgenossen in der Bereitwillig-
keit und Fähigkeit, von jedermann zu lernen, überlegen zu sein glaubte. Ich 
kannte nämlich kaum einen, der so großen Wert darauf legte, alles, was zur 
Verteidigung einer neuen oder alten Ansicht vorgebracht werden konnte, 
gründlich zu untersuchen, weil ich in der Überzeugung lebte, es dürfte auch 
dem Irrtum irgendetwas Wahres zugrunde liegen und jedenfalls werde die 
Wahrheit nur gewinnen, wenn man entdecke, warum der Irrtum Beifall ge-
funden habe. Demgemäß hatte ich mir zur Aufgabe gemacht, meine Tätigkeit 
vorzugsweise in dieser Richtung nutzbar zu machen, umso mehr, da meine 
Bekanntschaft mit den Ideen der Coleridgianer, der deutschen Denker und 
Carlyles, die alle in so schroffer Opposition zu der mir anerzogenen Denk-
weise standen, mich überzeugte, dass sie neben viel Irrtum auch viel Wahr- 
heit enthielten, welche freilich für diejenigen, die sonst wohl geeignet gewe-
sen  wären, sie zu erkennen, verschleiert war durch die transzendentale und 
mystische Ausdrucksweise, deren die Urheber sich nicht entledigen wollten 
oder konnten. Ich zweifelte indes nicht, dass ich imstande sei, das Wahre von 
dem Falschen zu trennen und letzteres in Ausdrücken bloßzustellen, welche 
denjenigen auf meiner Seite der Philosophie verständlich und nicht anstößig 
wären. Bei solcher Vorbereitung wird man mir wohl glauben, dass, als ich in 
nähere geistige Gemeinschaft mit einer Person von ausgezeichneten Fähigkei-
ten kam, deren Genius, während er auf dem Gebiet des Denkens wuchs und 



183

sich entfaltete, stets lang vor mir Wahrheiten auffand, in welchen ich nicht, 
wie bei anderen, eine Beimischung von Irrtum zu entdecken vermochte – ich 
sage, man wird mir glauben, dass unter solchen Umständen mein geistiges 
Wachstum vorrangig in der Assimilation dieser Wahrheiten und der wert-
vollste Teil meiner intellektuellen Arbeit im Aufbau der Brücken und in der 
Lichtung der Pfade bestand, durch welche sie mit meinem allgemeinen Ge-
dankensystem sich vereinbaren ließen.*

Das erste meiner Bücher, in dem ihre Teilnahme deutlich wird, waren  
die Grundsätze der politischen Ökonomie. Das System der Logik verdankt ihr 
 wenig, abgesehen von kleineren Angelegenheiten der Gestaltung, eine Seite, 
nach welcher hin sie auf alle meine Schriften, große und kleine, durch ihre  

* Anmerkung Mills: Über die Stufen meines geistigen Wachstums, welche ich  
ihr verdanke, dürfte wohl jeder, der nicht genau von der Sachlage unterrichtet  
ist, eine sehr irrige Vorstellung haben. So wird man zum Beispiel vermuten,  
dass meine entschiedene  Überzeugung über die vollständige Gleichberechtigung  
von  Männern und Frauen in allen gesetzlichen, politischen, sozialen und  
häuslichen  Beziehungen bei ihr den Ausgangspunkt habe. Dies ist nicht der  
Fall. Jene Überzeugung gehört unter die ersten Früchte der Anwendung meines  
Geistes auf politische Gegenstände, und die Entschiedenheit, mit welcher ich sie  
festhielt, war, wie ich glaube, mehr als irgendetwas anderes der ursprüngliche  
Auslöser des Interesses, das sie für mich empfand. Nur so viel trifft zu, dass,  
bevor ich sie kannte, die Anschauung für mich kaum mehr als ein abstraktes  
Prinzip war. Ich sah keinen triftigen Grund, warum die Frauen durch das Gesetz  
anderen mehr untergeordnet sein sollten als die Männer. Sicherlich forderten  
ihre  Interessen ebenso vollständigen Schutz wie die der Männer und hatten  
aller Wahr scheinlichkeit nach ebenso wenig Aussicht, denselben zu erhalten,  
wenn die Frauen nicht bei der Entstehung der Gesetze, die für sie bindend  
sein sollten, auch eine Stimme hatten. Doch die Auffassung der ungeheuren  
praktischen Tragweite der Benachteiligung der Frauen, wie sie in dem Buch  
über Die Unterwerfung der Frauen niedergelegt ist, entstammt hauptsächlich  
ihren Belehrungen. Ohne Zweifel wären meine Anschauungen die gleichen  
geblieben; aber ohne ihre einzigartige Kenntnis der menschlichen Natur  
und ohne ihre richtige Würdigung der moralischen und sozialen Einflüsse  
würde ich nur eine sehr ungenügende Vorstellung von der Art  gewonnen  
haben, wie die Folgen der untergeordneten Position der Frauen in alle Übel  
der bestehenden Gesellschaft  hineinspielen und sich mit den Hemmnissen  
des menschlichen Aufschwungs verweben. Ich empfinde es als sehr schmerz- 
voll, wie viele von ihren besten Gedanken über dieses Thema ich nur dürftig  
wiedergegeben habe und wie sehr diese kleine Abhandlung hinter dem  
zurücksteht, was sie hätte werden können, wenn ihre ganze Anschauung  
über die betreffende Frage zu Papier gebracht worden oder sie am Leben  
geblieben wäre, um, wie sie es sicherlich getan haben würde, meine unvoll- 
kommene Darlegung zu revidieren und zu verbessern.
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genaue und klar blickende Kritik einen sehr vorteilhaften Einfluss übte.* Das 
Kapitel der Politischen Ökonomie, das am meisten Eindruck machte, nämlich 
jenes »Von der wahrscheinlichen Zukunft der arbeitenden Klassen«,9 rührt 
ganz von ihr her; im ersten Konzept stand es nicht. Sie wies auf die Notwen-
digkeit eines solchen Kapitels hin und überzeugte mich, wie unvollständig das 
Buch sein würde, wenn es fehlte; so veranlasste sie denn dessen Abfassung, 
und der allgemeinere Teil davon, die Darlegung und Erörterung der zwei sich 
gegenüberstehenden Theorien über die eigentliche Lage der arbeitenden 
Klassen, war ganz und gar eine Darstellung ihrer Gedanken, oft in ihren eige-
nen Worten. Auf den rein wissenschaftlichen Teil der Politischen Ökonomie 
ließ sie sich nicht ein; doch verlieh ihr Einfluss dem Buch hauptsächlich jenen 
allgemeinen Ton, durch welchen es sich von allen früheren Behandlungen der 
politischen Ökonomie, die eine wissenschaftliche Bedeutung beanspruchten, 
unterschied und es zur Versöhnung der Geister verwendbar machte, die 
durch die bisherige Behandlung desselben Gegenstandes abgestoßen waren. 
Dieser Ton bestand vornehmlich in der geeigneten Unterscheidung zwischen 
den Gesetzen der Produktion des Reichtums, welche wahre Naturgesetze sind 
und sich auf die Eigenschaften der Gegenstände gründen, und den Arten sei-
ner Verteilung, welche gewissen Bedingungen unterliegen und vom mensch-
lichen Willen abhängen. Im Allgemeinen werfen die politischen Ökonomen 
all dies durcheinander unter der Bezeichnung »ökonomische Gesetze«, die 
ihrer Ansicht nach durch menschliches Bemühen nicht abgeschwächt oder 

* Anmerkung Mills: Die einzige Person, von der ich für die Vorbereitung des Systems der 
Logik unmittelbaren Beistand erhielt, war der seitdem mit Recht durch seine philoso-
phischen Schriften so berühmt gewordene Mr. Bain. Er sah das Manuskript sorgfältig 
durch, ehe es in den Druck gegeben wurde, und bereicherte es mit einer großen Anzahl 
von zusätzlichen Beispielen und Illustrationen aus der Wissenschaft, von denen ich viele, 
worunter sich einige gesonderte Bemerkungen zur Bestärkung meiner logischen An-
sichten fanden, nahezu in seinen eigenen Worten abdrucken ließ. Meine Verpflichtung 
gegen Comte bezieht sich bloß auf dessen Schriften oder vielmehr auf jenen Teil seines 
Système de philosophie positive, der damals erschienen war; auch habe ich bereits geschil-
dert, dass der Umfang dieser Verpflichtung weit geringer ist, als bisweilen behauptet 
wurde. Der erste Band, welcher die Grundlehren des Buchs enthält, war dem Wesen nach 
fertig, ehe ich Comtes Abhandlung zu Gesicht bekam. Allerdings entnahm ich ihm viele 
wertvolle Gedanken, namentlich in dem Kapitel »Über Hypothesen« und in der »Logik 
der Algebra«; doch erst in dem letzten Buch, in der »Logik der Moralwissenschaften«, 
verdanke ich ihm eine radikale Verbesserung meiner Vorstellung von der Anwendung 
der logischen Methode. Worin diese Verbesserung bestand, habe ich in einem früheren 
Abschnitt des vorliegenden Werkes angedeutet.
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modifiziert werden können, und schreiben Dingen, welche auf den unwan-
delbaren Bedingungen unseres irdischen Daseins beruhen, wie denen, welche 
mit letzteren nur von gleich langer Dauer sind, weil sie die unabweisbaren Fol-
gen besonderer sozialer Anordnungen darstellen, die erwähnte Notwendig-
keit zu. Zugegeben, dass gewisse Institutionen und Bräuche, Lohn, Gewinn 
und Renten durch gewisse Ursachen bestimmt werden; aber diese Klasse von 
politischen Ökonomen lässt die unerlässliche Voraussetzung fallen und argu-
mentiert, dass diese Ursachen durch eine ihnen innewohnende Notwen-
digkeit, die kein menschliches Mittel abzuwehren imstande ist, die Anteile 
 festsetzen, welche bei der Verteilung des Produkts den Arbeitern, den Kapita-
listen und den Grundeigentümern zufallen. Die Prinzipien der politischen 
Öko nomie blieben hinter keinem der Vorgänger zurück in ihrem Streben 
nach einer wissenschaftlichen Würdigung der Wirkung solcher Ursachen un-
ter den Bedingungen, welche durch sie vorausgesetzt werden; jedoch geben 
sie ein Beispiel dafür, diese Bedingungen nicht als endgültig zu behandeln. Sie 
betrachten die ökonomischen Verallgemeinerungen, welche nicht von Natur-
notwendigkeiten, sondern von deren Verbindung mit den bestehenden Ein-
richtungen der Gesellschaft abhängen, nur als provisorisch und je nach dem 
Fortschritt der sozialen Verbesserung wandelbar. Teilweise hatte ich in der  
Tat diese Anschauung der Dinge aus Gedanken gewonnen, welche durch die 
 Spekulationen der Saint-Simonisten in mir angeregt worden waren; allein 
dass sie zu einem lebendigen Prinzip wurde, welches das ganze Buch durch-
drang, ist auf die Eingebung meiner Frau zurückzuführen. Dieses Beispiel 
gibt wohl ein geeignetes Bild von dem, was sie zu meinen Schriften beitrug. 
Die abstrakten und rein wissenschaftlichen Teile fielen mir zu; das humane 
Element aber rührt von ihr her. In allem, was mit der Anwendung der Philo-
sophie auf die Bedürfnisse der menschlichen Gesellschaft und des Fortschritts 
zusammenhing, war ich ihr Schüler, ebenso in der kühnen Spekulation und  
in der Behutsamkeit des praktischen Urteils. Denn einerseits war sie viel 
 mutiger und weitsichtiger, als ich ohne sie gewesen wäre, in den Vorgefühlen 
einer künftigen Ordnung der Dinge, in welcher viele von den beschränkten 
Verallgemeinerungen, die man jetzt so oft mit allgemeingültigen Prinzipien 
verwechselt, aufhören werden, anwendbar zu sein. Die Abschnitte meiner 
Schriften, namentlich der Politischen Ökonomie, welche sich mit der Betrach- 
tung künft iger Möglichkeiten in einer Weise befassten, dass sie, von Sozialis-
ten aufgestellt, von den Nationalökonomen im Allgemeinen scharf bestritten 



186

wor den wären, würden entweder nie niedergeschrieben worden sein oder 
doch eine weit schüchternere Haltung gewonnen haben; allein während sie in 
der Spekulation über menschliche Angelegenheiten meinen Mut anfachte, 
wusste sie zugleich durch ihre praktische Geistesrichtung und ihre fast nie 
irrende Beurteilung der praktischen Hindernisse zu verhüten, dass ich in das 
Übermaß des Träumers verfiel. Ihr Geist gab allen Ideen eine konkrete Gestalt 
und bildete sich eine Vorstellung davon, wie sie in der Tat wirken würden; 
auch besaß sie eine so sichere Menschenkenntnis, dass ihr in einem unprak-
tischen Gedanken selten der schwache Punkt entging.*

Während der Jahre zwischen dem Beginn meines ehelichen Lebens und 
der Katastrophe, welche dessen Abschluss herbeiführte, betrafen die Haupt-
ereignisse meines äußeren Daseins (wenn ich einen ersten Anfall der Fami-
lienkrankheit und eine dadurch veranlasste sechsmonatige Erholungsreise in 
Italien, Sizilien und Griechenland ausspare) meine Stellung im India House. 
1856 wurde ich in dem Dienstbereich, in welchem ich nun dreiunddreißig 
Jahre gearbeitet hatte, zum Chef ernannt. Der Posten, der eines Examinators 
der indischen Korrespondenz, war nach dem des Sekretärs der höchste in 
dem einheimischen Dienst der Ostindischen Kompanie und umfasste die ge-
samte Korrespondenz mit den indischen Verwaltungsbehörden, ausgenom-
men das militärische, maritime und das Finanzdepartment. Ich verwaltete 
dieses Amt, solange es noch bestand, das heißt nicht viel länger als zwei Jahre; 
dann beliebte es dem Parlament – oder mit anderen Worten – dem Lord 
 Palmerston**, der Ostindischen Kompanie als einem Zweig der Regierung 
 Indiens  unter der Krone ein Ende zu machen und die Verwaltung dieses Lan-
des in eine Prämie umzuwandeln, um welche die zweite und dritte Klasse  
der eng lischen Parlamentspolitiker sich balgten. Ich leitete hauptsächlich den 
Widerstand, welchen die Kompanie ihrem politischen Erlöschen entgegen-
stellte, und muss in Betreff meiner Ansicht über das Törichte und Nachteilige 
dieser übel beratenen Veränderung auf die Briefe und Petitionen, welche ich 
in der Angelegenheit schrieb,10 wie auf das Schlusskapitel meiner Betrachtun 

* Anmerkung Mills: Einigen Dedikationsexemplaren der ersten Auflage meiner Politischen 
Ökonomie war ein Widmungsblatt vorangestellt, auf welchem ich in ein paar Zeilen 
anerkannte, was das Buch ihr zu verdanken hatte. Ihre Abneigung vor der Öffentlich- 
keit war Ursache, dass jenes Blatt in den übrigen Exemplaren nicht eingefügt wurde.

** Henry John Temple, Viscount Palmerston (1784–1865), britischer Politiker und 
 Premierminister (1855–1858; 1859–1865). 
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gen über die repräsentative Regierungsform verweisen.11 Persönlich wurde ich 
durch den Wechsel zum Gewinner, da ich Indien genug von meinem Leben 
ge widmet zu haben glaubte und mich daher nicht ungerne mit der Entschä-
digung, die mir freigebig zugemessen wurde, zurückzog. Lord Stanley*, der 
 erste Staatssekretär für Indien, bot mir zwar unmittelbar nach der Auflösung 
den ehrenvollen Posten eines Rats in seinem Kabinett an, und der Antrag 
wurde später, als eine Vakanz im Kollegium eintrat, von diesem selbst erneuert; 
allein bei der Stellung der indischen Regierung unter dem neuen System sah 
ich bloß nutzlosen Ärger und eitle Mühe voraus, und was seitdem geschehen 
ist, ist nicht geeignet gewesen, mich meine Ablehnung bereuen zu lassen.

Während der zwei Jahre, welche meinem Rücktritt aus dem öffentlichen 
Dienst unmittelbar vorangingen, arbeitete ich mit meiner Frau an Über die 
Freiheit,12 wozu ich schon 1854 den Plan entworfen und in einem kurzen 
 Essay zu Papier gebracht hatte. Als ich im Januar 1855 die Stufen des Kapitols 
hinaufstieg, kam mir zum ersten Mal der Gedanke, dieses Thema zu einem 
Band auszuarbeiten. Keine von meinen Schriften ist je so sorgfältig abgefasst 
und korrigiert worden wie diese. Nachdem ich sie wie gewöhnlich zweimal 
niedergeschrieben hatte, behielten wir sie bei uns, holten sie von Zeit zu Zeit 
hervor und gingen sie aufs Neue durch, wobei jeder Satz erwogen und kriti-
siert wurde. Die Schlussrevision wollten wir im Winter 1858 auf 1859, dem 
ersten nach meinem Rücktritt, welchen wir im südlichen Europa zuzubringen 
gedachten, vornehmen; allein diese und jede andere Hoffnung wurde vereitelt 
durch das unerwartete schmerzliche Ereignis ihres Todes; sie starb, als wir 
uns auf dem Weg nach Montpellier befanden, in Avignon an einer Lungen-
entzündung.

Seitdem habe ich die Erleichterung, die mein Zustand zuließ, in einer 
Lebens weise gesucht, welche mich befähigte, sie mir noch immer nahe zu 
füh len. Ich kaufte ein Häuschen in möglichster Nähe zu dem Platz, wo sie 
begraben liegt, und da lebe ich nun mit ihrer Tochter, meiner Mit-Leidtragen-
den und jetzt meinem Haupttrost, während eines großen Teils des Jahres. 
Meine Lebensziele sind nur diejenigen, welche auch die ihrigen waren; meine 
Beschäftigungen die, welche sie mit mir teilte und die mich stetig an sie 
 erinnern. Ihr Andenken ist für mich eine Religion und ihr Beifall die Richt-

* Edward Henry Stanley, 15th Earl of Derby (1826–1893), britischer Politiker, zweimal 
Außenminister in der Regierung von Disraeli.
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schnur, nach der ich, da sie alles Würdige und Edle einschließt, mein Leben 
zu regeln bemüht bin.

Nach meinem unersetzlichen Verlust betraf eine meiner ersten Sorgen den 
Druck und die Veröffentlichung der Abhandlung, an der die Hingeschiedene 
einen so wesentlichen Anteil genommen hatte; sie sollte der Denkstein sein, 
den ich ihr widmete. Ich habe keine Änderungen vorgenommen, keine Zu-
sätze gemacht und werde es auch nie tun. Wohl fehlt ihr die letzte Feile von 
ihrer Hand, aber die meine wagt es nicht, einen Ersatz dafür zu versuchen.

Die Schrift Über die Freiheit war im unmittelbaren und buchstäblichen 
 Sinne des Worts mehr unsere gemeinsame Arbeit als irgendetwas, was  meinen 
Namen trägt, denn es ist kein Satz darin, der nicht mehrmals von uns gemein-
sam durchgegangen, nach allen Richtungen erörtert und von allen Fehlern, 
die wir im Gedanken oder in der Diktion entdecken konnten, bereinigt wor-
den wäre. Selbst ohne ihre Schlussrevision übertrifft diese Schrift  daher schon 
als exemplarische Abhandlung alles, was je vorher oder nachher von mir aus-
gegangen ist. In Beziehung auf die Gedanken fällt es schwer,  irgendeinen be-
sonderen Teil, ein besonderes Element ihr mehr als die anderen zuzu sprechen; 
die ganze Denkweise, welcher das Buch Ausdruck gibt, ist durchaus die  ihrige, 
obschon auch ich mich so hineingelebt habe, dass naturgemäß uns dieselben 
Gedanken kamen. Dass ich indes so durchdrungen davon war, verdanke ich 
in hohem Grade ihr. Es gab in meinem geistigen Fortschritt einen Moment,  
in welchem ich leicht eine Vorliebe fürs Überregulieren sowohl auf sozialem  
als auf politischem Boden mir hätte aneignen können; ebenso gab es einen 
Moment, in welchem mir durch die Reaktion von dem gegenteiligen Über-
maß her ein Anlass geboten wurde, in meinen radikalen und demokratischen 
Anschauungen flauer zu werden. In beiden diesen Punkten wie in vielen 
 anderen wirkte sie wohltätig auf mich ein, indem sie mir einesteils zeigte,  
wo ich recht hatte, andernteils mich auf neue Wahrheiten führte und meine 
 Irrtümer abstreifen half. Meine hastige Bereitwilligkeit, von jedermann zu 
lernen und in meinen Ansichten jeder neuen Errungenschaft Raum zu geben, 
indem ich die neuen den alten anpasste, hätte mich ohne ihren befestigenden 
Einfluss verleiten können, meine früheren Anschauungen allzu sehr zu modi-
fizieren. Durch nichts leistete sie meiner geistigen Entwicklung einen wert-
volleren Dienst als durch das richtige Abmessen der verhältnismäßigen 
Wichtigkeit von gewissen Überlegungen; dadurch bewahrte sie mich oft da-
vor, Wahrheiten, die ich erst kürzlich erkannt hatte, einen bedeutsameren 
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Platz in meinen Gedanken einzuräumen, als ihnen angemessen gewesen 
wäre.

Vielleicht mit Ausnahme der Logik wird wahrscheinlich die Freiheitsschrift 
alles, was ich sonst geschrieben habe, überleben, weil die Verbindung ihres 
Geistes mit dem meinigen daraus eine Art philosophisches Lehrbuch für eine 
einzelne Wahrheit gemacht hat, die in den Veränderungen, welche in der mo-
dernen Gesellschaft progressiv um sich greifen, mehr und mehr hervortreten 
wird – ich meine die Wichtigkeit für den Menschen und die Gesellschaft,  
dass die Charaktere so verschieden sind und dadurch der menschlichen  Natur 
 volle Freiheit gegeben werde, sich in unzähligen und widerstreitenden Rich-
tungen zu entfalten. Nichts kann die tiefe Begründung dieser Wahrheit besser 
zeigen als der große Eindruck, welchen ihre Erläuterung in einer Zeit gemacht 
hat, die bei oberflächlicher Betrachtung einer solchen Lehre nicht zu be-
dürfen schien. Die Besorgnis, welche wir ausdrückten, das unvermeidliche 
Wachstum der sozialen Gleichheit und der Herrschaft der öffentlichen Mei-
nung könnte dem Menschengeschlecht ein drückendes Joch von Gleichför-
migkeit in den Ansichten und im Handeln aufbürden, dürfte leicht denen als 
chimärisch erschienen sein, die mehr die gegenwärtigen Tatsachen als die 
Tendenzen ins Auge fassten; denn die allmähliche Umwälzung, die in der 
 Gesellschaft und in ihren Einrichtungen stattfindet, ist bisher der Entwick-
lung neuer Ansichten entschieden günstig gewesen und weit vorurteilsfreier 
aufgefasst worden als früher. Doch dies ist ein Zug, der den Übergangsperio-
den angehört, wenn alte Vorstellungen und Gefühle unsicher werden und 
noch keine neuen Lehren verdrängend an ihre Stelle getreten sind. In solchen 
Zeiten schenken Leute von regsamem Geist, die ihren alten Glauben aufge-
geben haben und noch nicht wissen, was sie davon unmodifiziert beibehalten 
können, neuen Anschauungen ein begieriges Gehör; allein dieser Zustand ist 
nur vorübergehend. Allmählich sammelt ein besonderer Überzeugungskern 
die Majorität um sich, organisiert sachgemäß die sozialen Institutionen und 
Aktionsweisen, die Erziehung drückt das neue Glaubensbekenntnis den 
nachwachsenden Generationen ohne die geistigen Prozesse, die dazu geführt 
haben, auf, und so gewinnt es im Lauf dieselbe Verdichtungskraft, die so lange 
von den verdrängten Glaubensbekenntnissen ausgeübt worden ist. Ob diese 
schädigende Kraft das Übergewicht gewinnt, hängt davon ab, ob die Mensch-
heit mittlerweile einsehen gelernt hat, dass diese sich nicht geltend machen 
kann, ohne verkümmernd und verstümmelnd auf die menschliche Natur ein-
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zuwirken. Dann werden die Lehren der Freiheit ihren größten Wert haben, 
und es ist zu befürchten, dass sie diesen Wert lange behalten werden.

Was die Originalität betrifft, so hat das Buch natürlich keine andere als die, 
welche jeder denkende Mensch seiner Auffassung und Darstellung von Wahr-
heiten gibt, die gemeinsames Eigentum sind. Der leitende Gedanke hat der 
Menschheit wahrscheinlich seit dem Beginn der Zivilisation nie ganz gefehlt, 
obschon er viele Jahrhunderte hindurch auf einzelne Denker beschränkt blieb. 
Um nur von den letzten paar Generationen zu sprechen: Er ist un verkennbar 
in dem wichtigen Gedankengang über Erziehung und Bildung enthalten, der 
durch die Arbeiten und den Genius Pestalozzis* in Europa in Fluss gebracht 
wurde. Seiner unübertroffenen Meisterschaft durch Wilhelm von Humboldt 
ist in dem Buch gedacht;13 doch stand dieser keineswegs allein da in Deutsch-
land. Zu Anfang des gegenwärtigen Jahrhunderts wurden die Rechte der In-
dividualität und der Anspruch der moralischen Natur, sich nach ihrer eigenen 
Weise zu entwickeln, von einer ganzen Schule deutscher Autoren selbst bis 
zur Übertreibung hervorgehoben, und die Werke Goethes, des gefeiertsten von 
allen deutschen Schriftstellern, obschon er weder dieser noch einer  andern 
Schule angehörte, sind durchdrungen von Ansichten über  Moral und Lebens-
führung, die zwar meinem Urteil nach oft nicht haltbar sind, aber doch stetig 
ergründen, welche Zugeständnisse sie der Theorie vom Recht und der Pflicht 
der Selbstentwicklung machen können. In England ist, ehe das Buch Über die 
Freiheit geschrieben wurde, die Lehre von der Individualität mit Begeisterung 
verfochten worden, zunächst in einem Stil, dessen lebhafte Deklamation an 
Fichte** erinnert, von Mr. William Maccall***, der eine ganze Reihe von Schrif-
ten veröffentlichte, darunter die ausgezeichnetste unter dem Titel Elemente 
des Individualismus.14 Ferner muss ich einen beachtenswerten Amerikaner, 
Mr. Warren****, erwähnen, der auf der Grundlage der »Souverä nität des Indivi-
duums« ein Gesellschaftssystem errichtete, Anhänger um sich sammelte und 
wirklich die Bildung einer Landgemeinde begann (ob sie noch besteht, weiß 
ich nicht), welche trotz einer oberflächlichen Ähnlichkeit mit einigen Projek-
ten der Sozialisten im Prinzip diesen doch diametral entgegensteht, sofern  

* Johann Heinrich Pestalozzi (1746–1827), Schweizer Pädagoge.
** Johann Gottlieb Fichte (1762–1814), Philosoph und wichtiger Vertreter des  

Deutschen Idealismus.
*** William Maccall (1812–1888), schottischer Theologe.
**** Josiah Warren (ca. 1798–1874), amerikanischer Sozialreformer.



191

sie in der Gesellschaft keine Autorität über das Individuum anerkennt als die, 
gleiche Freiheit der Entwicklung für alle individuellen Existenzen durch-
zusetzen.15 Da das Buch, welches meinen Namen trägt, keinen Anspruch auf 
Originalität für irgendeine seiner Lehren erhebt und keine Geschichte der-
selben geben will, so war der einzige von meinen Vorgängern, über den ich 
etwas sagen zu müssen glaubte, Humboldt, welcher mir das Motto zum Werk 
geliefert hat,16 obschon ich auch an einer Stelle von den Warreniten ihren 
Ausdruck »Souveränität des Individuums« geborgt habe.17 Es ist kaum nötig, 
hier zu bemerken, dass in den Einzelheiten viele Differenzen zwischen der 
Anlage der Lehre durch irgendeinen der von mir genannten Vorgänger und 
derjenigen bestehen, die in meinem Buch vertreten ist.

Die politischen Ereignisse der Zeit veranlassten mich, bald nachher ein 
Pamphlet (Gedanken über Parlamentsreform)18 zu beendigen und zu veröffent-
lichen, das zum Teil schon einige Jahre früher bei Gelegenheit einer der tot-
geborenen Reformanträge19 geschrieben und damals von meiner Frau ge-
billigt und revidiert worden war. Die Hauptzüge darin bestanden in einer 
 ablehnenden Haltung gegenüber dem Wahlverfahren (ein Meinungswechsel 
bei uns beiden, in welchem sie mir vorangegangen war) und in dem Postulat 
einer Vertretung für Minoritäten, obschon ich damals nicht über das von  
Mr. Garth Marshall* vorgeschlagene Kumulativ-Votum hinausging.20 Als das 
Pamphlet im Hinblick auf die Verhandlungen über die Reformvorlage unter 
Lord Derbys** und Mr. Disraelis*** Ministerium (1859)21 für den Druck vor-
bereitet wurde, fügte ich mit dem Mehrfachstimmrecht einen dritten Be-
standteil bei, welcher nicht entsprechend dem Eigentum, sondern einer nach-
gewiesenen überlegenen Erziehung erteilt werden sollte. In solcher Weise 
ge wann man ein geeignetes Mittel, die unabwehrbaren Ansprüche von Mann 
oder Frau, in der Regelung von Angelegenheiten, die Lebensfragen für sie 
sind, gehört zu werden und ebenfalls eine Stimme zu haben, mit dem Ge-
wicht zu vereinbaren, das mit Recht den auf überlegene Kenntnisse gegründe-
ten Ansichten gebührt. Diese Andeutung war jedoch nie mit meiner nahezu 
untrüglichen Ratgeberin besprochen worden, und ich weiß nicht, ob sie da-

* James Garth Marshall (1802–1873), englischer Politiker.
** Edward George Geoffrey Smith-Stanley, 14th Earl of Derby (1799–1869), britischer 

 Politiker und Premierminister (1852; 1858–1859 und 1866–1868). 
*** Benjamin Disraeli, Lord Beaconsfield (1804–1881), britischer Politiker und 

P remierminister (1874–1880). 
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mit einverstanden gewesen wäre. Soviel ich bemerken konnte, hat der Ge-
danke bei niemandem Gunst gefunden, weil, wer immer eine Ungleichheit in  
den Wahlstimmen einzuräumen geneigt gewesen wäre, diese nur im Interesse 
des Besitzes, nicht aber des Geistes und der Kenntnisse einräumen wollte; 
auch wird sich die starke Abneigung, welche dagegen besteht, erst überwin-
den  lassen, wenn einmal eine systematische Nationalerziehung eingeführt ist, 
welche die verschiedenen Grade politisch wertvollen Wissens genau abgren-
zen und erheben lässt. Solange dies nicht der Fall ist, wird die Idee stets einer 
lebhaften und vielleicht maßgebenden Anfechtung ausgesetzt sein, die im 
 Gegenteil wohl von selbst wegfallen dürfte.

Bald nach Veröffentlichung der Gedanken über Parlamentsreform wurde 
ich mit Mr. Hares* bewundernswürdigem System der persönlichen Repräsen-
tation bekannt, das damals in seiner gegenwärtigen Gestalt zum ersten Mal 
erschien.22 Ich sah in dieser großen praktischen und philosophischen Idee den 
größten Fortschritt, dessen das System der Repräsentativregierung fähig ist – 
eine Verbesserung, welche in glücklichster Weise dem scheinbaren Grund-
mangel des Repräsentativsystems begegnet und ihn heilt, ich meine den, dass 
es einer numerischen Mehrheit alle, nicht bloß eine mit der Zahl im Verhält-
nis stehende Macht erteilt und damit die stärkste Partei befähigt, in der Na-
tionalversammlung alle schwächeren Parteien nicht einmal zu Wort kommen 
zu lassen, wenn diesen nicht etwa einmal Gelegenheit dazu geboten wird 
durch die zufällige ungleiche Verteilung der Ansichten an verschiedenen Ört-
lichkeiten. Gegen diesen schweren Missstand schienen nur sehr unvollkom-
mene Abhilfsmittel möglich zu sein; aber Hares System lässt eine Radikalkur 
zu. Seine große Entdeckung in der politischen Kunst (denn es ist eine Ent-
deckung) flößte mir und, wie ich glaube, allen denkenden Personen, welche 
sich für sie erklärten, neue und zuversichtlichere Hoffnungen für die Aus-
sichten der menschlichen Gesellschaft ein, da sie der Form der politischen 
Institutionen, welcher die zivilisierte Welt augenscheinlich und unwidersteh-
lich zustrebt, den Hauptdruck abnahm, der ihre endgültigen Wohltaten zu 
schmälern oder zweifelhaft zu machen schien. Minoritäten werden, solange sie 
Mino ritäten bleiben, natürlich und notwendig überstimmt, können aber 
 unter Einrichtungen, welche jede Versammlung von Stimmberechtigten, die 

* Thomas Hare (1806–1891), englischer Anwalt und Vorkämpfer für eine Wahlrechts-
reform.
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eine ge wisse Zahl ausmacht, befähigen, einen Repräsentanten ihrer eigenen 
Wahl in den gesetzgebenden Körper zu schicken, nicht unterdrückt werden. 
In solcher Weise gelangen unabhängige Ansichten in den Rat der Nation und 
schaffen sich dort Gehör, ein Umstand, welcher bei den bestehenden Formen 
der repräsentativen Demokratie häufig nicht eintreten kann; die Gesetz-
gebung aber, statt sich der individuellen Besonderheiten zu entkleiden und 
sich ganz aus Männern zusammenzusetzen, die einfach das Glaubensbe-
kenntnis der großen politischen oder religiösen Parteien vertreten, wird ei-
nen großen Teil der herausragendsten Geister des Landes in sich fassen, die 
ohne Rücksicht auf Parteiinteressen von Wählern geschickt worden sind, 
 welche ihren individuellen Wert zu würdigen wussten. Ich kann begreifen, 
dass sonst einsichtsvolle Personen aus Mangel an zureichender Prüfung an 
Mr. Hares Plan Anstoß genommen haben, weil sie die Maschinerie für zu 
verwickelt hielten; allein wer nicht den Mangel fühlt, welchem der Entwurf 
abhelfen will, wer in letzterem bloß eine theoretische Spitzfindigkeit oder 
 einen Einfall sieht, der keinem bedeutenden Zweck dient und der Beachtung 
praktischer Männer unwürdig ist, kann nicht unter die urteilsfähigen Staats-
männer gerechnet werden und wird der Politik der Zukunft nicht gewachsen 
sein. Ich meine, wenn er nicht Minister ist oder Minister werden will; denn 
wir sind vollkommen daran gewöhnt, dass solche Staatsbeamte offen eine 
feindselige Haltung gegen jede Verbesserung einnehmen bis fast zu dem Tag, 
an welchem ihr Gewissen oder ihr Interesse sie veranlasst, dieselbe als öffent-
liche Maßnahme in Angriff zu nehmen und durchzuführen.

Wäre mir Hares System vor der Veröffentlichung meiner Schrift zu Gesicht 
gekommen, so würde ich in derselben darüber Bericht erstattet haben; da dies 
aber nicht der Fall war, so schrieb ich hauptsächlich zu diesem Zweck einen 
Artikel in Fraser’s Magazine (abgedruckt in meinen Vermischten Schriften),23 

obschon ich demselben noch die Rezension von zwei anderen Abhandlungen 
über die Tagesfrage anfügte: die eine war ein Pamphlet von meinem alten 
Freund Mr. John Austin, der in seinen alten Tagen ein Feind aller Parlaments-
reformen geworden war, die andere eine tüchtige und lebhafte, obschon teil-
weise irrige Arbeit von Mr. Lorimer*.24 

Im Laufe des Sommers erfüllte ich eine mir besonders am Herzen liegende 
Pflicht gegenüber Mr. Bain, indem ich in einem Artikel für die Edinburgh 

* James Lorimer (1818–1890), englischer Jurist und Rechtsphilosoph. 
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Review seinem gründlichen Werk über den Geist, von dem der zweite Band 
erschienen war, die Aufmerksamkeit des Publikums zuzuwenden suchte.25 

Ferner brachte ich eine Auswahl aus meinen kleineren Schriften, welche die 
ersten zwei Bände meiner Dissertations and Discussions bildete, zum Druck. 
Die Zusammenstellung war noch zu Lebzeiten meiner Frau gemacht worden, 
allein die im Hinblick auf den Wiederabdruck begonnene gemeinsame Revi-
sion nicht weit gediehen, und als mir das Geleit ihres Urteils nicht mehr zur 
Verfügung stand, verzweifelte ich an der Fortführung der Aufgabe; ich ließ 
daher die Papiere drucken, wie sie waren, indem ich nur solche Stellen aus-
merzte, die nicht mehr mit meinen Ansichten in Einklang waren. Meine 
 literarischen Arbeiten dieses Jahrs wurden abgeschlossen durch eine Ab-
handlung in Fraser’s Magazine (später in den dritten Band der Dissertations 
and Discussions aufgenommen), welche den Titel trägt: »Einige Worte über 
Nicht-Intervention«.26 Ich wurde dazu veranlasst durch den Wunsch, Eng-
land gegen die auf dem Kontinent beliebte Unterstellung zu verteidigen, dass 
es in der auswärtigen Politik nur die Selbstsucht zur Richtschnur nehme, 
wollte aber zugleich meine Landsleute warnend darauf aufmerksam machen, 
dass dieser Unterstellung durch den niedrigen Ton ein Anschein von Wahr-
heit gegeben werde, in welchem englische Staatsmänner von englischer Po-
litik, als kämen dabei nur englische Interessen in Frage, zu sprechen pfle- 
gen, und veranlasst durch das Verhalten des Lord Palmerston, der damals 
 gegen den Plan des Suez-Kanals in Opposition trat. Ich ergriff die Gelegen-
heit, Ideen, mit denen ich mich längst getragen hatte (einige davon stammten 
aus meinen indischen Erfahrungen, andere aus den internationalen Fragen, 
welche damals das europäische Publikum in hohem Grade beschäftigten), 
über die wahren Grundsätze einer internationalen Moral und den durch  
den Unterschied der Zeit und der Umstände darin zulässigen Modifikationen 
zum Ausdruck zu bringen – ein Thema, das ich schon in geringerem Umfang 
in der Verteidigung der provisorischen französischen Regierung von 1848 
 gegen die Angriffe Lord Broughams und anderer behandelt hatte; der erste 
Aufsatz erschien seinerzeit in der Westminster Review und kam später in den 
Dissertations wieder zum Abdruck.27

Ich hatte nun, wie ich glaubte, für den Rest meines Lebens auf rein lite ra-
rischem Boden Anker geworfen, wenn anders von rein literarischem Boden 
die Rede sein kann bei einer Beschäftigung, die sich vorzugsweise mit Politik, 
und zwar nicht bloß mit theoretischer, sondern mit praktischer Politik be-
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fasst, obschon ein großer Teil des Jahrs viele hundert Meilen entfernt von  
dem Hauptsitz der Politik Englands, über die ich in erster Linie schrieb, ver-
lebt wurde. Allerdings hat in unseren Tagen die Erleichterung der Verkehrs-
mittel für einen politischen Schriftsteller in einigermaßen guten Verhältnis-
sen nicht nur alle die Nachteile des Fernseins von dem Schauplatz der 
politischen Tätig keit beseitigt, sondern sie sogar in Vorteile umgewandelt. 
Der schnelle und regelmäßige Empfang von Zeitungen und periodischen 
Schriften hält ihn selbst bezüglich der flüchtigsten politischen Ereignisse auf 
dem Laufenden und gewährt ihm einen viel angemesseneren Überblick über 
den Stand und Fortschritt der öffentlichen Meinung, als ihm dies bei dem 
persönlichen Kontakt mit Individuen möglich gewesen wäre; denn jeder be-
schränkt seinen gesellschaftlichen Verkehr mehr oder weniger auf Kreise und 
Klassen, die mit ihren Meinungen abgeschlossen haben, und die Erfahrung 
lehrt, dass diejenigen, welche ihre Zeit den alles andere verdrängenden An-
sprüchen der sogenannten Gesellschaft widmen und daher der Muße entbeh-
ren, sich in ausgebreiteter Weise mit den Organen der Meinung bekannt zu 
machen, viel weniger von dem Allgemeinzustand des öffentlichen Geistes 
oder von den rührigsten und unterrichtetsten Trägern desselben wissen als 
der Einsiedler, der seine Zeitungen liest. Ohne Zweifel ist es ein Übelstand, 
wenn man allzu lang von seinem Land getrennt ist und nicht gelegentlich die 
Menschen und Dinge in jenem Licht sieht, in welchem sie erscheinen, wenn 
man sich in ihrer Mitte bewegt; aber das überlegte Urteil, das man sich in der 
Ferne bildet, ungetrübt durch die Ungleichheiten der Perspektive, wird umso 
verlässlicher, selbst für die Anwendung auf die Praxis. Indes befand ich mich 
bald in dieser, bald in jener Lage und konnte daher die Vorteile von beiden 
miteinander verbinden. Auch war ich, obschon die Muse meiner besten Ge-
danken nicht mehr an meiner Seite weilte, nicht allein; sie hat mir eine Toch-
ter hinterlassen, meine Stieftochter, Miss Helen Taylor, die Erbin eines großen 
Anteils ihrer Weisheit und ihres gesamten edlen Charakters,* deren stets zu-
nehmende und reifende Talente vom Tage unseres großen Verlustes an bis 
heute denselben großen Zielen nachstrebten und ihren Namen bereits be-
kannter haben werden lassen als jenen ihrer Mutter, jedoch weniger bekannt, 

* Verschiedene ähnliche Äußerungen Mills über seine Stieftochter Helen Taylor  
(1831–1907), welche diese in der von ihr verantworteten posthumen Ausgabe der 
 Autobiographie herausgenommen hatte, wurden gemäß Mills Originaltext in  
Collected Works I, ab S. 264, ergänzt.
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als er nach meiner Voraussage noch werden wird. Über den Wert ihrer direk-
ten Zusammenarbeit mit mir werde ich noch etwas sagen; es wäre vergeblich, 
eine angemessene Vorstellung vermitteln zu wollen von ihrer großen Macht 
des originellen Denkens und der Vernünftigkeit in ihrem praktischen Urteil. 
Sicherlich ist vor mir nie jemand so glücklich gewesen, nach einem Verlust 
wie dem meinen einen solchen zweiten Preis aus der Lotterie des Lebens  
zu ziehen – eine weitere Begleiterin, Anregerin, Beraterin und Lehrerin von 
seltenster Qualität. Wer immer, sei es jetzt oder später, meiner oder der von 
mir geleisteten Arbeit gedenken mag, möge nie vergessen, dass er darin nicht 
das Produkt eines einzigen Geistes, eines einzigen Bewusstseins vor sich hat, 
sondern das von dreien, wobei mein Beitrag dazu der geringste und am 
 wenigsten originelle ist, auch wenn das Produkt meinen Namen trägt.

Die Leistungen der Jahre 1860 und 1861 bestanden hauptsächlich aus zwei 
Abhandlungen, von denen ich nur die eine zum unmittelbaren Druck be-
stimmte; diese, welche den Titel Betrachtungen über die repräsentative Re
gierungsform trägt, war eine zusammenhängende Darlegung dessen, was ich 
nach vieljährigem Nachdenken als die beste Form einer Volksverfassung zu 
erkennen gelernt hatte. Der Band enthält – neben so viel von der Regierungs-
theorie im Allgemeinen, als nötig ist, um diesem besonderen Teil eine prakti-
sche Grundlage zu geben – meine gereiften Ansichten über die Hauptfragen, 
welche die gegenwärtige Zeit bewegen, innerhalb des Bereichs der rein orga-
nischen Institutionen und regt einige andere Fragen an, auf welche früher 
oder später der zunehmende Bedürfnisdrang die Aufmerksamkeit der theo-
retischen sowohl als auch der praktischen Politiker hinweisen wird. Unter 
letzteren hebe ich den Unterschied zwischen der Funktionalität der Gesetz-
gebung, für welche sich eine umfangreiche Volksvertretung durchaus nicht 
eignet, und der Herstellung von guten Gesetzen, die eine besondere Heraus-
forderung ist und von was immer für einer anderen Autorität nicht befrie-
digend erfüllt werden kann, hervor: daher das Bedürfnis eines gesetzgeben-
den Ausschusses, der einen bleibenden Bestandteil in der Konstitution eines 
freien Landes bildet und aus einer kleinen Anzahl hochgebildeter politischer 
Geister besteht, welcher die Aufgabe zufällt, ein Gesetz zu schaffen, sobald 
sich das Parlament für dessen Schaffung entschieden hat; dem Parlament 
bleibt es dann vorbehalten, den Gesetzesentwurf zu genehmigen oder zu 
 verwerfen, aber keine anderweitigen Veränderungen daran vorzunehmen, 
sondern bloß etwa Verbesserungsanträge einzusenden, welche von dem Aus-
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schuss gewürdigt werden. Die hier aufgeworfene Frage über die wichtigste 
von allen öffentlichen Funktionen, die der Gesetzgebung, ist ein Haupt-
element im großen Problem der modernen politischen Organisation und, wie 
ich glaube, zum ersten Mal in vollem Umfang von Bentham behandelt wor-
den, obschon er sie meiner Ansicht nach nicht immer befriedigend gelöst hat. 
In solcher Weise wird die vollständige Beaufsichtigung der öffentlichen Ange-
legenheit durch das Volk mit der größten erreichbaren Vollkommenheit des 
Wirkens verbunden.

Die andere um jene Zeit geschriebene und erst ein paar Jahre später ver-
öffentlichte Abhandlung führt den Titel Die Unterwerfung der Frauen.* Sie 
wurde niedergeschrieben auf Anregung meiner Tochter und weil ich für alle 
Fälle eine schriftliche Darlegung meiner Ansichten in dieser großen Frage 
hinterlassen wollte, und zwar so vollständig und endgültig, als es mir nur 
möglich war. Sie sollte unter anderen nicht veröffentlichten Arbeiten liegen 
bleiben und nur gelegentlich für notwendige Verbesserungen hervorgeholt 
werden, bis eine Zeit einträte, in der sich von der Veröffentlichung eventuell 
ein nennenswerter Nutzen erhoffen ließ. Als sie endlich gedruckt erschien, 
wurde sie um einige wichtige Ideen und Passagen von meiner Tochter berei-
chert. Die gründlichsten und eindrücklichsten Stellen darin rühren von mei-
ner Frau her, wie überhaupt das Ganze aus dem Gedankenschatz geschöpft 
ist, den wir gemeinsam in unseren zahlreichen Besprechungen und Erör-
terungen eines Gegenstands, der unseren Geist so sehr beschäftigte, zusam-
mengetragen haben.

Bald nachher holte ich einen Teil der ungedruckten Schriften, welche ich 
während der letzten Jahre unseres Ehestandes geschrieben hatte, aus ihrer 
Aufbewahrungsstätte hervor und stellte sie mit einigem zusätzlichen Stoff in 
einem kleinen Werk unter dem Titel Utilitarismus zusammen, das zuerst in 
drei aufeinanderfolgenden Heften von Fraser’s Magazine erschien und später 
(1861) in einem einzigen Band wieder abgedruckt wurde.28

Schon vorher war jedoch der Stand der öffentlichen Angelegenheiten durch 
den Beginn des amerikanischen Bürgerkriegs ungemein kritisch geworden. Ich 
folgte dem Kampf mit dem lebhaftesten Interesse, denn ich fühlte von Anfang 
an, dass er für unabsehbare Zeiten einen Wendepunkt für den Gang der 
menschlichen Angelegenheiten, sei es zum Guten oder zum Schlechten, abge-

* Veröffentlicht 1869, vgl. Band I dieser Ausgabe.



198

ben werde. Schon viele Jahre vor dem offenen Bruch hatte ich die  Sklaverei - 
frage in Amerika sorgfältig studiert und die Überzeugung gewonnen, dass in 
allen ihren Stadien sich nur das aggressive Bestreben erkennen ließ, das 
Territo rium der Sklaverei unter den vereinigten Einflüssen des Geld interesses, 
junkerlicher Anmaßung und des Fanatismus einer Klasse für ihre Klassen-
privilegien weiter auszudehnen – Privilegien, die mit meisterhaften Zügen  
in dem vortrefflichen Werk meines Freundes Professor Cairnes*, The Slave 
Power,29 geschildert sind. Ihr Sieg musste ein Sieg der bösen Mächte sein, der 
durch die ganze zivilisierte Welt die Feinde des Fortschritts ermutigen und 
die Anstrengungen seiner Freunde lahmlegen würde; denn die Folge davon 
wäre die Herstellung einer furchtbaren Militärmacht, gegründet auf die 
schlimmste und antisoziale Form der Tyrannei von Menschen über Men-
schen, und auf lange Zeit hinaus das Erlöschen des Nimbus der großen 
 de mokratischen Republik, aus welchem alle privilegierten Klassen Europas 
ein falsches Vertrauen bezögen, das sich wahrscheinlich nur mit Blut er-
sticken ließe. Wenn andererseits der Geist des Nordens hinreichend erregt 
wurde, um den Krieg zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen, und 
 dieser Abschluss nicht zu rasch und zu leicht vor sich ging, so ließ sich aus 
den Gesetzen der menschlichen Natur und aus der Erfahrung, welche in an-
deren Revolutionen gemacht worden waren, voraussehen, dass er ein end-
gültiger sein werde. Bei der Masse der Bevölkerung der Nordstaaten war bis-
her das Gewissen nur so weit erwacht, dass sie einer weiteren Ausweitung der 
Sklaverei entgegentrat, aber bei ihrem treuen Festhalten an der Verfassung 
der Vereinigten Staaten nichts von einem Versuch wissen wollte, die Föderal-
regierung mit einer Einmischung in das Sklavensystem da, wo es bereits be-
stand, zu betrauen; wurde jedoch die Konstitution durch eine bewaffnete 
 Rebellion erschüttert, so gestaltete sich die Sachlage anders; sie weckte dann 
den Ruf nach Abschaffung der verfluchenswürdigen Einrichtung für immer 
und sammelte das Volk um das Banner der Körperschaft der edlen Aboli-
tionisten, unter denen der einfache Garrison der mutige Apostel, Wendell 
 Phillips der begeisternde Redner und John Brown der freiwillige Märtyrer 
war.** Dann war aber auch der ganze Geist der amerikanischen Staaten  

* John Elliot Cairnes (1823–1875), irischer Ökonom.
** William Lloyd Garrison (1805–1879); Wendell Phillips (1811–1884); John Brown  

(1800–1859), allesamt amerikanische Abolitionisten.
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von seinen Banden befreit und nicht länger durch die vermeintliche Notwen-
digkeit korrumpiert, sich wegen der schreiendsten Verletzung der freien Prin-
zipien ihrer Verfassung gegen Fremde zu verteidigen; der Tendenz eines fest-
stehenden Gesellschaftszustandes, eine Summe von nationalen Meinungen 
zum Stereotyp zu erheben, wurde wenigstens zeitweilig Einhalt geboten, und 
der Volksgeist gewann mehr Freiheit für die Beurteilung dessen, was in den 
Institutionen oder Bräuchen des Volkes schlecht war. Diese Hoffnungen 
 haben sich, soweit dies die Sklaverei betrifft, vollständig verwirklicht und 
werden sich auch in anderen Beziehungen allmählich realisieren. Da ich von 
Anfang an diesen doppelten Gang der Folgen, welchen voraussichtlich der 
Sieg oder die Niederlage der Rebellion nehmen musste, im Auge hatte, so 
kann man sich denken, welche Gefühle es mir einflößte, als ich in England die 
oberen und mittleren Klassen, selbst diejenigen, welche für liberal gelten 
wollten, so wütend für die Südstaaten Partei ergreifen sah; fast ausschließlich 
waren es die arbeitenden Klassen und die Männer der Wissenschaft, die sich 
von dem allgemeinen Wahnsinn fernhielten. Nie zuvor empfand ich es so 
 bitter, wie wenig nachhaltige Verbesserung der Geist unserer einflussreichen 
Kreise gewonnen und von welch geringem Wert die liberalen Anschauungen 
waren, mit welchen sie zu prahlen pflegten. Auf dem Kontinent haben sich  
die Liberalen nirgends den gleichen furchtbaren Missgriff zuschulden kom-
men lassen. Die Generation, welche unseren westindischen Pflanzern die 
Emanzipation der Schwarzen abgerungen hatte, war freilich dahin, und an 
ihre Stelle war eine andere getreten, die trotz der vieljährigen Verhandlungen 
nicht gelernt hatte, das Ungeheuerliche der Sklaverei in seiner ganzen Tiefe zu 
fühlen; der Engländer ist so daran gewöhnt, allem, was außerhalb seiner Insel 
in der Welt vorgeht, keine Aufmerksamkeit zu schenken, dass er in Anbe-
tracht der Vorgeschichte des Kampfes in vollständiger Unwissenheit befangen 
blieb; ja man glaubte sogar während der ersten zwei Jahre des Kriegs in Eng-
land, dass der Streit sich bloß um die Sklaverei drehe. Es gab selbst Männer 
von hohen Grundsätzen und unzweifelhaft freisinnigen Ansichten, welche 
meinten, die Misshelligkeit betreffe einfach den Zolltarif oder es ringe da  
ein Volk um seine Unabhängigkeit und habe deshalb einen Anspruch auf ihre 
Sympathien.

Angesichts der kleinen Minorität, welche gegen diesen pervertierten Zu-
stand der öffentlichen Meinung protestierte, hielt ich es für meine Pflicht, 
 öffentlich Protest zu erheben. Ich war nicht der Erste, der dieser Aufgabe ge-
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recht wurde, und ich muss zunächst der Herren Hughes und Ludlow* ehren-
volle Erwähnung tun, die schon beim ersten Beginn des Kampfes durch ihre 
Schriften den Anfang machten.30 Dann trat Mr. Bright** in einer seiner gewal-
tigsten Reden für den Norden auf und ließ andere nicht minder schlagende 
folgen.31 Ich war an dem Punkt, auch ein Wort dazuzugeben, als gegen das 
Ende des Jahres 1861 die Gefangennahme der südländischen Gesandten an 
Bord eines englischen Schiffs durch einen Offizier der Vereinigten Staaten 
vollstreckt wurde.32 Selbst die englische Vergesslichkeit hat noch nicht Zeit 
gehabt, die Erinnerung an den Sturm, welchen dieser Akt in England hervor-
rief, an das Geschrei nach Krieg mit der Union, das einige Wochen anhielt, 
und an die Mobilmachung ganz zu verwischen, welche bei uns wirklich in 
Angriff genommen wurde. Solange dieser Zustand der Dinge dauerte, war 
keine Aussicht vorhanden, einer der amerikanischen Sache günstigen An-
schauung Gehör zu verschaffen, und außerdem war ich mit denen einverstan-
den, welche glaubten, die Gewalttat sei eine unberechtigte gewesen und Eng-
land befugt, von den Nordstaaten den Widerruf zu verlangen. Als dieser 
Widerruf stattfand und der Kriegslärm verstummt war, schrieb ich im Januar 
1862 einen Aufsatz in Fraser’s Magazine, betitelt: »Der Wettkampf in Ame-
rika«,33 und ich werde mich stets meiner Tochter zu Dank verpflichtet fühlen, 
dass ihr Drängen mich dazu veranlasste, den Aufsatz zu schreiben, denn wir 
waren damals an der Vorbereitung auf eine Reise für einige Monate in Grie-
chenland und der Türkei; ohne ihr Drängen hätte ich das Schreiben bis zu 
unserer Rückkunft verschoben. Dieser Artikel diente den Liberalen, welche 
sich von der Flut der illiberalen Anschauungen überwältigt sahen, zur Ermu-
tigung und trug dazu bei, im Interesse der guten Sache einen Meinungskern 
zu bilden, der zuerst allmählich, dann aber mit reißender Geschwindigkeit 
größer wurde in dem Verhältnis, in welchem sich die Wahrscheinlichkeit des 
endlichen Siegs des Nordens steigerte. Nach der Rückkehr von unserer Reise 
schrieb ich einen zweiten Aufsatz, eine Rezension von Professor Cairnes’ 
Buch, die in der Westminster Review erschien.34 England muss nun in unter-
schiedlichen unbequemen Weisen den nachhaltigen Groll fühlen, den seine 

* Thomas Hughes (1822–1896), englischer Anwalt, Politiker und Schriftsteller; John  
Malcom Forbes Ludlow (1821–1911), englischer Anwalt und Führer der christlich- 
sozialistischen Bewegung. 

** John Bright (1811–1889), englischer Politiker und bedeutender Rhetoriker seiner Zeit, 
Anhänger der Radicals.
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herrschenden Klassen durch ihre auf den Ruin Amerikas als Nation abheben-
den, unverhohlen ausgesprochenen Wünsche in den Vereinigten Staaten ge-
schürt haben, und mag sich nun bei den wenigen bekannten Schriftstellern, 
welche in der Zeit der größten Schwierigkeit treulich zu der Sache des Nor-
dens hielten, bedanken, wenn dieses bittere Gefühl einigermaßen abgelenkt 
wurde und Großbritannien den Amerikanern nicht mehr so gründlich ver-
hasst ist.

Nachdem ich mich dieser Aufgabe entledigt hatte, beschäftigte ich mich 
während der nächsten zwei Jahre kaum mehr mit politischen Gegenständen. 
Das Erscheinen von Mr. Austins Vorlesungen über Jurisprudenz, das erst nach 
dessen Ableben erfolgte, gab mir Gelegenheit, seinem Gedanken die verdien-
te Anerkennung zu gewähren und zu gleicher Zeit einigen Gedanken über ein 
Thema Ausdruck zu geben, auf das ich in den Tagen meines Benthamismus 
viel Studienzeit verwendet hatte.35 Doch das Hauptprodukt jener Jahre war 
Eine Überprüfung der Philosophie des Sir William Hamilton.36 Seine 1860 und 
1861 veröffentlichten Vorlesungen37 hatte ich zu Ende des letztgenannten Jah-
res halb mit der Absicht gelesen, in meiner Review darüber Bericht zu erstat-
ten; indes fand ich bald, dass dies eine eitle Mühe gewesen wäre und dem 
Gegenstand nur in einem Buch Gerechtigkeit widerfahren konnte; es fragte 
sich aber nun, ob es ratsam war, wenn ich mich selbst an einer solchen Leis-
tung versuchte. Als ich die Sache in Erwägung zog, schienen starke Gründe 
dafür zu sprechen. Die Vorlesungen hatten mich nicht befriedigt, obgleich ich 
sicherlich nicht mit einem Vorurteil gegen Sir William Hamilton an die Lek-
türe herangegangen war. Das Studium seiner Bemerkungen zu Reid hatte ich 
wegen ihres unfertigen Zustandes bis auf diese Zeit verschoben,38 aber seine 
Discussions in Philosophy 39 nicht vernachlässigt. Ich wusste zwar, dass im All-
gemeinen seine Art, Tatsachen aus der Philosophie des Geistes zu behandeln, 
sich von dem Modus unterschied, welcher mir der beste zu sein schien, doch 
fand seine lebhafte Polemik gegen die späteren Transzendentalisten und sein 
strenges Festhalten an einigen wichtigen Prinzipien, namentlich an der Rela-
tivität des menschlichen Wissens, bei mir großen Anklang, so dass ich dachte, 
die echte Psychologie habe durch seine Autorität und seinen Ruf beträchtlich 
mehr gewonnen als verloren. Diese Selbsttäuschung wurde freilich durch seine 
Vorlesungen und durch seine Bemerkungen zu Reid zerstreut, wie auch die 
Discussions, wenn man sie mit den vorigen vergleicht, viel von ihrem Wert ver-
lieren. Ich fand, dass die scheinbaren Berührungspunkte seiner und meiner 
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Ansichten mehr verbaler als realer Art waren; die philosophischen Grund-
sätze, die ich bei ihm erkannt zu haben glaubte, erklärte er als wenig oder 
nichts bedeutend wieder weg, verlor sie ohne Unterlass aus dem Blickfeld und 
vertrat in fast jedem Teil seiner philosophischen Schriften Doktrinen, die 
ganz und gar nicht mit denselben übereinstimmten. Daraus erwuchs dann 
eine ganz veränderte Würdigung seiner Leistungen; ich hatte ihm zwischen 
den beiden rivalisierenden Philosophien eine Art Mittelstellung angewiesen, 
in welcher er die Prinzipien von beiden zusammenfasste und beiden mäch-
tige Waffen zum Angriff und zur Abwehr lieferte; jetzt aber konnte ich in ihm 
nur noch eine der Stützen, und zwar in England um seines hohen Rufes willen 
die Hauptstütze derjenigen Seite sehen, welche mir die irrige zu sein schien.

Nun ist aber der Unterschied zwischen diesen zwei philosophischen Schu-
len, von denen die eine der Intuition Raum gibt, die andere die Erfahrung  
und Assoziation zur alleinigen Grundlage nimmt, nicht eine bloße Sache  
der ab strakten Spekulation, sondern voll von praktischen Folgen und die 
Grundlage zu allen Differenzen über die praktische Verwertbarkeit der Mei-
nungen in einem Zeitalter des Fortschritts. Der praktische Reformer muss 
ohne Unterlass Veränderungen in Dingen fordern, die von mächtigen, weit 
verbreiteten Gefühlen begleitet werden, oder die anscheinende Notwendig- 
keit und Unzerstörbarkeit von althergebrachten Tatsachen in Frage stellen; es 
fällt ihm daher oft die unabweisliche Aufgabe zu, darzulegen, woraus diese 
mächtigen Gefühle entsprangen und wie diese Tatsachen zu dem Nimbus der 
 Notwendigkeit und Unzerstörbarkeit gekommen sind. Es besteht daher eine 
natürliche Feindschaft zwischen ihm und einer Philosophie, welche die Er-
klärung von Gefühlen und moralischen Tatsachen aus den Umständen und 
der Zugehörigkeit entmutigt und sie lieber als letzte Elemente der mensch-
lichen Natur behandelt – einer Philosophie, welche geneigt ist, in Lieblingsdok-
trinen intuitive Wahrheiten zu sehen und in ihrer Intuition die Stimme der 
Natur und Gottes zu erkennen, die mit weit höherer Autorität sprechen als 
unsere Vernunft. Es besteht die Tendenz, alle die hervorstechenden Unter-
schiede  in den Charakteren für angeboren und der Hauptsache nach für 
unverän derlich zu halten, ohne auf die zwingenden Beweise zu achten, wie 
der größte Teil dieser Unterschiede, sei es zwischen Individuen, Rassen oder 
Geschlechtern, derart ist, dass er nicht nur durch die Unterschiede an  
den Verhält nissen möglicherweise herbeigeführt werden kann, sondern wohl 
auch natur gemäß wirklich herbeigeführt werden dürfte; und diese Tendenz  
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ist ein Haupthindernis für die vernunftgemäße Behandlung großer sozialer 
 Fragen, eines der stärksten Hindernisse für den menschlichen Fortschritt. 
Aus ihr speist sich die intuitionalistische Metaphysik, welche die Reaktion des 
19. Jahrhunderts gegen das 18. kennzeichnet, und sie ist so bequem für die 
menschliche Trägheit, überhaupt so gut für die konservativen Interessen ver-
wertbar, dass sie sogar sicherlich noch weiter reichte, als es die gemäßigtere 
Form der intuitionalistischen Philosophie einräumt, wenn man nicht die Axt 
an die Wurzel legt. Diese Philosophie hat, und zwar nicht immer in ihrer ge-
mäßigten Form, während des größeren Teils eines Jahrhunderts in Europa  
die Gedanken beherrscht. Meines Vaters Analyse des Geistes, meine Logik und 
Professor Bains große Abhandlung sind zwar Versuche, wieder eine bessere 
Weise des Philosophierens einzuführen, und sie haben in letzter Zeit den Er-
folg gehabt, den man von ihnen erwarten konnte; allein ich fühlte bald, dass 
die bloße Hervorhebung des Gegensatzes in den beiden Philosophien nicht 
ausreichte; es war ein Duell zwischen beiden nötig, für das man sowohl er-
klärende als auch kontroverse Schriften brauchte, und die Zeit schien gekom-
men zu sein, in  welcher sich von einem solchen Kampfe Nutzen erwarten 
ließ. Sir W. Hamiltons* Schriften und Ruf waren in England das Hauptboll-
werk der intuitionalis tischen Philosophie, das der imponierende Charakter des 
Mannes und seine in vielfacher Beziehung großen persönlichen Verdienste 
und geistigen Begabungen nur umso furchterregender machten; ich dachte 
daher, es dürfte der Philosophie durch den Versuch einer gründlichen Prü-
fung aller seiner wichtigsten Lehren und einer Würdigung seines Allgemein-
anspruchs auf geistige Überlegenheit ein wahrer Dienst geleistet werden, den 
man ihm als Philosophen einräumte. In meinem Entschluss, einen solchen 
Versuch zu wagen, wurde ich durch die Wahrnehmung bekräftigt, dass in den 
Schriften eines von Sir W. Hamiltons Anhängern,40 und zwar des fähigsten 
unter ihnen, seine eigentümlichen Doktrinen zur Rechtfertigung einer Reli-
gionsanschauung Verwertung fanden, die ich für in hohem Grade unmora-
lisch halte – dass es nämlich unsere Pflicht sei, uns in Anbetung zu beugen vor 
einem Wesen, von dessen moralischen Attributen wir zugestandenermaßen 
nichts wissen können und die vielleicht ganz andere sind als die, welche wir 
mit der gleichen Bezeichnung belegen, wenn wir von unseren Mitgeschöpfen 
reden.41

* William Hamilton (1788–1856), schottischer Philosoph.
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Als ich in meiner Arbeit voranschritt, erlitt Sir W. Hamiltons Ruf in meinen 
Augen eine viel größere Einbuße, als ich anfangs erwartet hatte, wegen der 
fast unglaublichen Menge von Inkonsequenzen, welche sich aus dem gegen-
seitigen Vergleich der verschiedenen Stellen ergaben. Es war jedoch meine 
Aufgabe, die Dinge zu zeigen, wie sie waren, und ich schrak nicht davor zu-
rück, obgleich ich immer bemüht war, den Philosophen, den ich rezensierte, 
mit der gewissenhaftesten Ehrlichkeit zu behandeln; denn ich wusste wohl, 
dass er viele Freunde und Bewunderer hatte, die über mich herfallen würden, 
wenn ich mir auch nur unabsichtlich eine Ungerechtigkeit gegen ihn erlaubte. 
Es haben mir auch sehr viele mehr oder minder ausführlich geantwortet und 
auf Versehen oder Missverständnisse hingewiesen, die allerdings nicht oft 
vorkamen und meist nur sehr belanglose Punkte betrafen. Diejenigen, welche 
mir vor Veröffentlichung der letzten Auflage (der dritten) zu Wissen kamen, 
sind in dieser verbessert worden, und auch sonst habe ich meinen Kritikern, 
soweit es nötig schien, entgegnet.42 Im Ganzen wurde durch das Buch der 
beabsichtigte Zweck erreicht: Es hat Sir W. Hamiltons schwache Seite gezeigt 
und seinen allzu großen philosophischen Ruf in engere Grenzen gewiesen, 
vielleicht wurde auch durch einige seiner Diskussionen und durch zwei er-
klärende Kapitel über die Begriffe Stoff und Geist43 ein zusätzliches Licht auf 
etliche strittige Fragen im Gebiet der Psychologie und Metaphysik geworfen.

Nach Beendigung der Schrift über Hamilton ging ich an eine Arbeit, die 
aus vielen Gründen mir besonders nahezuliegen schien, ich meine eine Dar-
legung und Würdigung der Lehren von Auguste Comte. Ich habe mehr als 
irgendjemand dazu beigetragen, dass seine Spekulationen in England bekannt 
wurden, und namentlich durch das, was ich in meiner Logik über ihn sagte, 
diesseits des Kanals in einer Zeit, als sein Name in Frankreich noch nicht aus 
der Dunkelheit hervorgetreten war, ihm unter den Denkern Leser und Be-
wunderer verschafft. Als meine Logik geschrieben und veröffentlicht wor- 
den war, war er noch so wenig bekannt und gewürdigt, dass eine Beleuchtung 
seiner schwachen Punkte als überflüssig erscheinen konnte, während es eine 
Pflicht war, die wichtigen Beiträge, welche ihm das philosophische Denken 
verdankt, möglichst zur Kenntnis des Publikums zu bringen. Inzwischen 
 hatte sich jedoch der Stand der Angelegenheiten sehr verändert. Sein Name 
wenigstens war fast überall und der Allgemeincharakter seiner Doktrinen in 
weiten Kreisen bekannt, so dass nicht nur seine Freunde, sondern auch seine 
Gegner in ihm einen der hervorragendsten Denker des Jahrhunderts schätz-
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ten. Die besseren Teile seiner Spekulationen haben sich in ausgedehnter 
 Weise bei den Geistern Bahn gebrochen, die durch vorausgegangene Kulti-
vierung für ihre Aufnahme vorbereitet waren, und unter ihrem Schutz haben 
auch die schwächeren Spekulationen, welche hauptsächlich in seinen späte-
ren Schriften hervortreten, einigen Boden gefunden, so dass er in England, 
Frankreich und anderen Ländern viele, darunter manche von nicht unbedeu-
tendem persönlichen Verdienst, zu seinen rührigen und begeisterten Anhän-
gern zählen kann. Diese Gründe machten es nicht nur wünschenswert, dass 
sich jemand dem Geschäft unterziehe, in Mr. Comtes Spekulationen eine 
Sichtung des Guten und Schlechten vorzunehmen, sondern schienen beson-
ders mir die Lösung der Aufgabe zuzuweisen. Ich versuchte, dies in zwei Auf-
sätzen zu tun, welche in zwei aufeinanderfolgenden Nummern der West
minster Review erschienen sind und dann in einem kleinen Band unter dem 
Titel Auguste Comte und der Positivismus zusammengestellt wurden.44

Die bisher erwähnten Abhandlungen nebst einigen kleineren Artikeln für 
periodische Schriften, welche die Aufbewahrung nicht lohnten, waren alles, 
was ich von 1859 bis 1865 als Schriftsteller leistete. Zu Anfang des Jahrs 1865 
veranstaltete ich, dem von Arbeitern häufig mir gegenüber geäußerten Wunsch 
entsprechend, wohlfeile Volksausgaben derjenigen meiner Schriften, welche 
unter den arbeitenden Klassen einen Leserkreis in Aussicht stellten, nämlich 
der Prinzipien der politischen Ökonomie, Über Freiheit und Betrachtungen 
über die repräsentative Regierungsform. Meine finanziellen Interessen wurden 
dadurch natürlich sehr geschädigt, da ich aus den wohlfeilen Ausgaben kei-
nen Vorteil ziehen wollte und nach vorgängiger Verständigung über die nied-
rigsten Herstellungskosten meinen Buchhändlern die Hälfte des bei gleicher 
Gewinnteilung mir verbleibenden Honorars überließ, um sie in den Stand zu 
setzen, den Preis noch mehr zu ermäßigen. Ich muss es den Herrn Longmans 
zur Ehre anrechnen, dass sie unaufgefordert eine gewisse Zahl von Jahren 
festsetzten, nach welchen das Eigentumsrecht samt den Druckplatten mir 
wieder zufallen sollte; auch bestimmten sie eine gewisse Zahl von Exempla-
ren, nach deren Verkauf ich die Hälfte jeglichen weiteren Gewinns zu erhalten 
habe. Die Politische Ökonomie, die zu 10 000 Exemplaren berechnet war, hat 
schon seit einiger Zeit dieses Maß überschritten, und die Volksausgaben fan-
gen an, mir einen kleinen, aber unerwarteten finanziellen Zuschuss zu liefern, 
obschon er bei weitem in keinem Verhältnis zu der Einbuße an den Biblio-
theksausgaben steht.
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In dem Überblick über mein äußeres Leben bin ich jetzt bei der Periode 
angelangt, in welcher ich mein ruhiges und zurückgezogenes Dasein mit der 
weniger gemütlichen Beschäftigung eines Unterhausmitglieds vertauschen 
sollte. Der Antrag, welcher im Frühling des Jahrs 1865 durch einige Wähler 
von Westminster an mich erging, rückte mir den Gedanken nicht zum ersten 
Mal nahe; denn vor mehr als zehn Jahren hatten aus Anlass meiner Artikel 
über die irische Landfrage Mr. Lucas und Mr. Duffy* im Namen der Volks-
partei von Irland angeboten, mich für einen irischen Wahlkreis ins Parlament 
zu bringen, was ihnen leicht möglich gewesen wäre; allein meine Stellung im 
India House vertrug sich nicht mit einem Sitz im Parlament, und ich musste 
den Antrag abweisen. Nach dem Austritt aus dem Dienst der in die Hände der 
Regierung übergegangenen Kompanie hätten mich mehrere meiner Freunde 
äußerst gerne im Parlament gesehen; doch schien es nicht wahrscheinlich, dass 
der Gedanke je eine praktische Form gewinnen könne. Ich war überzeugt, 
dass kein zahlreicher oder einflussreicher Teil einer Wahlkörperschaft in 
Wirklichkeit durch einen Mann von meinen Ansichten vertreten zu werden 
wünschte und dass man, wenn man keine Lokalverbindungen oder Popu-
larität besaß und sich nicht als bloßes Organ einer Partei aufstellen lassen 
 wollte, geringe Aussicht hatte, irgendwo gewählt zu werden, es sei denn, dass 
man gehörig mit Geld Nachhilfe leistete. Nun aber war es einer meiner 
Grundsätze, dass ein Kandidat für die Übernahme einer öffentlichen Pflicht 
keinen Heller ausgeben sollte und die gesetzlichen Kosten einer Wahl ohne 
Rücksicht auf irgendeinen besonderen Kandidaten als öffentliche Pflicht ent-
weder von der Regierung oder von der Wahlgemeinde getragen werden 
müssten. Was zur Unterstützung eines Kandidaten geschah, um dessen An-
sprüche der Wählerschaft gehörig vorzutragen, sollte durch unbezahlte Agen-
ten ausgeführt oder durch freiwillige Spenden bestritten werden. Wenn Mit-
glieder der Wahlkorporation oder andere geneigt sind, von ihrem eigenen 
Geld beizusteuern, um durch gesetzliche Mittel einen Mann ins Parlament zu 
bringen, von dem sie glauben, dass er dem Volk nützlich werden könne, so 
hat niemand ein Recht, dies zu verwehren; dass aber die Kosten oder ein Teil 
derselben auf den Kandidaten fallen sollen, ist entschieden ein Unrecht und 
in Wirklichkeit nichts Weiteres als ein Erkaufen des Sitzes. Selbst wenn die 

* Frederick Lucas (1812–1855), englischer Anwalt, Herausgeber und Politiker; Charles 
Gavan Duffy (1816–1903), irischer Nationalist und Kolonialpolitiker in Australien.
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Art, wie das Geld verausgabt wird, die günstigste Deutung zulässt, kann man 
sich des Argwohns nicht erwehren, dass derjenige, der sich zur Wahl stellt, 
um ein Vertrauensamt zu gewinnen, damit andere als öffentliche Zwecke för-
dern will, während andererseits der hochwichtige Punkt zu beachten ist, dass 
man, wenn man den Kandidaten die Wahlkosten aufbürdet, die Nation der 
Dienste von tüchtigen Männern beraubt, welche einen solchen Aufwand 
nicht bestreiten können oder wollen. Ich will damit nicht sagen, dass ein un-
abhängiger Kandidat, solange für ihn keine Aussicht vorhanden ist, ins Parla-
ment zu kommen, ohne dass er sich in die schnöde Gewohnheit fügt, ein 
moralisches Unrecht begeht, wenn er Geld aufwendet, vorausgesetzt, dass 
nichts davon direkt oder indirekt zur Bestechung benutzt wird; aber um einen 
solchen Schritt zu rechtfertigen, muss er vollkommen überzeugt sein, dass er 
im Parlament seinem Land mehr nutzen kann als in irgendeiner anderen ihm 
offenstehenden Weise; und diese Überzeugung hatte ich für meine Person 
nicht gewonnen. Es war mir nicht klar, wie ich zur Förderung der öffentlichen 
Zwecke, die einen Anspruch an meine Dienste hatten, von den Bänken des 
Unterhauses aus mehr sollte tun können als von meinem Pult aus als ein-
facher Schriftsteller; ich fühlte daher, dass ich mich um keine Parlamentswahl 
bemühen, geschweige denn Geld dafür ausgeben durfte.

Die Sachlage verhielt sich indes jetzt ganz anders, als eine Anzahl Wähler 
mich aufsuchte und aus freien Stücken anbot, mich als ihren Kandidaten auf-
zustellen. Wenn sich nun zeigte, dass sie hierauf bestanden, obwohl sie meine 
Ansichten kannten und auch an den Bedingungen, unter denen ich allein 
glaubte, ihnen gewissenhaft dienen zu können, keinen Anstoß nahmen, so 
kann es kaum fraglich erscheinen, ob nicht hier eine von jenen Berufungen 
vorlag, in denen ein Mitglied des Gemeinwesens sich dem Bitten seiner Mit-
bürger gegenüber wohl nicht ablehnend verhalten darf. Demgemäß stellte ich 
ihren ernsten Willen durch eine der freimütigsten Erklärungen, die wahr-
scheinlich je ein Kandidat an seine Wähler erlassen hat, auf die Probe. Ich 
schrieb als Antwort auf den Antrag einen für die Veröffentlichung bestimm-
ten Brief,45 in welchem ich sagte, dass ich kein Verlangen danach trage, Parla-
mentsmitglied zu werden, und der Ansicht sei, es vertrage sich nicht mit der 
Würde eines Kandidaten, persönlich eine Bewerbungsrunde abzuhalten oder 
sich mit Wahlkosten zu beladen; ich werde daher weder das eine noch das 
andere tun. Ferner erklärte ich ihnen, wenn ich gewählt würde, könne ich es 
nicht auf mich nehmen, meine Zeit und meine Mühe ihren Lokalinteressen 
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zu widmen. Mit Bezugnahme auf die allgemeine Politik teilte ich ihnen ohne 
Rückhalt mit, wie ich über eine Anzahl wichtiger Fragen dachte, wegen deren 
sie mich um meine Ansicht gefragt hatten, darunter auch die Frage über den 
Abstimmungsmodus, bei der ich ihnen, da ich im Fall meiner Wahl danach 
zu handeln gedachte, erklärte, dass meiner Überzeugung nach die Frauen 
ebenso ein Recht hätten, im Parlament vertreten zu werden, wie die Männer. 
Ohne Zweifel war es das erste Mal, dass eine solche Auffassung vor englischen 
Wählern zur Sprache kam, und die Tatsache, dass ich gleichwohl gewählt 
wurde, gab der Bewegung für das Frauenwahlrecht, die seitdem so stark 
 geworden ist, mächtigen Auftrieb. Nichts schien damals unwahrscheinlicher,  
als dass ein Kandidat (wenn ich überhaupt so genannt werden konnte), des-
sen Haltung und Anschauungen in so vollständigem Widerspruch mit den 
her gebrachten Begriffen standen, als Sieger aus dem Wahlkampf hervorgehen 
werde. Ein wohlbekannter Schriftsteller äußerte sich sogar, der Allmächtige 
selbst hätte keine Aussicht, mit einem solchen Programm gewählt zu werden. 
Dennoch hielt ich starr an ihm fest, indem ich weder Geld ausgab noch mich 
auf einen Wahlkampf einließ, überhaupt keinen weiteren persönlichen An- 
teil an der Wahl nahm, als dass ich ungefähr eine Woche vor dem Tag der 
Nominierung einigen öffentlichen Versammlungen beiwohnte, um mich über 
meine Grundsätze auszusprechen und solche Fragen zu beantworten, welche 
die Wähler zu ihrer eigenen Entscheidungsfindung an mich zu stellen berech-
tigt waren. Ich antwortete ihnen so einfach und rückhaltlos, wie meine An-
sprache gewesen ist, wobei ich ihnen übrigens von Anfang an kundtat, dass 
ich mich nicht auf Fragen über Religion einlassen werde – ein Entschluss, mit 
dem die Anwesenden vollkommen zufrieden zu sein schienen. Meine Frei-
mütigkeit in allen anderen Punkten, über die ich befragt wurde, nützte mir 
mehr als meine Antworten, wie sie auch ausfallen mochten, mir Schaden 
brachten. Einer der Beweise hierfür ist zu bemerkenswert, um nicht hier Er-
wähnung zu verdienen. In der Schrift Gedanken über Parlamentsreform hatte 
ich etwas derb gesagt, die arbeitenden Klassen seien, obschon sie sich von 
denen in anderen Ländern dadurch unterschieden, dass sie sich des Lügens 
schämten, im Allgemeinen dennoch Lügner.46 Diese Stelle hatte ein Gegner in 
einem Plakat abdrucken lassen, das mir bei einer hauptsächlich aus Arbeitern 
bestehenden Versammlung mit der Frage überreicht wurde, ob ich wirklich 
dies geschrieben und in den Druck gebracht habe. Ich antwortete darauf un-
verhohlen mit »Ja«. Kaum war dieses Wort über meine Lippen gekommen, als 
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von allen Seiten ein Beifallssturm losbrach. Augenscheinlich war die arbei-
tende Bevölkerung so daran gewöhnt, von denen, welche ihre Stimmen such-
ten, zweideutige und ausweichende Reden zu erwarten, dass sie, als ihnen das 
unmittelbare Zugeständnis einer sie verletzenden Tatsache entgegentrat, statt 
darin eine Beleidigung zu sehen, sie vielmehr alsbald zu der Überzeugung 
kamen, dies sei der Mann, dem sie Vertrauen schenken dürften. Wir haben da 
eines der schlagendsten Beispiele für die Erfahrung, welche, wie ich glaube, 
schon von den sachkundigsten Personen gemacht worden ist: dass man sich 
bei den Arbeiterkreisen am besten durch keckes Geradeausgehen empfiehlt; 
man bricht damit vielen der kräftigsten Einwände die Spitze ab und kann den 
scheinbaren Mangel an Offenheit – durch welche anderen Eigenschaften auch 
immer – nicht wiedergutmachen. Wie mir erzählt wurde, hat unmittelbar 
nach jenem Ereignis ein Arbeiter namens Odger* das Wort zu der Erklärung 
ergriffen, dass es die arbeitenden Klassen nicht übel nehmen könnten, wenn 
man sie auf ihre Fehler aufmerksam mache; sie brauchten Freunde, keine 
Schmeichler, und jeder habe Anspruch auf ihren Dank, der ihnen die Mängel 
zeige, deren Beseitigung seiner ehrlichen Überzeugung nach wünschenswert 
sei. Seine Zuhörer zollten ihm herzlichen Beifall.47

Wenn ich auch bei der Wahl durchgefallen wäre, so hätte ich doch keinen 
Grund gehabt zu bedauern, dass ich mit großen Teilen meiner Landsleute in 
Berührung kam, da ich ihr nicht nur manche neue Erfahrung, sondern auch 
die Gelegenheit verdankte, meine politischen Ansichten weiterzuverbreiten; 
ich wurde dadurch in Kreisen bekannt, in denen man vorher nie von mir ge-
hört hatte, und mit der zunehmenden Zahl der Leser musste auch der wahr-
scheinliche Einfluss meiner Schriften steigen. Die letztgenannten Wirkungen 
wurden natürlich wesentlich durch die sowohl mich als jedermann sonst 
überraschende Tatsache verstärkt, dass ich bei der Wahl einige hundert Stim-
men mehr davontrug als mein konservativer Mitbewerber.48

Ich war Unterhausmitglied während der drei Parlamentssessionen, in wel-
chen die Reformbill** durchging,49 und diese Zeit über, mit Ausnahme der 
 Ferien, ganz von den Parlamentsgeschäften in Anspruch genommen. Ich sprach 
ziemlich oft, bisweilen in vorbereiteten Reden, bisweilen aus dem Stegreif; 

* George Odger (1820–1877), englischer Gewerkschafter und Präsident der Ersten 
 Internationale. 

** Mit dem »Representation of the People Act«, wie die Reformvorlage des Jahres 1867 
offiziell hieß, wurde das Wahlrecht auf alle männlichen Haushaltsvorstände ausgeweitet.
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doch wählte ich die Anlässe dazu nicht so, wie ich getan haben würde, wenn 
parlamentarischer Einfluss mein Hauptziel gewesen wäre. Nachdem ich ein-
mal im Hause Gehör gefunden hatte, was durch eine erfolgreiche Rede über 
Mr. Gladstones Reformvorlage geschehen war,50 betrieb ich meine Aufgabe 
wei ter nach dem Grundsatz, dass ich mich nicht in Dinge einzumengen 
 brauche, die ebenso gut oder wenigstens zureichend gut von anderen Leuten 
vorgetragen werden konnten. Daher behielt ich mir im Allgemeinen die Ar-
beit vor, an die sich niemand sonst machen wollte; denn ein großer Teil 
 meiner Reden betraf Punkte, bei denen die Masse der liberalen Partei, selbst 
die fortgeschrittenere Fraktion, entweder nicht mit mir übereinstimmte oder 
sich verhältnismäßig gleichgültig verhielt. Mehrere meiner Reden, nament-
lich eine gegen den Antrag zur Abschaffung der Todesstrafe51 und eine für  
die Wiederaufnahme des Rechts, Feindesgut aus neutralen Schiffen weg-
zunehmen52, verstießen damals (und wahrscheinlich auch noch jetzt) gegen 
die sogenannte fortschrittliche, liberale Anschauung. Meine Verfechtung des 
Frauen stimmrechts53 und der Personalrepräsentation54 erschien vielen als eine 
persönliche Marotte; allein der mächtige Aufschwung, welchen diese Ansich-
ten seitdem gewonnen haben, und namentlich der Widerhall, den die Forde-
rung des Frauenstimmrechts in fast allen Teilen des Königreichs gefunden 
hat, rechtfertigten vollständig die Aktualität jener Anträge und verschafften 
dem, was als moralische und soziale Pflicht unternommen worden war, den 
Charakter eines persönlichen Sieges. Eine weitere Pflicht, welche mir als 
 einem der in London ansässigen Mitglieder zufiel, war der Versuch, für die 
Hauptstadt eine Stadtverwaltung zu erringen; doch über diesen Punkt ver-
hielt sich das Unterhaus so gleichgültig, dass ich aus seinen Reihen kaum eine 
Unterstützung und Hilfe finden konnte. Bezüglich dieser Angelegenheit war 
ich jedoch das Organ eines tätigen und intelligenten Kreises von Personen 
außerhalb des Sitzungssaals, von denen der Plan angeregt, die Bill abgefasst 
und die ganze Agitation durchgeführt worden war. Ich brauchte dabei nichts 
zu tun, als die bereits fertigen Anträge vorzulegen und während der kurzen 
Zeit, welche ihrer Behandlung im Unterhaus gestattet wurde, die Diskussion 
aufrechtzuerhalten,55 nachdem ich vorher in einem von Mr. Ayrton* präsi-
dierten Komitee, das sich während fast der ganzen Sitzungsperiode von 1866 
um Sammlung von Begründungsmaterial bemühte, tätigen Anteil an der 

* Acton Smee Ayrton (1816–1886), englischer Anwalt und Politiker.
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 Sache genommen hatte.56 Die wesentlich veränderte Lage, in welcher sich die 
Frage jetzt (1870) befindet, kann mit Recht der Vorbereitung zugeschrieben 
werden, die in jenen Jahren vor sich ging und damals nur wenig sichtlichen 
Erfolg hatte; doch alle wichtigen Angelegenheiten, bei denen ein mächtiges 
Privatinteresse auf der einen und nur das öffentliche Wohl auf der andern 
Seite stehen, haben einen ähnlichen Vorbereitungsprozess durchzumachen.

Derselbe Gedanke, mein Nutzen im Parlament bestehe darin, dass ich auf 
mich nehme, was andere nicht tun konnten oder wollten, ließ es mich auch 
als eine Pflicht erkennen, für die Verteidigung des fortschrittlichen Libera-
lismus einzustehen, wo es galt, einer üblen Nachrede Trotz zu bieten, der  
sich die meisten Liberalen des Hauses nicht aussetzen mochten. Mein erstes 
 Votum diente der Unterstützung einer Gesetzesänderung zugunsten Irlands, 
die von einem irischen Mitglied beantragt und für den nur fünf englische  
und schottische Stimmen, die meinige mit eingerechnet, abgegeben worden 
waren; die vier anderen waren die von Mr. Bright, Mr. McLaren, Mr. T. B. 
Potter und Mr. Hadfield*.57 Meine zweite Rede** galt der Gesetzesvorlage für 
die Verlängerung der Habeas-Corpus***-Aussetzung in Irland.58 Als ich bei 
 dieser Gelegenheit die Art, wie die englische Regierung gegen Irland verfuhr, 
tadelte, tat ich nichts weiter als das, was jetzt in der öffentlichen Meinung als 
allgemein gerechtfertigt anerkannt wird; aber der Groll gegen den Fenianis-
mus**** stand damals in seiner Blüte. Jeder Angriff auf eine Sache, die auch von 
den Fenianern angegriffen wurde, erschien in dem Licht einer Schutzrede für 
die Letzteren, und meine Worte fanden im Abgeordnetenhaus eine so un-

* John Bright (1811–1889), englischer Politiker; Duncan McLaren (1800–1886), schot-
tischer Politiker; Thomas Bayley Potter (1817–1898), englischer Politiker; George 
 Hadfield (1787–1879), englischer Anwalt, Politiker und Autor.

** Anmerkung Mills: Die erste war eine Antwort auf Mr. Lowes Replik gegen Mr. Bright 
über die Viehseuchen-Bill und sollte in den Regierungsmaßnahmen eine Verfügung 
beseitigen helfen, welche den Landbesitzern eine nachträgliche Entschädigung zuge-
wiesen haben würde, nachdem der Verlust des Viehs bereits durch den  höheren Ver-
kaufswert der ihnen verbliebenen Tiere kompensiert war.

*** Die Habeas-Corpus-Akte (lat. habeas corpus – »du mögest einen Körper haben«) wurde 
im Jahr 1679 durch König Karl II. erlassen. Sie gilt als eines der modernen Freiheitsrechte 
und ist in jeder demokratischen Verfassung verwirklicht. Ein Untertan der englischen 
Krone durfte nicht ohne gerichtliche Untersuchung in Haft gehalten werden. Auch muss-
te ihm der Grund der Verhaftung mitgeteilt werden.

**** Irische Unabhängigkeitsbewegung, getragen von der als Geheimbund organisierten 
»Irish Republic Brotherhood«. Die »Fenier« vertraten die Auffassung, die Unabhängig-
keit könne nur mit Waffengewalt erlangt werden.
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günstige Aufnahme, dass mehr als einer von meinen Freunden mir riet (und 
mein eigenes Urteil musste ihnen recht geben), ich solle nicht eher wieder 
reden, bis mir die erste große Debatte über die Reformbill eine günstige Ge-
legenheit gebe. Während meines Schweigens schmeichelten sich viele, dass 
ich mein Fiasko einsehe und sie nicht mehr durch mich behelligt werden wür-
den; doch waren vielleicht gerade ihre gehässigen Bemerkungen schuld  daran, 
dass ich kraftvoll reagierte und mit meiner Rede über die Reformbill einen 
solchen Erfolg errang. Meine Stellung im Unterhaus gestaltete sich noch 
 weiter zu meinen Gunsten durch einen Vortrag, in welchem ich auf die Pflicht 
hinwies, die Nationalschuld abzubezahlen, ehe unsere Kohlenvorräte er-
schöpft seien,59 und durch eine ironische Antwort an einige von den Tory-
Führern, welche gewisse Stellen aus meinen Schriften gegen mich zitiert 
 hatten und für andere Rechenschaft von mir forderten, besonders für eine in 
meinen Betrachtungen über die repräsentative Regierungsform, in der gesagt 
ist, dass die konservative Partei bereits durch das Gesetz ihrer Zusammenset-
zung die dümmste sei.60 Durch den Hinweis auf diesen Passus, der vorher 
nirgends Aufmerksamkeit erregt hatte, gewannen sie freilich nichts, als dass 
noch geraume Zeit der Spottname »die dumme Partei« an ihnen haften blieb. 
Da ich jetzt nicht mehr zu fürchten brauchte, ich möchte kein Gehör finden, 
beschränkte ich mich fortan (vielleicht zu viel, wie mir jetzt vorkommt) auf 
Anlässe, für die meine Dienste besonders wertvoll zu sein schienen, und 
enthielt mich mehr als genug der Mitsprache in den großen Parteifragen. Mit 
Ausnahme der irischen Fragen und derer, welche die arbeitenden Klassen be-
trafen, war eine Rede über Mr. Disraelis Reformbill61 nahezu mein ganzer 
Beitrag zu den großen entscheidenden Debatten während der letzten zwei 
meiner drei Sessionen.

Mit Befriedigung kann ich übrigens auf den Anteil zurückschauen, den  
ich an den eben berührten Arbeiterklassen nahm. In meiner Rede über Mr. 
Gladstones Reformbill machte die Forderung des Wahlrechts für die arbeiten-
den Klassen die Hauptsache aus. Etwas später, nach dem Rücktritt von Lord 
Russells* Ministerium und dem Übergang der Regierungsgewalt an die  Tories, 
kam der Versuch der Arbeiter, im Hyde Park ein Meeting abzuhalten, die 
Aussperrung durch die Polizei und die Zerstörung des Parkgeländers durch 

* Lord John Russell, später 1st Earl Russell (1792–1878), britischer Politiker und 
 Premierminister (1846–1852; 1865–1866).
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die Menge. Obgleich Mr. Beales* und die Führer der Massen gegen diesen 
Unfug protestiert und sich zurückgezogen hatten, folgte doch ein Kampf, in 
welchem viele unschuldige Personen durch die Polizei misshandelt wurden 
und der Groll der Arbeiter sich aufs Höchste steigerte. Sie zeigten sich ent-
schlossen, zum zweiten Mal eine Volksversammlung im Park zu versuchen, 
bei der sich wahrscheinlich viele bewaffnet eingefunden haben würden; die 
Regierung traf militärische Vorbereitungen zum Widerstand, und es schien 
etwas sehr Ernstes bevorzustehen. In dieser Krise war ich, wie ich glaube, das 
Mittel, um großes Unheil zu verhüten. Ich war im Parlament auf die Seite der 
Arbeiter getreten und unterzog das Verhalten der Regierung einer scharfen 
Rüge.62 Ich wurde nun neben mehreren anderen radikalen Mitgliedern einge-
laden, mit den leitenden Mitgliedern des Reformbundesrats in Verhandlun-
gen zu treten, und hauptsächlich mir fiel die Aufgabe zu, diese zu veranlassen, 
dass sie das Hyde-Park-Projekt aufgaben und ihre Versammlung anderswo 
abhielten. Bei Mr. Beales und Oberst Dickson** war kein Zuspruch nötig; im 
Gegenteil zeigte es sich, dass sie ihren Einfluss bereits in derselben Richtung 
auszuüben versucht hatten, aber leider ohne Erfolg. Die Arbeiter bestanden 
auf ihrem Sinn und waren so auf ihren ursprünglichen Plan erpicht, dass ich 
mich genötigt sah, zu den grands moyens*** meine Zuflucht zu nehmen. Ich 
sagte ihnen, dass ein Verhalten, das sicherlich einen Konflikt mit dem Militär 
herbeiführen werde, sich nur unter zwei Bedingungen rechtfertigen lasse – 
einmal müsse die Lage der Dinge so sein, dass eine Revolution wünschens-
wert erscheine, und dann handle es sich um die Frage, ob sie sich für fähig 
hielten, eine Revolution durchzuführen. Nach langem Hin- und Herstreiten 
gaben sie endlich meinen Vorstellungen nach, und ich war imstande, Mr. 
Walpole**** mitteilen zu können, dass sie auf ihr Vorhaben verzichtet hätten.63 
Ich werde nie vergessen, wie sehr er sich erleichtert fühlte und wie warm er 
seinen Dank gegen mich aussprach. Nachdem die Arbeiter mir so viel zuge-
standen hatten, konnte ich ihre Bitte nicht ablehnen, dass ich ihrer Versamm-
lung in der Landbauhalle beiwohnen und eine Rede halten solle; auch war 
dies das einzige Meeting der Reformliga, an dem ich je teilnahm.64 Stets hatte 

* Edmond Beales (1803–1881), Präsident der britischen Reformliga.
** Lothian Sheffield Dickson (1806–1894), ebenfalls Führer der britischen Reformliga.
*** Äußerste Mittel.
**** Spencer Horatio Walpole (1806–1898), britischer Politiker.
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ich mich geweigert, ein Mitglied der Reformliga zu werden, weil ich mit 
 ihrem Programm vom Männerstimmrecht und dem Wahlverfahren nicht 
einverstanden war. Das Wahlverfahren verwarf ich gänzlich, und ich konnte 
mich nicht entschließen, die Fahne des Männerstimmrechts hochzuhalten, 
auch als man mir versichert hatte, dass damit nicht beabsichtigt sei, die Frauen 
auszuschließen; denn wenn man über das hinausgehen will, was unmittelbar 
erreicht werden kann, und sich dabei auf ein Prinzip stützt, so muss man auch 
dieses Prinzip in seiner ganzen Ausdehnung zur Richtschnur nehmen.

Ich habe dies vor allem hervorgehoben, weil mein Verhalten bei jener An-
gelegenheit von der Tory- und der toryliberalen Presse sehr ungünstig beur-
teilt worden ist, indem sie mir seitdem immer zum Vorwurf machten, ich 
habe mich im kritischen Moment als leidenschaftlich und überspannt erwie-
sen.65 Ich weiß nicht, was man von mir erwartete; allein meine Gegner hätten 
alle Ursache gehabt, mir dankbar zu sein, wenn sie gewusst hätten, wovor sie 
wahrscheinlich durch mich bewahrt worden waren. Und ich glaube nicht, 
dass in jenem Augenblick jemand anderes hätte ausführen können, was ich 
zustande brachte. Damals besaß, glaube ich, niemand den erforderlichen 
 Einfluss, um die Arbeiter im Zaum zu halten, außer Mr. Gladstone und Mr. 
Bright; aber der Erstere konnte aus augenfälligen Gründen nichts tun, und 
der Letztere befand sich außerhalb der Stadt.

Als einige Zeit nachher die Tory-Regierung einen Gesetzesvorschlag zur 
Verhinderung von Massenversammlungen in den Parks einbrachte, sprach 
ich nicht nur mit Entschiedenheit dagegen, sondern gewann auch für die Op-
position eine Anzahl fortschrittlicherer Liberaler, welche noch in der letzten 
Periode der Session mithalf, die Sache durch Reden zu verschleppen.66 Und 
seitdem ist der Antrag nicht wieder aufgenommen worden.

Auch in den irischen Angelegenheiten hielt ich mich zu entschiedener Par-
teinahme verpflichtet. Ich war einer der Ersten in der Abordnung der Parla-
mentsmitglieder, welcher es gegen Lord Derby durchzusetzen gelang, das 
Leben des verurteilten Fenier-Aufständischen General Burke* zu schonen. In 
der Session von 1868 wurde die Kirchenfrage von den Führern der Partei  
so nachdrücklich betrieben, dass von mir nicht mehr als eine nachdrückliche 
Zustimmung nötig war; dagegen befand sich die Landfrage in einem keines-

* Richard O’Sullivan Burke (1838–1922), irischer Autor, Unabhängigkeitskämpfer und 
Beteiligter des von der »Irish Republic Brotherhood« ausgelösten Fenier-Aufstands des 
Jahres 1867.



215

wegs so fortgeschrittenen Zustand. Der Aberglaube der Grundherren war 
damals namentlich im Parlament noch wenig geschürt worden, und wie 
 wenig Sinn man in letzterem für die Sache hatte, ergibt sich aus der Ableh-
nung der außerordentlich milden Regelung, welche von Lord Russells Regie-
rung 1866 beantragt wurde.67 Über jene Gesetzesvorlage hielt ich eine meiner 
am sorgfältigsten vorbereiteten Reden, in welcher ich einige von den Prin-
zipien des Gegenstandes zu entwickeln versuchte, weniger, um die Freunde 
der Sache anzuspornen, als um ihre Gegner zu versöhnen und zu über-
zeugen.68 Allein die Parlamentsreform nahm die Gemüter dermaßen in An-
spruch, dass weder jene Bill noch eine ähnliche, die von Lord Derbys Regie-
rung ausging,69 durchgesetzt werden konnte; beide gelangten nicht über die 
zweite Lesung hinaus. Inzwischen waren die Anzeichen der irischen Miss-
stimmung viel entschiedener hervorgetreten; der Ruf nach vollständiger 
Trennung der beiden Länder hatte eine drohende Gestalt gewonnen, und es 
gab nur wenige, welche nicht fühlten, dass die einzige Aussicht, Irland für den 
Verband mit Britannien wiederzugewinnen, in tiefgreifenderen Reformen 
der territorialen und sozialen Verhältnisse bestand, als bisher in Aussicht ge-
nommen worden war. Jetzt schien mir die Zeit gekommen zu sein, in welcher 
es nützlich werden konnte, meine vollständige Meinung darzulegen; und  
das Resultat davon war mein Pamphlet England and Ireland,70 das ich im Win-
ter 1867 niederschrieb und kurz vor dem Beginn der Session von 1868 der 
 Öffentlichkeit überantwortete. Die Hauptzüge des Pamphlets bildete einer-
seits der Nachweis, wie wenig wünschenswert für England wie auch für Irland 
eine Trennung der beiden Länder sei, und andererseits der Vorschlag, die 
Landfrage dadurch zu erledigen, dass man den Pächtern eine ständige Pacht 
unter Festlegung einer gleichbleibenden Rente durch den Staat zugestehe.

Die Schrift fand, mit Ausnahme Irlands, keine wohlwollende Aufnahme, 
und ich erwartete dies auch nicht. Wenn indes auch keine Maßnahme, welche 
weniger als es die von mir beantragte einforderte, Irland volle Gerechtigkeit 
widerfahren ließ oder eine Aussicht gewährte, die Masse des irischen Volkes 
zu versöhnen, so war die Pflicht, sie vorzuschlagen, doch umso zwingender, 
da ich wohl wusste, ich werde durch einen Antrag, den man für extrem hielt, 
einem Versuch, auf einem milderen Weg den Zweck zu erreichen, nicht nur 
nicht im Wege stehen, sondern sogar denselben erleichtern. Es ist sehr un-
wahrscheinlich, dass eine Maßnahme, welche den Pächtern so viel zugestand 
wie Mr. Gladstones irische Landbill,71 von einer Regierung vorgeschlagen 
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oder im Parlament durchgesetzt worden wäre, wenn man dem britischen 
 Publikum nicht klargemacht hätte, es könnte der Fall eintreten, dass sich eine 
Partei bilde, welche viel weiter gehende Forderungen stelle. Es liegt im Cha-
rakter des englischen Volkes, oder wenigstens der höheren und mittleren 
Klassen, die sich gerne für das Volk ausgeben möchten, dass es sich nur zu 
Änderungen entschließt, wenn man es bewegen kann, darin einen Mittelweg 
zu sehen; jeder Vorschlag erscheint ihnen als extrem und gewaltsam, bis sie 
von einem anderen hören, der noch weiter geht und an dem sie ihren Un- 
mut über extreme Ansichten auslassen können. So geschah es auch im vorlie-
genden Falle; mein Antrag wurde verworfen, aber jeder Plan zu einer Reform 
der irischen Grundbesitzverhältnisse, der weniger forderte als der meinige, 
vergleichsweise als gemäßigt angesehen. Ich muss hier bemerken, dass die 
Angriffe, die mein Entwurf zu bestehen hatte, gewöhnlich einen sehr fal- 
schen Begriff von seinem Inhalt gaben. Man behandelte ihn gemeinhin als ein 
Ansinnen an den Staat, das Land anzukaufen und Universalgrundherr zu 
werden, obwohl ich in Wirklichkeit den einzelnen Grundherren die Wahl 
freistellen wollte, ihr Land an den Staat zu verkaufen oder es unter den neuen 
Bedingungen zu behalten. Ich konnte mir auch wohl denken, dass die meisten 
Grundherren ihre Stellung als solche derjenigen von Rentenempfängern  unter 
der Krone vorziehen und lieber das bestehende Verhältnis zu ihren Pächtern 
beibehalten würden, oft sogar unter milderen Bedingungen als denjenigen, 
welche die Regierung ihnen garantiert hätte. Diese und viele andere Er-
klärungen gab ich ab in einer Rede über Irland, als zu Anfang der Session  
von 1868 über Mr. Maguires* Resolution debattiert wurde.72 Ein genauer Be-
richt über diese Rede ist zusammen mit einer anderen über Mr. Fortescues** 
Bill (nicht durch mich, aber mit meiner Erlaubnis) in Irland im Druck 
 erschienen.

Während jener Jahre fiel es mir zu, innerhalb und außerhalb des Parla-
ments einer anderen öffentlichen Pflicht von sehr ernster Art gerecht zu wer-
den. Auf Jamaika hatte es infolge einer Ungerechtigkeit Ruhestörungen ge-
geben, die unter dem Einfluss der Wut und des Schreckens in eine förmliche 
Rebellion ausarteten. Der Aufstand war bald gedämpft, aber noch wochen-

* John Francis Maguire (1815–1872), irischer Politiker und Autor.
** Chichester Samuel Parkinson Fortescue, später Baron Carlingford (1823–1898), 

 englischer Politiker.
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lang fuhr man fort, unschuldige Menschen mit Waffengewalt oder durch so-
genannte Kriegsgerichte abschlachten zu lassen; dazu kam noch vielfältig die 
mutwillige Zerstörung von Eigentum; man peitschte Frauen und Männer aus 
und ließ allgemein jene brutale Rücksichtslosigkeit walten, die gewöhnlich 
die Oberhand gewinnt, sobald Feuer und Schwert ihren Gang nehmen. In 
England wurden die Gewalttäter durch denjenigen Menschenschlag gelobt 
und verteidigt, welcher so lange für die Negersklaverei eingestanden war, und 
es gewann anfangs den Schein, als sei die britische Nation im Begriff, die 
Schmach auf sich zu laden, dass sie gegen obrigkeitliche Ausschreitungen 
nicht einmal ein Wort des Protestes habe, obschon dieselben von so empören-
der Natur waren, dass die Engländer, wären sie von anderen Regierungen be-
gangen worden, ihrem Abscheu in den unverhohlensten Ausdrücken freien 
Lauf gelassen hätten. Bald erwachte jedoch das Gefühl der Entrüstung, und es 
bildete sich unter dem Namen des Jamaika-Komitees aus allen Landesteilen 
eine Vereinigung, welche es sich zur Aufgabe machte, die geeigneten Schritte 
zu beraten und umzusetzen. Ich war damals im Ausland, meldete aber, sobald 
ich vom Komitee hörte, meinen Beitritt an und nahm nach meiner Rückkehr 
tätigen Anteil an seinen Arbeiten. Es stand dabei mehr auf dem Spiel als  
nur die Gerechtigkeit gegen die Schwarzen, so zwingend dieser Gesichts-
punkt auch war. Es handelte sich nämlich um die Frage, ob die auswärtigen 
Kronlande und eventuell vielleicht Großbritannien selbst unter der Herr-
schaft des Gesetzes oder unter der einer militärischen Willkür standen – ob 
das Leben britischer Untertanen dem Gutdünken von zwei oder drei mög-
licherweise rohen und unerfahrenen oder brutalen, unbekümmerten Offi-
zieren preis gegeben werden durfte, wenn ein in Panik handelnder Gouver-
neur oder sonstiger Würdenträger es für angemessen hielt, ein sogenanntes 
Kriegsgericht zu bestellen. Diese Frage konnte nur durch eine Anrufung der 
Gerichte entschieden werden, und das Komitee war entschlossen, eine solche 
Appellation durchzuführen. Dadurch wurde zunächst eine Änderung in dem 
Präsidium des Komitees veranlasst, da der seitherige Vorsitzende, Mr. Charles 
Buxton, eine gerichtliche Verfolgung des Gouverneurs Eyre* und seiner 
Hauptgenossen nicht gerade für ungerecht, wohl aber für unratsam hielt. Die 
sehr zahlreich besuchte Generalversammlung der Vereinigung vertrat jedoch 

* Charles Buxton (1823–1873), englischer Politiker und Philanthrop; Edward John Eyre 
(1815–1901), britischer Entdecker und Kolonialpolitiker, unter anderem Gouverneur  
von Jamaika.
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eine gegenteilige Ansicht, worauf Mr. Buxton aus dem Komitee austrat, nicht 
aber seine Mitwirkung für die Sache einstellte, und ich gegen alle meine Er-
wartungen zum Präsidenten vorgeschlagen und gewählt wurde. Damit fiel 
mir die Aufgabe zu, das Komitee im Unterhaus zu vertreten, bisweilen durch 
Fragestellungen an die Regierung, bisweilen durch Entgegennahme von mehr 
oder weniger provokativen Fragen, welche die einzelnen Mitglieder an mich 
richteten, hauptsächlich aber als Wortführer in der wichtigen Debatte, die in 
der Session von 1866 durch Mr. Buxton herbeigeführt worden war. Die Rede, 
welche ich damals hielt, ist vielleicht die beste von allen meinen Parlaments-
ansprachen.* Wir führten den Kampf mehr als zwei Jahre fort und versuchten 
jeden uns offenstehenden gesetzlichen Weg zu den Strafgerichtshöfen. Ein 
Gericht in einem der am meisten den Tories wohlgesinnten Bezirken wies uns 
mit unserer Klage ab; mehr erzielten wir bei den Richtern von Bow Street**, 
indem sie dem Lord Oberrichter des Königlichen Gerichtshofs, Sir Alexander 
Cockburn***, Gelegenheit zur Erlassung seiner denkwürdigen Rechtsbelehrung 
gaben, welcher, soweit es in der Macht eines Richters lag, den gesetzlichen 
Standpunkt im Sinne der Freiheit auffasste.73 Damit endigte jedoch unser Er-
folg; denn da die große Jury von Old Bailey**** unsere Klage nicht annahm, 
konnte der Fall nicht zu einer gerichtlichen Entscheidung kommen. Es war 
klar, dass die englischen Mittelklassen keine Lust hatten, sich auf eine straf-
rechtliche Verfolgung von englischen Würdenträgern wegen  Gewaltmissbrauchs, 
begangen an Negern und Mulatten, einzulassen. Wir hatten indes, soweit es 
an uns lag, die Ehre des Landes gerettet, indem wir zeigten, dass es in England 
immerhin noch eine große Anzahl von Personen gab, die entschlossen waren, 
alle gesetzlich zulässigen Mittel aufzubieten, um denen, die Unrecht erlitten, 
zu ihrem Recht zu verhelfen. In unseren Händen befand sich die maßgebende 
Erklärung des höchsten Strafrichters des Landes, dass das Gesetz so zu verste-

* Anmerkung Mills: Zu den tätigsten Mitgliedern des Komitees gehörten P. A. Taylor, M.P., 
stets ein treuer und energischer Mitstreiter, wenn es sich um die Prinzipien der Freiheit 
handelte, Mr. Goldwin Smith, Mr. Frederic Harrison, Mr. Slack, Mr. Chamerovzow,  
Mr. Shaen und Mr. Chesson, der Ehrensekretär der Assoziation.

** Der Bow Street Magistrates’ Court war der bekannteste Schiedsgerichtshof Englands,  
der sich in der Bow Street nahe Covent Garden befand.

*** Alexander James Edmund Cockburn, 12th Baronet (1802–1880), englischer Jurist und 
Politiker.

**** Zentraler Kriminalgerichtshof für England und Wales, nach dem Straßennamen seines 
Sitzes umgangssprachlich auch »Old Bailey« genannt.
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hen sei, wie wir behaupteten, und diejenigen, welche sich später zu einer ähn-
lichen Verschuldung versucht fühlen mochten, hatten eine nachdrückliche 
Warnung erhalten – eine Lehre, dass sie vielleicht eine wirkliche Verurteilung 
durch einen Strafgerichtshof nicht zu fürchten brauchten, aber doch nicht ge-
sichert seien gegen die Ärgernisse und die Kosten, die  ihnen aus einer Klage-
anstrengung erwüchsen. Kolonialgouverneure und andere Personen in Amt 
und Würden werden sich daher fortan wohl besinnen, ehe sie zukünftig zu 
solchen extremen Maßnahmen schreiten.

Kuriositätshalber habe ich einige Proben der meist anonymen Schimpf-
briefe aufbewahrt, die mir während jener Verhandlungen zugesandt wurden, 
als Belege, welche Sympathien die auf Jamaika verübten Gräuel bei dem 
 brutalen Teil von Englands Bevölkerung gefunden hatten; sie zeigen verschie-
dene Abstufungen, vom rohen Spaß und der Karikatur bis hin zur Bedrohung 
mit Meuchelmord.74

Unter anderen wichtigen Dingen, an denen ich teilnahm, wenngleich sie 
beim Publikum nur wenig Interesse erregten, verdienen zwei eine besondere 
Erwähnung. Ich schloss mich mit mehreren unabhängigen Liberalen zur Ver-
eitelung einer Auslieferungsbill zusammen, die erst gegen Ende der Session 
von 1866 eingebracht wurde; durch dieselbe sollten nämlich politische Flücht-
linge, deren Auslieferung wegen politischer Vergehen durch unsere Gesetz-
gebung verboten war, gleichwohl an ihre Regierungen ausgeliefert werden 
können, wenn diese wegen Handlungen, die notwendigerweise bei allen Auf-
standsversuchen vorkommen, Klage gegen den Flüchtling erhoben haben. 
Dadurch wäre die britische Regierung zur Komplizin der Racheakte eines 
ausländischen Despotismus geworden.75 Die Bekämpfung dieses Vorschlags 
führte zur Ernennung einer Parlamentskommission, in welche auch ich ge-
wählt wurde, mit dem Auftrag, die Gesamtheit der Auslieferungsverträge zu 
prüfen und darüber Bericht zu erstatten.76 Das Resultat davon war, dass in der 
Auslieferungsakte, welche das Parlament genehmigte, nachdem ich bereits 
ausgetreten war, jedem, dessen Auslieferung verlangt wird, Gelegenheit gebo-
ten werden muss, vor einem englischen Gerichtshof den Beweis anzutreten, 
dass die Verfehlung, welcher man ihn beschuldigt, wirklich politischer Natur 
ist.77 So wurde denn die Sache der europäischen Freiheit vor einer schweren 
Schädigung bewahrt und unserem Land eine große Ungerechtigkeit erspart. 
Der andere erwähnenswerte Gegenstand, an dem ich mich sehr eifrig be-
teiligte, ist der Kampf um die Bestechungsvorlage während der Regierung 
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Disraelis,78 welcher in der Session von 1868 durch eine Anzahl fortschritt-
licher Liberaler geführt wurde. Ich hatte mir bei mehreren, welche in den 
Einzelheiten der Frage genau unterrichtet waren, zum Beispiel bei Mr. W. D. 
Christie, bei Sergeant Pulling und bei Mr. Chadwick*, Rat geholt und die 
 Sache auch selbst sorgfältig überdacht, um Änderungen und zusätzliche 
Klauseln vorzuschlagen, damit die Bill auch gegen die zahlreichen mittel-
baren und unmittelbaren Bestechungsmethoden hinreichend wirksam wer-
de, weil sonst zu befürchten stand, dass durch die Reform das Übel eher ge-
steigert als verringert würde. Auch beabsichtigten wir, der Vorlage Klauseln 
zur Verringerung der negativen Last einzuverleiben, welche als sogenannte 
legitime Ausgaben anlässlich von Wahlen bezeichnet werden. Unter unseren 
vielen Verbesserungszusätzen befand sich der von Mr. Fawcett**, welcher die 
Kosten für den Wahlbeamten dem Fiskus und nicht dem Kandidaten zu-
weisen wollte;79 ein anderer lautete auf Verbot der Aufstellung bezahlter Stim-
menwerber und die Beschränkung der bezahlten Mitarbeiter auf einen für 
jeden Kandidaten; ein dritter befürwortete die Ausdehnung der Verwarnun-
gen und Strafen wegen Bestechung auch auf die Kommunalwahlen, die be-
kanntlich nicht nur eine Vorbereitungsschule für die Korruption bei Parla-
mentswahlen, sondern gewöhnlich auch ein Deckmantel für dieselbe sind. 
Nachdem indes die konservative Regierung den Hauptpunkt ihrer Bill, die 
Übertragung der Gerichtsbarkeit in Wahlsachen vom Unterhaus auf die Rich-
ter (wofür auch ich gestimmt und gesprochen hatte),80 durchgesetzt hatte, 
leistete sie gegen alle weiteren Verbesserungen einen entschlossenen Wider-
stand und bot, als Mr. Fawcetts Antrag eine Mehrheit erhielt, die Gesamtkraft 
ihrer Partei auf, um ihn in einem späteren Stadium zu Fall zu bringen. Die 
liberale Partei des Abgeordnetenhauses hat in dieser Angelegenheit wenig 
Ehre gewonnen, indem viele ihrer Angehörigen dem Versuch, die nötigen 
Bedingungen für eine ehrliche Volksvertretung zu schaffen, durchaus keinen 
Beistand leisteten, während sie doch bei ihrer großen Mehrheit sämtliche 
Verbesserungsanträge hätten durchführen oder, wenn sie bessere wussten, 
diese an deren Stelle hätten setzen können. Die Session war jedoch schon weit 
vorgerückt; die Mitglieder befanden sich bereits in den Vorbereitungen für 

* William Dougal Christie (1816–1874), englischer Anwalt, Diplomat und Schrift- 
steller; Alexander Pulling (1813–1895), englischer Jurist und Autor; Edwin Chadwick 
(1800–1890), englischer Sozialreformer.

** Henry Fawcett (1833–1884), englischer Politiker und Ökonom.
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die nahe Parlamentswahl, und obschon einige (so wie Sir Robert Anstruther*) 
ehrenhaft auf ihren Posten blieben, während ihre Wählerschaften bereits  
von rivalisierenden Kandidaten bearbeitet wurden, zog doch die Mehrzahl 
ihre Wahlinteressen der öffentlichen Pflicht vor. Vielen Liberalen lag auch 
nichts an einer Gesetzgebung zur Bestechung, weil sie glaubten, dass durch 
diese bloß das öffentliche Interesse von dem Wahlverfahren abgelenkt werde, 
in welchem sie – sehr irrtümlich, wie sich mit der Zeit wohl herausstellen 
dürfte – ein ausreichendes, und zwar das einzige Heilmittel sahen. Aus diesen 
Gründen blieb unser Kampf, obgleich wir ihn mehrere Abende mit aller 
Macht fortführten, völlig erfolglos, und die verwerfliche Praxis, welche wir 
erschweren wollten, gewann bei der ersten Parlamentswahl, die unter dem 
neuen Gesetz stattfand, schlimmer als je zuvor die Oberhand. In den allge-
meinen Debatten über Mr. Disraelis Reformbill beschränkte sich meine Teil-
nahme auf eine einzige – die bereits erwähnte Rede; allein die Bill gab mir 
Gelegenheit, zwei der bedeutsamsten Verbesserungen, die in der Repräsen-
tativregierung noch stattfinden müssen, vor das Haus und die Nation zu brin-
gen. Im Parlament tat ich dies durch einen erläuternden und begründenden 
Vortrag über Mr. Hares Plan,81 und später wirkte ich im Interesse des sehr 
unvollkommenen Ersatzmittels für diesen Plan, welches das in spärlicher An-
zahl vertretene Parlament anzunehmen sich bewegen ließ.82 Dieser armselige 
Notbehelf hatte keine andere Empfehlung als die, dass er teilweise das Übel 
anerkannte, gegen welches er so wenig Abhilfe bot; gleichwohl wurde er mit 
denselben Trugschlüssen angefochten und musste durch dieselben Prinzipien 
verteidigt werden wie eine wirklich gute Maßnahme; auch hat seine Anwen-
dung in einigen Parlamentswahlen, wie auch die spätere Einführung des 
 sogenannten Kumulativvotums bei den Wahlen des Londoner Schulrats, die 
günstige Wirkung gehabt,83 dass der gleichmäßige Anspruch aller Wähler auf 
einen verhältnismäßigen Anteil an der Repräsentation viel früher, als es sonst 
der Fall gewesen wäre, aus einem Stoff bloß spekulativer Erörterung in eine 
Frage der praktischen Politik umgewandelt wurde.

Dieser Behauptung meiner Ansichten über persönliche Repräsentation 
kann ich kein beträchtliches oder greifbares praktisches Resultat an die Seite 
stellen. Nicht so verhält es sich mit dem anderen Antrag, welchen ich in der 
Form eines Zusatzes zu der Reformbill vorbrachte und der bei weitem der 

* Robert Anstruther (1834–1886), schottischer Politiker.
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wichtigste, vielleicht der einzige wichtige öffentliche Dienst war, welchen ich 
in meiner Eigenschaft als Parlamentsmitglied leistete – meinem Antrag näm-
lich, die Worte zu streichen, welche dahin gehend verstanden werden  konnten, 
dass sich das Wahlrecht auf Männer beschränkt, und damit dieses Recht auch 
allen Frauen zuzugestehen, welche als Haushaltsvorsteherinnen oder sonst 
die Qualifikation besäßen, die von männlichen Wählern gefordert werden.84 
Die Ansprüche der Frauen in einer Zeit nicht geltend zu machen, in welcher das 
Wahlrecht umfassend ausgeweitet wurde, wäre mit einem völligen Verzicht 
gleichbedeutend gewesen, und die Bewegung begann 1866, als ich eine Peti-
tion für das Frauenwahlrecht, die durch viele angesehene Frauen unterzeich-
net war, einreichte.85 Es war indes noch unsicher, ob der Antrag im Haus mehr 
als einzelne zerstreute Stimmen auf sich vereinigen werde, und erst als nach 
einer Debatte, in welcher die Sprecher der Opposition sich durch die  Schwäche 
ihrer Argumentation auszeichneten, die Anzahl der zustimmenden Voten  
73 erreichte (wenn man die gepaarten Stimmen mitrechnet, mehr als 80), war 
die Überraschung weit verbreitet, und der Mut wuchs umso mehr, weil zu den 
für den Antrag Stimmenden auch Mr. Bright gehörte. Man konnte diese Tat-
sache nur dem Eindruck zuschreiben, welchen die Debatte auf ihn gemacht 
hatte, denn er hatte vorab öffentlich erklärt, dass er mit dem Vorschlag nicht 
einverstanden sei. Die Zeit erschien meiner Tochter, Helen Taylor, reif dafür 
zu sein, eine Vereinigung zur Einführung des Frauenstimmrechts zu grün-
den. Die Existenz dieser Gesellschaft verdankt sich der Initiative meiner Toch-
ter; ihre Gründung wurde vollständig von ihr geplant, und sie war während 
der ersten Jahre die Seele der Bewegung, obwohl ihre schwache Gesundheit 
und zunehmende Belastungen sie dazu veranlassten, ihre Mitgliedschaft in dem 
Exekutivkomitee niederzulegen. Viele hervorgehobene Parlamentarier, Pro-
fessoren und andere, und einige der ausgezeichnetsten Frauen, der sich das 
Land rühmen kann, wurden Mitglieder der Gesellschaft, eine große Anzahl 
von ihnen durch den direkten oder indirekten Einfluss meiner Tochter. Sie 
schrieb auch die meisten und besten Briefe, durch die Anhänger gewonnen 
werden konnten, selbst wenn diese Briefe meine Unterschrift trugen. In zwei 
bemerkenswerten Fällen, bei Miss Nightingale und Miss Mary Carpenter*, 
waren es auch solche Briefe, welche eine anfängliche Zurückhaltung – Mei-

* Florence Nightingale (1820–1910), Begründerin der modernen Krankenpflege;  
Mary Carpenter (1807–1877), Pädagogin und Sozialreformerin.
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nungsunterschiede gab es keine – durch von meiner Tochter geschriebene 
und von mir unterzeichnete Bittbriefe überwinden halfen. Vereinigungen mit 
demselben Ziel wurden in verschiedenen Gemeindezentren von Manchester, 
Edinburgh, Birmingham, Bristol, Glasgow und anderen Städten gegründet, 
welche viel wertvolle Arbeit zur Sache beitrugen. Alle Gesellschaften tragen 
den Titel von Zweigen der Nationalen Gesellschaft für das Frauenwahlrecht; 
aber jede hat ihre eigene Selbstverwaltung und handelt in völliger Unabhän-
gigkeit von den anderen.

Ich glaube, jetzt alles berührt zu haben, was von meiner Tätigkeit im Unter-
haus eine Erwähnung verdient; doch würde selbst eine vollständige Aufzäh-
lung nur einen unvollkommenen Begriff von meiner Beschäftigung in jener 
Periode und von der Zeit, welche ich auf Korrespondenz verwenden musste, 
geben. Schon viele Jahre vor meiner Wahl ins Parlament erhielt ich ohne 
 Unterlass Briefe von Fremden, die in mir eben den philosophischen Schrift-
steller sahen und sich in Schwierigkeiten Rat bei mir holten oder mir ihre 
Gedanken über Gegenstände der Logik und der politischen Ökonomie mit-
teilen wollten. Vermutlich ist es allen, die als politische Ökonomen bekannt 
sind, wie mir ergangen. Ich war Empfänger von all den seichten Theorien und 
absurden Vorschlägen, mit denen die Leute sich tragen, wenn sie in irgend-
einer künstlichen Reorganisation der Währung den Weg zum universellen 
Reich tum und zum Glück für alle gefunden zu haben glauben. Waren in  
den Briefen Zeichen von hinreichendem Verstand zu erkennen, dass es sich 
lohnte, sich mit den Schreibern einzulassen, so unterzog ich mich der Mühe, 
sie auf ihre Irrtümer aufmerksam zu machen, bis die Korrespondenz mir der-
maßen über den Kopf wuchs, dass ich mich genötigt sah, dergleichen Perso-
nen mit sehr kurzen Erwiderungen abzuspeisen. Doch gingen mir auch Mit-
teilungen von wertvoller Beschaffenheit und Hinweise auf manches Versehen 
in den Details meiner Schriften zu, so dass ich in die Lage versetzt wurde, sie 
zu verbessern. Ein solcher Briefwechsel musste natürlich in dem Maß zuneh-
men, in welchem sich das von mir bearbeitete Material vermehrte, besonders 
in den metaphysischen Themen. Als ich aber Parlamentsmitglied war, began-
nen Schreiben über Privatbeschwerden und über alle erdenklichen Gegen-
stände, die irgendeine Beziehung zu öffentlichen Angelegenheiten hatten, wie 
fern sie auch dem Kreis meines Wissens und Treibens lagen, bei mir einzu-
laufen. Nicht meine Wähler in Westminster waren es, welche mich mit dieser 
Bürde behelligten; denn diese hielten sich mit anerkennenswürdiger Treue an 
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das Übereinkommen, auf dessen Grundlage ich ihnen zu dienen eingewilligt 
hatte. Hie und da wandte sich allerdings ein treuherziger Jüngling mit der 
Bitte an mich, ihm zu einem Regierungspöstchen zu verhelfen; doch kam dies 
nur selten vor, und man kann die Einfalt und Unwissenheit der Bittsteller aus 
der Tatsache entnehmen, dass die Gesuche keine Rücksicht darauf nahmen, 
welche Partei eben im Besitz der Regierungsgewalt war. Meine unabänder-
liche Antwort lautete, dass es gegen die Grundsätze, auf welche hin ich die 
Wahl angenommen hatte, verstoße, von welcher Regierung auch immer eine 
Gunst zu erbitten. Im Ganzen aber wurde ich kaum von einem Teil des  Landes 
weniger belästigt als eben von meinen Wählern. Die Gesamtmasse meiner 
Korrespondenz schwoll jedoch zu einer drückenden Bürde an. Zu dieser Zeit, 
und seitdem, verfasste nicht ich, sondern meine Tochter einen großen Teil 
meiner Briefe (eingeschlossen vieler, die Eingang in Zeitungen fanden)*; zu 
Beginn geschah dies nur durch ihre Bereitschaft, mir bei der Bewältigung 
 einer Unmenge von Briefen zu helfen, die ich nicht ohne Unterstützung hätte 
bewältigen können, aber danach, weil ich die Briefe, die sie verfasste, für bes-
ser erachtete als meine und auch abgewogener angesichts des Verhältnisses 
von Schwierigkeit und Wichtigkeit des Anlasses. Selbst diejenigen, die ich 
selber schrieb, wurden maßgeblich von ihr verbessert, so wie es sich auch mit 
allen meinen neu vorbereiteten Reden verhält, von denen, ebenso wie in 
man chen meiner veröffentlichten Schriften, nicht wenige – zumeist die er-
folgreichsten – Passagen von ihr stammen.

Solange ich im Parlament war, musste ich natürlich meine schriftstelle-
rische Tätigkeit auf die Ferien beschränken. Während dieser Zeit schrieb ich 
außer der bereits erwähnten Schrift über Irland eine Abhandlung über Platon 
(erschienen in der Edinburgh Review und wieder abgedruckt im dritten Band 
der Dissertations and Discussions)86 und, dem Brauch gemäß, eine Rektorats
rede an die Universität St. Andrews, deren Studenten mir die Ehre erwiesen 

* Anmerkung Mills: Ein Brief, der gesonderter Erwähnung bedarf, ist der zum Habitual 
Criminals Act und zur Funktion der Polizei insgesamt, der als Antwort auf eine private 
Anfrage um meine Meinung geschrieben wurde, aber in die Zeitungen gelangte und 
einige Beachtung hervorrief. Dieser Brief, der voll von originellen und wertvollen Ideen 
war, stammte komplett von meiner Tochter. Die Kreativität und Angemessenheit ihrer 
praktischen Ideen bei der Umsetzung von Plänen in Resultate sind dergestalt, dass ich 
niemals hoffen könnte, mit ihr darin zu konkurrieren. (Vgl. für den hier erwähnten  
Brief, der im Morning Star vom 23. Dezember 1868 abgedruckt wurde: Collected Works 
XVI, S. 1523–1526).
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hatten, mich zu ihrem Rektor zu wählen.87 In dieser Ansprache gab ich vielen 
während meines Lebens gesammelten Gedanken und Ansichten über die ver-
schiedenen Studien Ausdruck, die zu einer liberalen Erziehung gehören, über 
ihren Nutzen und ihren Einfluss, desgleichen über die Art und Weise, wie man 
sie betreiben müsse, um diesen Einfluss besonders nutzbringend zu machen. 
Die von mir eingenommene Position, mit der ich in gleicher Weise den hohen 
Bildungswert der alten Klassiker wie der neueren wissenschaftlichen Studien 
verteidigte, sogar mit stärkeren Argumenten, als sie gewöhnlich vorgebracht 
werden, und dabei die Behauptung aufstellte, dass ihre geringe Wirksamkeit 
nur eine Folge der Ineffizienz der einfältigen Lehrmethode sei, welche solche 
Studien nicht als Verbündete, sondern als Konkurrenten behandle, war,  denke 
ich, darauf angelegt, nicht nur dem Aufschwung, welcher glücklicherweise in 
den nationalen Institutionen der höheren Bildung begonnen hat, Hilfe zu leis-
ten und neu anzuspornen, sondern auch dazu, angemessenere Ideen über  
die Bedingungen für den höchsten Zivilisationsstand des Geistes zu verbrei-
ten, als wir sie so häufig selbst bei sehr gebildeten Personen vorfinden.

Während dieser Periode begann und vollbrachte ich bald nach meinem 
Austritt aus dem Parlament die Erfüllung einer Pflicht gegen die Philosophie 
und das Andenken meines Vaters, indem ich eine Ausgabe der Analysis of the 
Phaenomena of the Human Mind mit Anmerkungen, durch welche dieses be-
wunderungswürdige Buch der Höhe der neueren wissenschaftlichen Speku-
lation angepasst werden sollte, vorbereitete und veröffentlichte.88 Bei der Ar-
beit hatten vereinigte Kräfte mitgewirkt; die psychologischen Anmerkungen 
rührten ungefähr zu gleichen Teilen von Mr. Bain und mir her, während  
Mr. Grote einige wertvolle Beiträge über einige Fragen in der Geschichte der 
Philosophie lieferte und Dr. Andrew Findlater* den Mängeln des Buches ab-
half, welche in den unvollkommenen philologischen Kenntnissen der Zeit, in 
der es geschrieben wurde, ihren Grund hatten. Das Werk erschien zum ersten 
Mal in einer Periode, in welcher der Fluss der metaphysischen Spekulation 
ganz in der entgegengesetzten Richtung strömte als diejenige, welche die Psy-
chologie der Erfahrung und der Assoziation nahm; es hatte daher nicht den 
unmittelbaren Erfolg, den es verdiente, obwohl es einen tiefen Eindruck auf 
viele individuelle Geister machte und durch diese wesentlich dazu beitrug, 
dass für die Assoziations-Psychologie die günstigere Atmosphäre geschaffen 

* Andrew Findlater (1810–1885), schottischer Herausgeber.
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wurde, deren wir uns jetzt erfreuen. Da es sich ausgezeichnet dazu eignete, in 
Schulen als Handbuch der Erfahrungsmetaphysik zu dienen, bedurfte es nur 
der Bereicherung und in einzelnen Punkten der Verbesserung durch die 
 Resultate der neueren Arbeiten derselben Denkschule, um, wie es jetzt der 
Fall ist, in Gemeinschaft mit Bains Abhandlungen an der Spitze der systema-
tischen Werke über analytische Psychologie zu stehen.

Im Herbst 1868 wurde das Parlament, welches die Reformakte annahm, 
aufgelöst, und bei der neuen Wahl für Westminster fiel ich durch. Es über-
raschte mich und, wie ich glaube, meine Hauptunterstützer nicht, obwohl sie 
in den paar Tagen vor der Wahl leidenschaftlicher geworden waren als vorher. 
Wenn ich nie gewählt worden wäre, so hätte sich dies leicht erklären lassen; 
doch mag es befremdlich erscheinen, dass ich, nachdem ich einmal gewählt 
war, bei der zweiten Wahl nicht erfolgreich war. Allein die Anstrengungen, 
welche bei der zweiten Wahl gegen mich gemacht wurden, waren weit nach-
drücklicher als bei der ersten. Einmal handelte es sich bei der Tory-Regierung 
um einen Existenzkampf, weshalb für sie der Sieg auch in den einzelnen 
Wahlbezirken von größerer Wichtigkeit war. Dann grollten sämtliche Anhän-
ger der Tories mir weit mehr als bei meiner früheren Bewerbung, und viele, 
die bei der ersten gleichgültig oder sogar mir zugeneigt gewesen waren, traten 
jetzt mit Ungestüm gegen meine Wiederwahl auf. Ich hatte in meinen politi-
schen Schriften gezeigt, dass mir die schwachen Seiten in den demokratischen 
Meinungen nicht entgangen waren, und einzelne Konservative bauten darauf, 
wie es scheint, die Hoffnung, in mir einen Gegner der Demokratie zu finden; 
da ich für die konservative Seite der Frage nicht blind war, so wähnten sie, ich 
müsse, wie sie, auch die ganze andere Seite über Bord werfen. Freilich hätten 
sie, wenn sie meine Schriften wirklich gelesen hätten, wissen müssen, dass ich 
mich, wenn ich auch allem volle Rechnung trug, was mir in den Argumenten 
gegen die Demokratie begründet zu sein schien, doch entschieden zu ihren 
Gunsten aussprach, indem ich nur empfahl, ihr solche Institutionen beizuge-
ben, die, ohne dem Prinzip selbst Abbruch zu tun, den Missständen abhelfen 
würden; und eines der wichtigsten Heilmittel schien mir die proportionale 
Repräsentation zu sein, für die mir kaum ein einziger Konservativer Beistand 
leistete. Einige Tories haben augenscheinlich Erwartungen auf den Beifall ge-
setzt, welchen ich unter gewissen Bedingungen einem Mehrstimmenwahl-
recht zollte, und man trug sich mit der Vermutung, dass der darauf abzielende 
Vorschlag in einer der Resolutionen,89 welche Mr. Disraeli als Vorbereitung 
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auf seine Reformbill vor das Haus brachte (der Vorschlag wurde nicht wei-
tergeführt, da er keine günstige Aufnahme fand), durch das veranlasst wor-
den sei, was ich über diese Frage geschrieben hatte; allein wenn es sich wirk-
lich so verhielt, so vergaß man meine ausdrücklich gestellte Bedingung, dass 
ein Anrecht auf mehrere Stimmen nur infolge besserer Bildung, nicht infolge 
von Eigentum zugewiesen werde, und zwar unter der Voraussetzung des all-
gemeinen Stimmrechts.90 Wie unzweckmäßig solch ein Mehrstimmenwahl-
recht angesichts des Wahlrechts der gegenwärtigen Reformakte sein würde, 
ergibt sich für jeden, der daran zweifeln könnte, aus dem geringen Gewicht, 
das die arbeitenden Klassen bei den Wahlen haben, selbst unter einem Sys-
tem, das keinem einzelnen Wähler mehr Stimmen zuteilt als dem anderen.

Ich war sonach den Tories und vielen konservativen Liberalen weit anstö-
ßiger geworden, als ich es vorher gewesen war; auch hatte ich im Parlament 
einen Weg verfolgt, der nicht geeignet war, den Liberalen im Allgemeinen 
Begeisterung für mein Wirken einzuflößen. Es ist bereits erwähnt worden, 
wie oft mein Auftreten im Parlament Fragen betraf, in welchen die meisten 
An gehörigen der liberalen Partei nicht mit mir übereinstimmten oder doch 
sich gleichgültig verhielten, während im Ganzen nur wenig vorkam, was 
 ihnen hätte Anlass geben können, auf mich als Organ ihrer Ansichten einen 
großen Wert zu legen. Außerdem hatte ich vieles getan, wodurch ich ein per-
sönliches Vorurteil gegen mich erregte. So war mir von manchen (wie sie  
es nannten) die Verfolgung des Mr. Eyre übel genommen worden, und noch 
mehr verübelte man es mir, dass ich einen Beitrag zu den Wahlkosten des Mr. 
Bradlaugh* gezeichnet hatte. Nachdem ich jegliche Aufwendung für meine 
eigene Wahl abgelehnt hatte und die Kosten andere Leute hatte bezahlen 
 lassen, hielt ich mich in einem Fall besonders zur persönlichen Teilnahme ver-
pflichtet, bei dem es an Geldmitteln fehlte, um einen wünschenswerten Kan-
didaten durchzubringen; mein Name stand daher auf allen Subskrip tions-
listen, mit welchen die Kosten für die Wahl eines von den arbeitenden Klassen 
begünstigten Kandidaten gesammelt wurden, darunter auch auf der für Mr. 
Bradlaugh. Ich hatte ihn sprechen hören und in ihm einen tüchtigen Mann 
erkannt, der nichts weniger als ein Demagoge war, wie er in seiner kräftigen 
Opposition gegen die vorherrschende Ansicht der demokratischen Partei über 
zwei wichtige Gegenstände, den Malthusianismus und die Personal repräsen-

* Charles Bradlaugh (1833–1891), prominenter englischer Freidenker und Atheist.
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tation, bewies. Derartige Leute, welche, während sie die demokratischen Ge-
fühle der arbeitenden Klassen teilten, politische Fragen selbständig beurteil-
ten und den Mut besaßen, an ihren individuellen Überzeugungen gegen über 
einer populären Opposition festzuhalten, standen meiner Ansicht nach dem 
Parlament recht wohl an, und ich glaubte nicht, dass in Mr. Bradlaughs anti-
religiösen Meinungen, wenn er sie auch etwas leidenschaftlich ausgedrückt 
haben sollte, eine Begründung liege, ihn vom Unterhaus auszuschließen. Als 
ich übrigens meinen Beitrag zu diesen Wahlkosten unterzeichnete, würde  
ich freilich einen sehr unklugen Schritt begangen haben, wenn ich bloß auf 
meine eigene Wiederwahl abgestellt hätte, da ich voraussetzen konnte, man 
werde denselben, sowohl in fairer als auch in unfairer Weise, aufs Äußerste 
ausbeuten, um die Wähler von Westminster gegen mich aufzuwiegeln. Diesen 
verschiedenen Ursachen in Verbindung mit einer skrupellosen Verwendung 
der gewöhnlichen Geld- und anderer Einflüsse von Seiten meines Tory- 
Mitbewerbers ist es zuzuschreiben,91 dass ich, nachdem ich bei der ersten Wahl 
erfolgreich war, bei der zweiten unterlag. Kaum war das Resultat bekannt, als 
mir von drei oder vier Seiten her Einladungen zugingen, mich  anderen, 
hauptsächlich Landkreis-Wählerschaften, als Kandidat vorzustellen; aber 
selbst wenn auf Erfolg, und zwar ohne Kosten, zu rechnen gewesen wäre, hatte 
ich doch keine Lust gehabt, mir die Erleichterung einer Rückkehr ins Privat-
leben zu versagen. Es lag kein Grund vor, mich durch den Abfall meiner Wäh-
ler gedemütigt zu fühlen, und selbst wenn es der Fall gewesen wäre, so wäre 
dieses Gefühl weit überwogen worden durch die zahlreichen Kund gebungen 
des Bedauerns, die mir von aller Art Personen und Orten zugingen, nament-
lich aber in der am stärksten ausgeprägten Weise von den Mitgliedern der 
 liberalen Partei im Parlament, mit denen ich gemeinsam gewirkt hatte.

Seit jener Zeit ist wenig mehr vorgefallen, was an dieser Stelle einer Erwäh-
nung bedarf. Ich kehrte zu meinem alten Treiben und zu den Genüssen des 
Landlebens im Süden von Europa zurück, die ich nur zweimal im Jahr mit 
einem Aufenthalt von einigen Wochen oder Monaten in der Umgegend von 
London vertauschte. Ich habe unterschiedliche Artikel geschrieben für Zeit-
schriften (hauptsächlich für die Fortnightly Review meines Freundes Mr.  
 Morley*),92 bei öffentlichen Anlässen eine kleine Anzahl von Reden gehalten, 

* John Morley, später Viscount Morley of Blackburn (1838–1923), englischer Politiker, 
Autor und Herausgeber.
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besonders bei den Versammlungen der Vereinigung für das Frauenwahl-
recht,93 habe die einige Jahre früher geschriebene Unterwerfung der Frauen 
mit einigen Anmerkungen von meiner Tochter und mir in Druck gebracht 
und Stoff für künftige Bücher vorbereitet, von denen ich ausführlicher spre-
chen will, wenn ich es erlebe, sie zu Ende zu bringen.94 Von daher darf diese 
Denkschrift hier vorläufig schließen.
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2. Selbstdenken statt Pauken:  
Grants Arithmetik für kleine  

Kinder und Übungen zur  
Verfeinerung der Sinne

Rezension 

von John Stuart Mill

(23. Oktober 1835)

Übersetzung von Florian Wolfrum
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Unter den oben genannten Titeln* hat die Gesellschaft zur Verbreitung nütz-
licher Kenntnisse die ersten beiden Werke einer Reihe veröffentlicht, die alles, 
was die Gesellschaft bislang hervorgebracht hat, an Nützlichkeit zu übertref-
fen verspricht. Das Erscheinen dieser Werke kommt einer Reform der Grund-
schulbildung gleich.

Tatsächlich sind sie die allerersten Werke, die, seit den frühesten Anfängen 
des Unterrichts, die Grundsätze des Lehrens, die die klügsten Autoren zur 
Erziehung schon lange vertreten haben, vollständig in die Praxis überführen. 
Sie sind bisher überwiegend unfruchtbare Theorie geblieben, weil sich nie-
mand der mühseligen Schinderei unterzogen hat, ein detailliertes System der 
Mittel zu ersinnen, mit denen diese Grundsätze zur Ausführung gebracht 
werden können.

Man hat beispielsweise schon lange gewusst, dass es zwei Methoden dessen 
gibt, was man Unterricht nennt, die so weit voneinander entfernt sind wie das 
Licht von der Dunkelheit. Eine der beiden ist das System des Paukens, die 
andere das System des Kultivierens geistiger Fähigkeiten. Die eine hat die Ab-
sicht, das Gedächtnis eines Kindes mit Resultaten vollzustopfen, zu denen 
andere Menschen gekommen sind; die andere zielt darauf ab, seinen Geist so 
auszubilden, dass er aufgrund seiner eigenen Beobachtung, Erfahrung und 
Reflexion zu Resultaten kommt. Die eine behandelt ein Kind wie eine Krea-
tur, die nichts weiter als ein Gedächtnis hat, und belädt dieses Gedächtnis mit 
Worten, wobei es der Vorsehung überlassen bleibt, das Kind in die Lage zu 
versetzen, bei der einen oder anderen Gelegenheit diesen Worten Bedeutung 
beizulegen, die andere zieht in Betracht, dass das Kind ebenso Intelligenz wie 
Gedächtnis besitzt, und hält es für das wichtigste Ziel des Unterrichts, diese 
Intelligenz durch vernünftigen Gebrauch zu stärken. Die eine lehrt das Kind 
(um ein Beispiel zu geben) die lateinische Sprache, indem sie es dazu bringt, 

* In seiner Rezension im Globe and Traveller vom 23. Oktober 1835, S. 3, behandelt Mill 
zwei Titel von Horace Grant (1800–1859), einem Freund, Wandergefährten und Kollegen 
im Examiner’s Office der Ostindischen Kompanie. Im Jahr 1835 hatte Grant einen Text im 
Literary Examiner veröffentlicht, der die Überschrift trägt: »Arithmetik für kleine Kinder, 
eine Reihe von Übungen, die Beispiele für die Art und Weise geben, auf die kleinen 
Kindern Arithmetik gelehrt werden soll«. Auch erschienen in der auf fünf Bände ange-
legten, von der »Gesellschaft zur Verbreitung nützlicher Kenntnisse« herausgegebenen 
Serie einführender Lehrbücher Grants »Übungen zur Verfeinerung der Sinne, für kleine 
Kinder. Vom Autor der Arithmetik für kleine Kinder«. Vgl. Collected Works XXIV,  
S. 785 f.
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die Regeln der Grammatik auswendig zu lernen, die in derselben Sprache ab-
gefasst sind, die zu lernen sie ihm helfen sollen; die andere gibt überhaupt 
keine Regeln an, solange der Schüler nicht hinreichend mit der Sprache ver-
traut ist, um sie verstehen zu können, sondern lässt ihn die Theorie lernen, 
indem er sie in seiner eigenen Praxis wirken sieht, und statt mit Abstrak-
tionen zu beginnen, hilft sie ihm, allmählich zu diesen Abstraktionen aufzu-
steigen, auf dem Weg, auf dem man überhaupt auf sie gekommen ist, nämlich 
durch eine präzise Kenntnis der jeweiligen Tatsachen, deren Generalisierung 
sie sind.

Der äußerste Grad, der Höhepunkt der Methode des Paukens, ist zum ers-
ten Mal in unserer Zeit erreicht worden; er wird als das System von Jacotot be - 
zeichnet1 und übertrifft alle früheren Ausprägungen der Methode des Paukens 
insofern, als frühere Pauk-Doktoren dem Gedächtnis eines unglücklichen 
Kindes abstrakte Behauptungen aus dem Gebiet der Metaphysik, der Moral, 
der Religion etc. einpaukten, die für es überhaupt keine Bedeutung haben 
konnten; doch Jacotot*, der es für sehr falsch hält, ein Kind zu lehren, dass 
gewisse Behauptungen Wahrheiten sind, ohne ihm die Begründungen zu ge-
ben, die sie als solche erweisen, bringt das unglückliche Geschöpf tatsächlich 
dazu, nicht nur die Behauptungen auswendig zu lernen, sondern auch die 
Begründungen!

Wie Jacotot durch seine Karikatur des Pauksystems dankenswerterweise 
die ihm innewohnende Absurdität hervorgehoben hat, so hat der Autor der 
vorliegenden Werke (Mr. Horace Grant) überzeugender als irgendjemand an-
deres die Vorzüglichkeit des Systems gezeigt, das ein Kind für vernunftbegabt 
hält – durch das bewundernswerte Exemplar, dem er die Mittel gewährt hat, 
diese Vernunft von frühester Kindheit an zur Ausübung zu bringen. In der 
Arithmetik beispielsweise, so wie sie jetzt gelehrt wird, hat kaum irgendein 
Kind und ebenso wenige Erwachsene eine andere Vorstellung von Zahlen als 
die von Zeichen auf einer Schiefertafel oder von den Regeln der Arithmetik 
als einer Menge von mechanischen Operationen, die mehr Taschenspieler-
tricks als etwas anderem ähneln.

Mr. Grant hat in diesen Werken die Begriffe, die dem Bewusstsein des Kin-
des präsentiert werden, so gewählt und sie in eine solche Ordnung gebracht, 
dass er den Verstand des Kindes immer mit sich führt; und auf jeder Stufe 

* Joseph Jacotot (1770–1840), französischer Mathematiker und Pädagoge.
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erwirbt das Kind nicht nur eine Menge von Tönen, sondern Begriffe, und mit 
diesen Begriffen die Gewohnheit, Wahrheiten wirklich für sich selbst zu ent-
decken, seine Augen zu gebrauchen, seine Hände, sein gesamtes Wahrneh-
mungsvermögen und seine aufkeimenden Fähigkeiten, zu urteilen und zu 
argumentieren. Dies wird nicht mit dem absurden Vorsatz unternommen, 
das Kind daran zu hindern, abstrakte Begriffe zu erwerben, oder in ihm die 
Neigung auszubilden, alle allgemeinen Behauptungen zurückzuweisen, deren 
Beweis ihm nicht verständlich gemacht werden kann. Dass viele Wahrheiten 
im Vertrauen auf andere akzeptiert werden müssen, ist unvermeidlich; doch 
obwohl dem Kind viele Dinge gelehrt werden müssen, die es selbst nicht er-
forschen kann, sollte es jene Dinge, die es selbst erforschen kann, zu erfor-
schen gelehrt werden: Jene Dinge, die dem Niveau seiner Fähigkeiten – all 
unserer Fähigkeiten – entsprechen, sollte es gewöhnt werden, nicht durch Aus-
wendiglernen ohne Verständnis zu erwerben, sondern zu verstehen, und nicht 
bloß zu verstehen, sondern, wo irgend möglich, selbst herauszufinden.

Wir können nicht schließen, ohne hinzuzufügen, dass wir die Zeugnisse 
mehrerer intelligenter Mütter haben, dass diese Werke den angestrebten Zwe-
cken in bewundernswerter Weise angemessen sind und dass Kinder Begeiste-
rung und bleibenden Gewinn aus ihnen ziehen.
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Sir,* der in Manchester erfolgte Beginn einer Bewegung zur nationalen Erzie-
hung, die nicht unter der Kontrolle oder der Leitung des etablierten oder 
nichtetablierten Klerus steht, hat bereits, wie es den Anschein hat, einen nicht 
unbeträchtlichen Eindruck auf die Öffentlichkeit gemacht, andernfalls hätte 
die Times einen Fehler gemacht und die Zeichen der entstehenden öffent-
lichen Meinung falsch eingeschätzt. Denn gleich zu Beginn der Agitation hat 
die Zeitung bereits entdeckt, was sie im Fall der »Corn Law League«** bis zum 
vierten oder fünften Jahr ihres Bestehens nicht bemerkt hat, dass die Sache 
nämlich nicht nur eine gute ist, sondern, was in der Wertschätzung der Times 
noch höher steht, eine Sache, deren Erfolg vorherbestimmt ist.1 Die Organisa-
toren sind davon zweifellos nicht weniger überzeugt, haben aber eine derart 
frühe Anerkennung ihrer Möglichkeiten wahrscheinlich nicht erwartet. Wie 
sehr ist daher zu beklagen, dass ein so vielversprechendes Unternehmen mit 
einem Akt von Kriecherei und Kompromiss begonnen wurde; dass die Verei-
nigung, um Menschen zu versöhnen, die nicht zu versöhnen sind und die zu 
versöhnen kein Ziel hätte sein sollen, sich von Mr. Cobden***, unterstützt von 
einigen abweichenden Pfarrern, überreden ließ, ihr markantes Kennzeichen 
zu opfern und, statt sich selbst Vereinigung für säkulare Erziehung zu nen-
nen, in ihrer Furchtsamkeit Zuflucht zu der zweideutigen Bezeichnung nicht 
konfessionsgebunden genommen hat.2

Wenn dies nur eine Änderung der Wortwahl ist und nichts bedeutet, 
 verdient es keinen besseren Namen als den der Täuschung; wenn es etwas be-
deu tet, wenn unter nicht konfessionsgebunden etwas anderes als säkulare 
 Erziehung verstanden werden soll, ist das allgemeine Prinzip der religiösen 
Freiheit, das die Grundlage dieser großartigen Erziehungsbewegung sein sollte, 
aufgegeben worden.

In den Debatten der Konferenz gab es erhebliche Missverständnisse, von 
denen einige, wie ich fürchte, von Seiten Mr. Cobdens und seinen Unterstüt-
zern durchaus beabsichtigt waren und die Bedeutung des Wortes säkular be-

* Der Anlass der mit »Secular Education« überschriebenen Rede ist unbekannt. Mill 
 bezieht sich darin auf einen Artikel der Times vom 4. November 1850, was die Abfassung 
der Rede nach diesem Datum impliziert. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 3, und An-
merkung 1 zu diesem Text im Anhang.

** Vereinigung, die erfolgreich für die Abschaffung der Kornzölle eintrat.
*** Richard Cobden (1804–1865), britischer Unternehmer und Verfechter des Freihandels, 

einer der Urheber der Anti-Corn-Law-Kampagne.
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trafen. Es besteht keine Unklarheit darüber. Es gibt kein besser definiertes 
Wort in der englischen Sprache. Säkular ist alles, was sich auf dieses Leben 
bezieht. Säkularer Unterricht ist Unterricht, der die Belange dieses Lebens 
achtet. Säkulare Themen sind daher alle Themen mit Ausnahme der Religion. 
Alle Künste und Wissenschaften sind säkulares Wissen. Zu behaupten, säkular 
bedeute irreligiös, impliziert, dass alle Künste und Wissenschaften ir reli giös 
seien, und gleicht der Behauptung, alle Berufe außer dem des Rechts  seien 
unrechtmäßig. Es gibt einen Unterschied zwischen irreligiös und nicht reli-
giös, sosehr es auch den Absichten vieler Personen zupasskommen mag, bei-
des zu verwechseln. Nach den Prinzipien der religiösen Freiheit, die zu akzep-
tieren, wie man uns glauben machte, die Absicht der Vereinigung war, ist nun 
der Unterricht von nicht religiösen Gegenständen ebenso gut das Recht derer, 
die religiösen Unterricht nicht akzeptieren wollen, wie derer, die dies wollen. 
Die Gesetze der physikalischen Welt zu kennen, die Eigenschaften ihrer eige-
nen Körper und ihres Geistes, die Geschichte ihrer Gattung, ist für den Juden, 
den Muslim, den Deisten* und den Atheisten ebenso ein Gewinn wie für den 
orthodoxen Kirchenmann, und es ist gleichermaßen schändlich, es ihnen 
vorzuenthalten. Von der Öffentlichkeit gewährte Bildung muss Bildung für 
alle sein, und um Bildung für alle zu sein, muss sie rein säkulare Bildung sein.

Wenn sich die Vereinigung nun weigert zu sagen, dass ihre Bildung säku - 
lar ist, sondern sagen will, das sie nicht konfessionsgebunden ist, was meint 
sie damit? Zweifellos, dass sie immer noch exklusiv sein soll, wenn auch in 
einem geringeren Grad. Dass Religion gelehrt werden soll, aber keine konfes-
sionelle Religion. Dass sie keinen Unterricht der englischen Staatskirche oder 
katholischen Unterricht, baptistischen, methodistischen oder unitarischen** 
Unterricht haben werden, aber, wie ich annehme, christlichen Unterricht; das 
heißt, alle gemeinsamen Elemente des Christentums, die in all diesen Konfes-
sionen gleichermaßen zu finden sein sollen. Wie weit dies dazu angetan sein 
wird, die verschiedenen konfessionellen Gruppen zu versöhnen, wird die Ver-
einigung vermutlich laut und deutlich genug von den Konfessionen selbst zu 
hören bekommen. Ich muss mich schon sehr irren, wenn sie überhaupt dank-
bar für irgendeinen religiösen Unterricht sein werden, der keine Meinung zu 

* Vertreter einer Glaubensrichtung, die, im Gegensatz zu einer auf Offenbarung beruhen-
den Religion, die Existenz Gottes aus Vernunft und Naturbeobachtung ableitet.

** Baptismus, Methodismus und Unitarismus sind verschiedene protestantische Glaubens-
richtungen.
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einem Thema zum Ausdruck bringt, über das die Christen verschiedener 
Meinung sind, oder wenn sie in der Grundlage des universalen Christentums, 
die er lehren soll, überhaupt einen Unterschied gegenüber dem Deismus er-
blicken werden. Aber dies ist ihre Sorge. Ich nehme einen höheren Stand-
punkt ein. Ich behaupte, wenn man alle Konfessionen in einen Kompromiss 
einbeziehen könnte, hätte man nicht mehr bewirkt als einen Pakt zwischen 
den stärkeren unter ihnen, sich nicht mehr gegenseitig zu bekämpfen und 
gemeinsam auf den schwächeren herumzutrampeln. Man hätte eine natio nale 
Erziehung nicht für alle zuwege gebracht, sondern für die, die ans Neue Testa-
ment glauben. Der Jude und der Ungläubige wären davon ausgeschlossen, 
obwohl sie nichtsdestoweniger verpflichtet wären, dafür zu bezahlen. Ich höre 
nicht, dass ihr Geld zurückgewiesen werden soll, dass sie vom Schulgeld aus-
genommen werden sollen. Religiöser Ausschluss und Ungleichheit sind eben-
so abscheulich, wenn sie gegenüber Minderheiten betrieben werden wie ge-
genüber Mehrheiten. Ich dachte, das Prinzip der Vereinigung sei Gerechtigkeit 
gewesen, aber ich stelle fest, dass es darin besteht, nur gegenüber denen unge-
recht zu sein, die nicht zahlreich genug sind, um Widerstand zu leisten.

Ich kann nicht umhin zu bemerken, wie viel weniger Vertrauen  bekennende 
Christen in die Wahrheit und Macht ihrer Prinzipien zu haben scheinen als 
Ungläubige im Allgemeinen in die ihren. Diejenigen, die nicht dem christ-
lichen Glauben anhängen, begrüßen beinahe immer den Fortschritt öffent-
licher Informiertheit als vorteilhaft für sie; je informierter und geübter ein 
Geist ist, für desto geneigter halten sie ihn, ihre Auffassungen zu überneh-
men. Aber ich kann keine Spur eines ähnlichen Vertrauens bei den meisten 
bekennenden Religiösen finden. Wenn sie mit derselben völligen Sicherheit 
von ihrem Glauben überzeugt sind wie die anderen von ihrem Unglauben, 
dann werden Ungläubige und die Kinder von Ungläubigen sicher diejenigen 
sein, denen sie sogar noch mehr als allen anderen jeden Unterricht zu geben 
bestrebt wären, der ihren Geist noch fähiger machen könnte, der Wahrheit  
zu folgen und sie zu erkennen. Ein Mensch ist ohne religiösen Glauben, oder 
mit anderen Worten: Ihrer Einschätzung nach ist er in einem Zustand der 
 be dauerns wertesten, verhängnisvollsten Unwissenheit, von der man über-
haupt nur betroffen sein kann, und aus diesem Grund verweigern sie ihm den 
Unter richt, verweigern ihm Wissen und die Kultivierung und Disziplin des 
Verstandes, als würden sie glauben, geistige Kultivierung könnte dem Chris-
tentum nicht förderlich sein, solange der Geist nicht zuerst stark zu seinen 
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Gunsten voreingenommen ist. Empfindungen wie diese sind für das Chris-
tentum nicht schmeichelhaft, ebenso wenig für die Aufrichtigkeit des christ-
lichen Glaubens. Sein größter Feind könnte nichts Schlimmeres über es  sagen, 
als dass entweder Unwissenheit oder frühes Vorurteil der Boden ist, den es 
braucht, um darin zu gedeihen, und dass Nichtgläubige zu unterrichten, 
ratio nale und denkende Wesen aus ihnen zu machen, darin besteht, sie in 
ihrem Unglauben zu bestätigen. Ich habe gehofft, die Gründer der »Lancaster 
Association«3 wären Menschen gewesen, die dachten, dass geistige Kultivie-
rung den Geist für jede Wahrheit öffnet, gleich ob sie ausdrücklich gelehrt 
wird oder nicht. Hoffen wir, dass diese Überzeugung immer noch die ihre ist 
und sie bei ihren Bemühungen leitet und beseelt; doch sie haben durch Klein-
mut eine glänzende Gelegenheit verpasst, sie sich aufs Panier zu schreiben 
und sie im Angesicht der Welt zu verkünden.



240



241

4. Empfehlungen zur  
Schulorganisation: Schulstiftungen

Antwortschreiben an die  
Untersuchungskommission für Schulen

von John Stuart Mill

(9. August 1866)

Übersetzung von Florian Wolfrum
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Blackheath Park, 9. August 1866

Sehr geehrter Herr,*

ich habe nun die Ehre, den Königlichen Beauftragten zur Untersuchung von 
Schulen auf ihre Fragen, die an mich zu richten die Beauftragten mir die Ehre 
erwiesen, so weit zu antworten, als es in meiner Macht steht. Zeitmangel hat 
mich ebenso wie die Wünsche der Beauftragten, so wie ich sie verstanden 
habe, veranlasst, mich kurz zu fassen; doch ich hoffe, man erlaubt mir zur 
weiteren Erläuterung der Themen, auf die ich hingewiesen habe, und für viele 
wertvolle Fakten und Gedanken, die mit dem Gegenstand ihrer Untersu-
chungen verbunden sind, die Beauftragten an die Schrift1 von Mr. Chadwick** 
und die beigefügten Belege zu verweisen, die in meiner Antwort auf die zwei-
te Frage erwähnt wurden.

Ich verbleibe etc.
J. S. Mill

An den Sekretär der 
Untersuchungskommission für Schulen

*****

1. Die Zweckmäßigkeit, an den gestifteten Schulen den Schülern weiterhin kos
ten lose Ausbildung und den Lehrern feste Einkommen zu gewähren.

Meiner Auffassung nach ist die Praxis, feste Gehälter zu zahlen, für den all-
gemeinen Nutzen von Schulstiftungen beinahe verhängnisvoll und reicht an 
sich bereits aus, um die anerkannte Tatsache ihres weitgehenden Versagens zu 
erklären.

* Dieses in Mills Bibliographie nicht verzeichnete Antwortschreiben entstammt dem 
»Report of Commissioners on Education in Schools in England. Not Comprised within 
Her Majesty’s Two Recent Commissions on Popular Education and Public Schools«,  
in: Parliamentary Papers 28 (1867–1868), Teil 2, S. 67–72. Es ist überschrieben mit  
»John Stuart Mill, Esq. [Hochwohlgeboren] M.P.« sowie unterzeichnet mit »J. S. Mill«. 
Vgl. Collected Works XXI, S. 208.

** Edwin Chadwick (1800–1890), britischer Beamter und Sozialreformer sowie Anhänger 
des utilitaristischen Gedankengutes.
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Wenn irgendeine praktische Maxime zur Führung von Geschäften irgend-
welcher Art durch einen Beauftragten als fundamental bezeichnet werden 
kann, dann die, das Interesse des Beauftragten mit seiner Aufgabe zu identifi-
zieren. Doch wenn das Gehalt eines Lehrers weder aufgrund von Tüchtigkeit 
erhöht wird noch aufgrund von Untüchtigkeit gekürzt wird, ist es sein per-
sönliches Interesse, so wenig Schüler wie möglich zu haben und sich bei ihrer 
Unterrichtung so wenig Mühe wie möglich zu machen. Ich habe von einer 
Schule gelesen, an der das Gehalt des Lehrers 600 Pfund im Jahr betrug, und 
sein Ziel war, die Schüler zu vertreiben, was ihm durch eine Reihe schwerer 
Prügelstrafen gelang.2 Ohne mich für die unbedingte Wahrheit dieser Anek-
dote zu verbürgen, kann man sie als warnende Illustration dafür gelten lassen, 
was im Extremfall passieren kann. Jedes Motiv, das auf einen Lehrer in einer 
derartigen Lage einwirkt, zielt darauf ab, seine Arbeit wertlos zu machen, 
 außer seinem Gewissen oder einer interesselosen Liebe zu seiner Aufgabe. 
Und die Unzulänglichkeit dieser Motive ist im Durchschnittsfall der Haupt-
grund, der Gesetze und Institutionen notwendig macht.

Der einzig wahre Grundsatz für die Besoldung von Lehrern aller Klassen 
und Altersstufen besteht darin, sie, wo irgend möglich, nach den Ergebnis- 
sen zu bezahlen. Die Ergebnisse ihres Unterrichts können im Allgemeinen 
nur durch Prüfungen festgestellt werden, die von unabhängigen öffentlichen 
Prüfern durchgeführt werden. Wenn diese Prüfung teilweise Wettbewerbs-
charakter hätte und sich auf die Schüler aller gestifteten Mittelklasseschulen 
erstreckte, etwa nach dem Modell der örtlichen Prüfungen in Oxford und 
Cambridge, könnte sie in einem gewissen Grad zur Grundlage der Bemes-
sung der Ent lohnung von Lehrern nach dem Erfolg werden, den ihre Schüler 
in den Prüfungen erzielt haben.

Es scheint mir, allgemein gesprochen, nicht wünschenswert zu sein, dass 
Bildung den Kindern der Klassen, um die es speziell in der vorliegenden 
 Unter suchung geht, umsonst angeboten wird. Diese Klassen können es sich 
leisten zu zahlen, sie sind nicht auf Wohltätigkeit angewiesen, sie haben 
 keinen  Anspruch darauf, von der Pflicht, ihren Kindern Bildung zu verschaf-
fen, entbunden zu werden, und die völlige Entbindung von dieser Verpflich-
tung aus  einem anderen Grund als Unfähigkeit scheint mir eine hochgradig 
demo ralisierende Tendenz zu haben. Der Vorschlag, Schülern der Grund-
schulen  Stipendien in Aussicht zu stellen, die sie durch Leistung erwerben 
können und die den Zweck verfolgen, ihre Schullaufbahn zu verlängern und 
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sie einen höheren Bildungsgrad erreichen zu lassen, scheint mir dagegen von 
hochmora lischem und verbesserndem Charakter zu sein, und er hat meine 
 wärmste Unterstützung. Ich schlage vor, diese Stipendien aufgrund von Prü-
fungen mit Wettbewerbscharakter zu verleihen. Es ist jedoch eine andere 
 Frage, ob die Geldmittel von Stiftungen ausschließlich diesem Zweck gewid-
met werden sollten oder darüber hinaus auch noch der Pensionszahlung an 
Lehrer im Ruhestand. Obwohl der Nutzen von Stiftungen, wie ich sie verste-
he, nicht in der Ausbildung von Schülern der Mittelklasse ohne Kosten für  
die Eltern besteht, halte ich es für sehr angemessen, sie zu verwenden, um 
diesen Klassen eine bessere Qualität der Ausbildung zu ermöglichen, als sie 
allein aufgrund der Zahlungen von Eltern möglich wäre. Sie sollten nur so 
viel zahlen müssen, wie sie sich im Normalfall ohne weiteres leisten können, 
und wenn das erfolgt ist, sollte ihren Kindern die beste nur mögliche Ausbil-
dung gegeben werden, indem zusätzlich zu diesen Zahlungen alle anderen 
Geldmittel, die legitimerweise für diesen Zweck verwendbar sind, hinzu-
gefügt werden.

2. Die beste Art, für die zukünftige Verwaltung von Stiftungen zu sorgen und zu 
verhüten, dass sie einen Rückfall in die Ineffizienz erleiden.

Als ersten und absolut unabdingbaren Teil jeder Vorkehrungen zu diesem 
Zweck möchte ich darauf dringen, dass die Gesamtheit der Stiftungsschulen 
unter die regelmäßige Überwachung durch die Inspektoren des »Privy 
Council«* gestellt wird. Nichts als häufige und systematische Kontrolle durch 
eine Behörde, die die Macht hat, den Lehrer im Falle bewiesener mangelnder 
Eignung wenn nicht zu entlassen, so doch zumindest seine Entlassung vorzu-
schlagen, wird je verhüten, dass die Mehrheit solcher Schulen in den Zustand 
zurückfällt, aus dem man sie jetzt zu retten wünscht. Die Inspektoren, von 
denen einige Männer von großer Erfahrung und Befähigung sind und deren 
Auswahl immer die wichtigste aller Aufgaben des »Education Committee of 
Council«** sein wird, werden die Personen sein, die am besten dazu befähigt 
sind, in jedem einzelnen Fall aufzuzeigen, welches die besten Vorkehrungen 
zur Sicherstellung einer örtlichen Aufsicht zur Unterstützung der allgemei-

* Britischer Kronrat, politisches Beratungsgremium des jeweiligen Regenten.
** Vom Kronrat eingerichtetes Komitee, das sich als zentrale Regierungskörperschaft mit 

den staatlichen Belangen in Bildungsfragen befasste.
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nen Aufsicht sind. Die Art und Weise, auf die Macht und Verantwortlichkeit 
zwischen der örtlichen und der zentralen Behörde aufgeteilt werden sollten, 
und vor allen Dingen die Frage, welche der beiden in letzter Instanz die wich-
tigste Funktion von allen ausüben sollte, die Ernennung und Entlassung der 
Lehrer, sind Gegenstand tiefer und ernsthafter Überlegung, auch im Hinblick 
darauf, wie die Effizienz der Arbeit am besten sicherzustellen ist und zugleich 
die Gefahr vermieden werden kann, dass einer Abteilung der Exekutive eine 
zu große Kontrolle über die Ausbildung des Landes übertragen wird. In   
einem Land, das ein organisiertes System örtlicher Verwaltung besitzt, sollte  
es in jedem Bezirk von einer gewissen Größe einen Schulausschuss geben, 
zusammengesetzt aus denjenigen Einwohnern der Ortschaft (seien sie ge-
wählt oder ernannt), die das größte praktische Interesse an dieser Frage zeig-
ten. Einem solchen Ausschuss, dem ein Repräsentant des »Education Com-
mittee of the Privy Council« als regulär ernannter Berater angehört, kann die 
Zuständigkeit für die lokalen Schulen sicher und ordnungsgemäß übertragen 
werden. Aber in dem chaotischen Durcheinander der englischen örtlichen 
Institutionen, das jeder systematischen Verbesserung der tatsächlichen Re-
gierung des Landes Hindernisse in den Weg legt, würde es sehr viel mehr 
praktische Erfahrung erfordern, als ich besitze, und mehr Nachdenken, als 
ich dem Thema widmen konnte, um mich in die Lage zu versetzen, die beste 
Verfassung für die örtliche Aufsichtsbehörde vorzuschlagen oder die Befug-
nisse zu bestimmen, die ihr verliehen werden sollten. Es ist sogar möglich, 
dass sowohl ihre Verfassung als auch ihre Befugnisse an verschiedenen Orten 
unterschiedlich sein sollten, entsprechend der Natur der verfügbaren Sach-
mittel. Gegenwärtig ist es wahrscheinlich vorteilhaft, die Verantwortung für 
die Auswahl der geeigneten Personen aus den führenden Einwohnern aller 
Konfessionen zeitweilig den Inspektoren zu übertragen, obwohl ich das auf 
keinen Fall als dauerhafte Einrichtung vorschlagen würde. Auf welche Weise 
sie auch ernannt werden, ich empfehle mit Nachdruck, dass es nur eine der-
artige Körperschaft für sämtliche gestifteten Schulen eines größeren Bezirks 
geben sollte, die jedoch Personen aus verschiedenen Teilen des Bezirks ein-
schließen sollte, die einzeln als örtliche Besucher der ihnen am nächsten ge-
legenen Schulen tätig sein können.

In Ausweitung desselben Grundsatzes würde ich vorschlagen, dass alle 
Schulstiftungen des Bezirks, gemeinsam mit allen anderen gemeinnützigen 
Stiftungen innerhalb derselben örtlichen Grenzen, die jetzt vorgeblich oder 
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tatsächlich zugrunde gelegt werden und die Armen in nutzloser oder schäd-
licher Weise unterstützen, in einen einzigen Fonds eingebracht werden soll-
ten, um dem Betrieb von einer oder einiger großer Schulen in vorteilhafter 
Lage zu dienen anstelle einer größeren Zahl von kleinen.

Große Schulen mit zahlreichen Schülern haben, was die Wirtschaftlichkeit 
und Effizienz betrifft, einen großen Vorteil gegenüber kleinen Schulen mit 
wenigen Schülern. Die Hauptquellen dieses Vorteils sind:

a. Wenn die Schüler zahlreich sind, können sie zu größeren Klassen, die über 
ein etwa gleiches Maß an Fähigkeiten verfügen und in der Lage sind, von 
demselben Unterricht zu profitieren, zusammengefasst werden. Wenn sie 
dagegen zahlenmäßig gering sind, müssen Schüler von sehr ungleichem 
Entwicklungsgrad gemeinsam unterrichtet werden, und es wird entweder 
die Mehrheit zugunsten der wenigen Fähigsten vernachlässigt, oder die 
Aufmerksamkeit des Lehrers wird ihnen abwechselnd gewährt, wobei die-
jenigen, für die der Unterricht momentan ungeeignet ist, vergleichsweise 
untätig bleiben.

b. Durch den Zusammenschluss vieler kleiner Schulen zu einer großen 
 Schule wird es möglich, Lehrer viel höherer Qualität zu denselben Kosten 
zu erhalten und mit ihrer Arbeit wirtschaftlich zu verfahren, indem man 
die besseren Lehrer den höheren Klassen vorbehält. Eine kleine Zahl gut 
bezahlter Lehrer, die den verschiedenen Graden der Befähigung angepasst 
sind, ist ein weitaus überlegenes Bildungsinstrument gegenüber einer gro-
ßen Zahl schlecht bezahlter Lehrer, die über das ganze Land verstreut sind, 
von denen jeder Schüler aller Stufen unterrichten muss und, wenn er für 
höhere Arbeit geeignet ist, seine Mühe damit vergeudet, kleinen Jungen 
bloße Grundlagen beizubringen.

c. Schließlich verfahren große Schulen auf ähnliche Weise wirtschaftlich mit 
der wichtigsten aller Aufgaben, welche die höchsten Qualitäten bei den mit 
ihr betrauten Personen erfordert, der Aufgabe der Inspektion.

Diese und andere Gründe, die für den Zusammenschluss von Schulen spre-
chen, lassen sich, ausgiebig illustriert, in einem Dokument finden, das die  
Nr. 120 der auf Veranlassung des Unterhauses in der Legislaturperiode von 
1862 gedruckten Schriften trägt. Es enthält Hinweise, die von Mr. Chadwick 
für die ehemalige Königliche Bildungskommission gesammelt wurden, zu-
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sammen mit seinen eigenen Kommentaren zu diesen und anderen Punkten 
von allerhöchstem Wert.3

Das gleiche parlamentarische Dokument enthält die Einzelheiten einer 
 äußerst wichtigen praktischen Anwendung der gerade aufgestellten Grund-
sätze – den Fall der Schulen von Faversham.4 Dies war eine Neugründung, die 
erst 1840 aus dem Erbe eines Bankiers von Faversham5 entstanden ist, einem 
Besitz, der 2000 Pfund im Jahr abwirft, zum allgemeinen Nutzen der Armen 
dieses Ortes. Die Treuhänder, die daher die Freiheit hatten, die besten Ideen 
der Zeit aufzugreifen, und die offensichtlich Männer von praktischem gesun-
dem Menschenverstand waren, legten fest, dass die Ziele des Erblassers am 
besten erreicht würden, indem das Erbe einem verbesserten öffentlichen Bil-
dungsprogramm für die Stadt und ihre Umgebung gewidmet wird. Nachdem 
sie einen Plan zu diesem Vorhaben ausgearbeitet hatten, erhielten sie vom 
Obersten Gerichtshof die Befugnis, es zur Ausführung zu bringen. Der Plan 
umfasst eine Vorschule, eine Volksschule, eine Mittelklassen- oder Handels-
schule und eine Abendschule für Erwachsene unter ausgebildeten Lehrern. 
Das bereits erwähnte parlamentarische Dokument zeigt die großen Vorteile 
auf, die mit der Vereinigung all dieser Schulen unter derselben Leitung ein-
hergehen. Schüler werden zur Belohnung ihrer Tüchtigkeit von der Volks-
schule an die Handelsschule versetzt, wo sie auf Kosten der Stiftung mit 
 Büchern versorgt werden und ihr Schulgeld bezahlt wird. Ferner gibt es eine 
jährliche Prüfung der Handelsschule durch Absolventen einer der Universi-
täten, bei der, aufgrund der Prüfung, die eigentlich Wettbewerbscharakter 
trägt, Stipendien an erfolgreiche Schüler vergeben werden, um ihnen zu er-
möglichen, ihre Studien an einem alten Stiftungsgymnasium fortzusetzen, 
das in der Stadt bereits unter einer anderen Treuhand bestand und dessen 
Vereinigung mit den neuen Schulen unter einer gemeinsamen Verwaltung 
das Projekt vervollständigen würde. Man hatte keine Schwierigkeiten mit der 
Religion, Dissenter* und Leute der Staatskirche, Laien wie Kleriker, arbeiteten 
in völliger Eintracht zusammen, sowohl als Treuhänder wie auch als Mitglie-
der des Schulausschusses.

* Religiöse Abweichler von der Staatskirche.
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3. Die Möglichkeit, Stiftungen, die jetzt verschwendet werden, zu Zwecken der 
Bildung zu verwenden.

Es gibt zahlreiche gemeinnützige Stiftungen, die zurzeit, unter den Bedingun-
gen einer veralteten Treuhand, bloß als milde Gaben an Personen verteilt wer-
den, die für bedürftig gehalten werden, die aber, wie die Dinge liegen, nicht 
einmal durchweg diesen Anspruch haben. Es wäre eine weitaus wirksamere 
Methode, die Übel der Armut zu lindern, wenn diese Stiftungen verwendet 
würden, um ihre Hauptursache zu bekämpfen, den Mangel an Bildung. Voll-
ständige Informationen bezüglich dieser verschwendeten Stiftungen können 
wahrscheinlich durch die Stiftungsbeauftragten erhalten werden, zu deren Auf-
gaben es natürlicherweise gehört, solche Informationen zu beschaffen, wenn 
sie sie nicht bereits besitzen.6 Die Genehmigung des Obersten Gerichtshofs 
oder des Parlaments für die notwendige Veränderung der Ziele dieser Stif-
tungen wird wahrscheinlich nicht verweigert werden, wenn die gebührende 
Rücksicht auf die gerechtfertigten Ansprüche von lebenden Personen genom-
men wird, die in irgendeinem Grad von ihnen abhängig geworden sind.

4. Die beste Methode, das nötige Angebot von qualifizierten Lehrern sicher
zustellen oder zumindest zu fördern.

Kein Aspekt des Themas ist wichtiger als dieser: die berüchtigte, elende Un-
taug lichkeit der großen Mehrheit der bestehenden Schulen für Kinder der 
Mittelklasse. Mr. Edward Carleton Tufnell*, einer der fähigsten und erfahrens-
ten Schulinspektoren Ihrer Majestät, hat gegenüber Mr. Chadwick** öffentlich 
festgestellt: »Es ist häufig vorgekommen, dass ein Lehrer von einer Armen-
schule wegen grober Unwissenheit oder grober Unsittlichkeit entlassen  wurde. 
Die nützliche Macht der Armenrechtskommission7 verhindert, dass solche 
Leute erneut an Armenschulen berufen werden, aber ich habe mir Mühe ge-
geben nachzuprüfen, was aus solchen Lehrern geworden ist, und meist habe 
ich gefunden, dass sie Stellen als Hilfslehrer in Schulen für die Mittel- oder 
Oberklassen bekommen haben.«8

Im Hinblick auf die Behebung des extremen Mangels an nötiger Qualifika-
tion der Lehrer scheinen alle Vorschläge, auf die in dem Brief Bezug genom-

* Edward Carleton Tufnell (1806–1886), britischer Beamter und Bildungsreformer.
** Edwin Chadwick (1800–1890), britischer Beamter und Sozialreformer sowie Anhänger 

des utilitaristischen Gedankengutes.
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men wurde, den die Beauftragten an mich zu richten mir die Ehre erwie - 
sen, wert, angenommen zu werden, und alle zusammen sind nicht mehr als 
 ausreichend. Es wäre sehr wichtig, Lehrschulen für Lehrer einzurichten, an 
 denen sie nicht nur die Dinge lernen sollten, die sie zu unterrichten haben 
werden, sondern auch, wie sie zu unterrichten sind. Zu diesem Zweck müssen 
diese Lehrschulen natürlich mit Schulen der gewöhnlichen Art verbunden 
werden, an denen die Kunst des Lehrens praktisch erworben werden kann. Es 
ist offensichtlich richtig, dass die in vielen Stiftungen bestehende Beschrän-
kung des Amts des Lehrers auf Angehörige religiöser Orden abgeschafft wer-
den sollte. Und es ist ebenfalls richtig, dass Eignungszeugnisse für das Amt 
des Lehrers entweder, nach einer Prüfung, von den Universitäten (die Lon-
doner eingeschlossen) erteilt werden sollten oder von Prüfern, die vom Aus-
schuss der Ratsversammlung ernannt wurden. Ich möchte die Empfehlung 
hinzufügen, dass bei der ersten Berufung von Lehrern der Grundsatz der Prü-
fung mit Wettbewerbscharakter eingeführt werden sollte, soweit das prakti-
kabel ist, und dass bei ihrer anschließenden Beförderung auf eine Methode 
der Prüfung zurückgegriffen werden sollte, die nach Möglichkeit die Resul-
tate ihres Unterrichts an den Schulen überprüfen sollte, an denen sie bereits 
gelehrt haben. Doch die wichtigste Sicherheitsmaßnahme von allen, ohne die 
keine andere auf Dauer von Nutzen sein kann, ist die gesicherte Aussicht auf 
Entlassung im Fall von erwiesener Unfähigkeit. Die gesamte Erfolgsaussicht 
jeder Reform der gestifteten Schulen beruht auf dem Grad an Sicherheit, der 
dieser Erwartung gegeben werden kann; und die äußersten Anstrengungen 
der Behörde sollten, darauf dringe ich ernstlich, vor allem auf dieses Ziel ge-
richtet sein. Im Hinblick darauf sollten die Inspektionsaufgaben des Obersten 
Gerichtshofs an den Kronrat übertragen werden, der dazu ermächtigt werden 
könnte, wenn nötig von der Hilfe der Inspektoren des Armengesetzes ebenso 
Gebrauch zu machen wie von der der Beauftragten der Wohlfahrtsverbände. 
Auf die Vorkehrungen für örtliche Inspektionen bin ich bereits eingegangen. 
Aber alles wird wirkungslos bleiben ohne gründliche und energische Prüfung 
der Schüler durch eine Behörde, die völlig unabhängig von den Lehrern und 
den Personen ist, von denen die Lehrer ernannt werden. Der Wert dieser Prü-
fung könnte noch stark erhöht werden, wenn ein Teil derselben unter den 
Schülern aller Schulen in einem Bezirk oder im ganzen Land den Charakter 
eines Wettbewerbs hätte.
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Mr. J. Stuart Mill sagte,* er wünsche der Hoffnung Ausdruck zu geben, dass 
der edle Lord (Lord Robert Montagu**) bald in der Lage sein werde, ihnen das 
Sitzungsprotokoll des Bildungsgremiums1 vorzulegen, das eine endgültige 
Vorschrift zur Ausführung der großartigen, unschätzbaren Verbesserung 
festlegen würde, die er in den Absprachen zur Bildung angekündigt hatte. Er 
meine nicht bloß die Einführung von technischer Ausbildung, die selbst eine 
wichtige Hinzufügung zu unseren gegenwärtigen Maßnahmen sei, sondern 
vor allem die Annahme des Plans, der in vielen anderen Ländern so nützlich 
gefunden wurde – die Vorteile der technischen Ausbildung zu einer Beloh-
nung für den vorherigen guten Gebrauch der Vorzüge der Grundschulbil-
dung zu machen – einen Anreiz für die Schüler der Grundschule zu bieten, 
sich derart hervorzutun, dass sie in den Genuss der Vorteile der technischen 
Ausbildung kommen. Er könne sich nichts vorstellen, was mehr darauf ab-
ziele, einem großen Mangel in unserem bestehenden System abzuhelfen – 
nämlich dem starken Anreiz, Kinder aus den Schulen zu nehmen, bevor den 
Kindern all das vermittelt wurde, was diese Schulen zu lehren beabsichtigten. 
Es sei zutreffend, dass es nicht nur die klugen und begabten Schüler seien, die 
davon unterrichtet werden müssten, sondern dass es ebenso ein großes Ziel 
sei, diejenigen zurückzuhalten, die keine solche Befähigung erreichten, dass 
sie Anspruch auf die Belohnung hätten, auf die er Bezug genommen habe. 
Folglich könne der Vorschlag nicht als einer betrachtet werden, der das ge-
samte Problem beseitige. Aber er sei vernünftig und wohlerwogen und, seiner 
Überzeugung nach, wahrscheinlich eine wirksame Maßnahme, das Problem 
teilweise zu beseitigen. Er gratulierte dem edlen Lord und seiner Abteilung zu 
dieser so wichtigen Verbesserung.

* Der Bericht über Mills parlamentarische Einlassung ist dem St. Stephen’s Chronicle,  
Band IV, S. 749 entnommen. Robert Montagu hatte im Versorgungsausschuss, als es  
zur Abstimmung über den Beschluss zur Bildung kam, die erreichten und ins Auge  
gefassten Maßnahmen überprüft, einschließlich derer für technische Ausbildung.  
Vgl. Collected Works XXVIII, S. 217.

** Lord Robert Montagu (1825–1902), britischer Politiker, zur Zeit von Mills parlamen-
tarischer Einlassung Vizepräsident des »Committee on Education«.
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Öffentliche Schulen 1

(16. Juni 1868)

Mr. J. Stuart Mill sagte,* er verstehe, dass die Fellows von Eton College** sehr 
wenig mit der Schule zu tun hätten, außer sich widerrechtlich den größeren 
Teil der finanziellen Ausstattung anzueignen. (Hört, hört.) Er denke, dass eher 
der Direktor als der Provost*** der Vorsitzende des Leitungsgremiums sein 
 solle. (Lauter Beifall.)****

Mr. J. Stuart Mill hoffe, der ehrenwerte Herr, der für den Gesetzesvorschlag 
verantwortlich sei,1 zöge den Änderungsvorschlag seines ehrenwerten Freun-
des, des Abgeordneten für Middlesex (Mr. Labouchère), ernstlich in Erwä-
gung.***** Das Ziel, das sie alle im Blick hätten, sei, die Schulen zu verbessern. 
Der Provost und der Direktor hätten bei der Verwaltung der Schulen das 
meiste zu tun, und da die gute Leitung dieser Institutionen das sei, auf  
das beständig abgezielt werden sollte, könnte dieses Ziel nicht besser geför-
dert werden, als indem man den Provost und den Direktor in das Leitungs-
gremium einschließe.******

* Mill sprach im Komitee über die zurückverwiesene »Bill [as Amended in Committee  
and by the Select Committee] to Make Further Provision for the Good Government and 
Extension for Certain Public Schools in England« vom 22. Mai 1868. Seine erste Inter-
vention betraf Klausel 2, die unter anderem »Schule« als »Eton und Winchester, Eton 
College und Winchester College« einschließend definierte. Am 31. März hatte Mill in 
einem Brief geschrieben, dass er, obwohl er zu diesem Thema nichts schreiben oder  
keine Debatte dazu eröffnen könne, wahrscheinlich dazu sprechen werde (Collected  
Works XVI, S. 1381). Vgl. Collected Works XXVIII, S. 289.

** Traditionsreiche, über Schulgelder finanzierte Privatschule in der englischen Grafschaft 
Berkshire.

*** Verwaltungsleiter einer Bildungseinrichtung.
**** Die Klausel wurde angenommen. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 290.
***** Zu Klausel 3, die das bestehende Leitungsgremium (»Governing Body«) definierte, mit 

besonderer Erwähnung verschiedener Public Schools, und die Henry du Pré Labouchère 
(1831–1912) vorgebracht hatte, um die Direktoren in solche Körperschaften einzu-
schließen. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 290.

****** Labouchère zog seinen Änderungsvorschlag zurück, nachdem versichert worden war, 
dass die Frage beachtet werde. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 290.
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Öffentliche Schulen 2

(23. Juni 1868)

Mr. J. Stuart Mill hoffe aufrichtig, das Komitee würde den Änderungsvor-
schlag, der von dem ehrenwerten Abgeordneten von York vorgebracht wor-
den ist, nicht annehmen.* Einer der skandalösesten Missbräuche im Zusam-
menhang mit gestifteten Schulen sei, dass die Stiftungen, die für die Erziehung 
von Kindern gedacht seien, deren Eltern es sich nicht leisten könnten, für ihre 
Ausbildung zu bezahlen, faktisch beschlagnahmt worden seien zugunsten 
 derer, die es sich leisten könnten, dafür zu bezahlen. Ob dies ein derartiger 
Fall sei, wisse er nicht, aber es scheine, dass die Chorsänger und die Söhne der 
Mieter des Dekans und des Kapitels einige Rechte aufgrund der alten Stiftung 
hätten. Die Klausel definiere ihre Rechte nicht und erkläre auch nicht, ob 
 solche Rechte existierten; sie gebe dem Leitungsgremium lediglich die Macht, 
darüber zu befinden, ob solche Rechte existierten, und Maßnahmen im Hin-
blick auf sie zu ergreifen. Das Thema habe die Aufmerksamkeit der arbeiten-
den Klassen selbst auf sich gezogen. Seines eigenen Wissens nach sei im Nor-
den Englands eine Vereinigung der arbeitenden Klassen gegründet worden, 
um die Wiederherstellung ihrer Rechte zu erlangen – er würde nicht sagen, 
insbesondere in der Westminster School, aber in Stiftungsschulen im Allge-
meinen. Solange keine Mittel angewendet würden, diese Frage durch eine 
Maßnahme von weiterem Umfang zu behandeln, würde die Empfindung 
 unter den arbeitenden Klassen noch viel stärker werden, und das Haus könne 
erwarten, dass es noch erheblich mehr davon hören werde. Es gehe nicht bloß 
darum, dass es Rechte gebe, sondern die Rechte seien den Personen, zu deren 
Gunsten sie geschaffen wurden, bekannt. Das Haus würde gut daran tun, den 
Behörden, die die neuen Satzungen erarbeiten sollen, die Macht zu geben, 
diese Frage neben anderen zu erwägen.

* Mill sprach im Komitee zu Klausel 6, betreffend die Macht der Leitungsgremien, Satzun-
gen unter bestimmten Einschränkungen zu erlassen. James Lowther (1840–1904), Parla-
mentsabgeordneter für York, hatte einen Änderungsvorschlag  unterbreitet, folgenden 
Abschnitt wegzulassen: »Im Hinblick auf die Privilegien und Zahl der Knaben, die, unter 
irgendeiner Satzung oder wohltätiger Gabe, Anspruch auf irgend welche Rechte auf 
Erziehung oder Unterhalt haben könnten.« Vgl. Collected Works XXVIII, S. 297 f.
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*****

Mr. J. Stuart Mill sagte, er wolle dem ehrenwerten Abgeordneten für die Uni-
versität Cambridge (Mr. Walpole *), der für den Gesetzentwurf verantwortlich 
sei, die Wichtigkeit des Vorschlags** vor Augen führen, der von dem ehren-
werten Abgeordneten für North Devon (Mr. Acland***) gemacht worden war.2 
Die Schulen, um die es ihnen ging, unterschieden sich von Schulen im All-
gemeinen, sofern es sich um Schulen handele, die auf die Vermittlung der 
höchsten Bildungsstufe abzielten, und niemand der Auffassung sei, diese solle 
oder müsse der Gesamtheit der Kinder der Arbeiter- oder unteren Mittel-
klasse gegeben werden. Doch andererseits habe die Elite dieser Klassen ein 
Recht zu beanspruchen, dass ihnen diese Art von Bildung gewährt werde. 
Denen, die am tüchtigsten auf den unteren Stufen der Bildung seien, sollte auf 
Kosten der großartigen Stiftungen zu Bildungszwecken in diesem Land die 
nächsthöhere eröffnet werden. Da dies eine Angelegenheit von großer Wich-
tigkeit sei, die sorgfältige Beachtung erfordere, weniger durch das Haus als 
durch das Gremium, das das Haus im Begriff sei zu schaffen, hoffe er, das 
Komitee würde nicht im Voraus festlegen, dass kein Teil dieser großartigen 
Stiftungen für den Zweck bestimmt werden sollte, die höhere Bildung solchen 
Personen zuteilwerden zu lassen, auf die er sich bezogen habe.**** 

* Spencer Horatio Walpole (1806–1898), britischer Politiker.
** Der Änderungsvorschlag wurde abgelehnt. Mills zweite Intervention betraf die Klausel 6 

als ganze. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 298.
*** Thomas Dyke Acland, 11th Baronet (1809–1898), britischer Politiker und Bildungsrefor-

mer, der von den Konservativen zu den Liberalen wechselte.
**** Über Aclands Vorschlag, der kein Änderungsantrag war, wurde nicht abgestimmt; die 

Klausel wurde angenommen. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 299.
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Öffentliche Schulen 3

(7. Juli 1868)

Mr. J. Stuart Mill sagte,* das Heilmittel, das nun vorgeschlagen werde, sei, dass 
die Schüler geprüft werden sollten, nicht in jenen höheren Wissensgebieten, 
die die Schulen erklärtermaßen lehrten, sondern in dem, was jeder Junge wis-
sen sollte, bevor er ginge. Sie in dem zu prüfen, was jeder Junge an einer staat-
lichen Schule wissen sollte, könnte ein extrem guter Witz gegen die Schulen 
sein; aber er hoffe, niemand würde ernsthaft dafür votieren. Die Prüfung 
 sollte in den Gebieten stattfinden, deren Kultivierung die Aufgabe der  Schulen 
sei. Aber er stimme völlig zu, dass die Prüfung, die von der Klausel vorgese-
hen sei, eine Eingangsprüfung sein solle.**

* Mill sprach im Komitee über folgende vorgebrachte Klausel: »Dass alle Knaben, die an 
den sieben Schulen erzogen würden, die von diesem Gesetz erwähnt wurden, einmal  
im Jahr durch einen der Inspektoren des Komitees des Bildungsrats geprüft würden im 
Lesen, Diktatschreiben, in Arithmetik einschließlich trivialer Bruchrechnung, Anwen-
dung und Dreisatz, Geographie, englischer Grammatik und Geschichte und dass die 
Ergebnisse einer derartigen Prüfung und der Bericht der prüfenden Inspektoren dem 
Parlament vorgelegt werden sollen.« Einige Sprecher wandten ein, dass externe Prü-
fungen eine Herabwürdigung der Schulen bedeuteten, und einige, dass die Regierung 
sich nicht einmischen solle; einer schlug eine Eingangsprüfung vor. Vgl. Collected Works 
XXVIII, S. 304.

** Schließlich wurde die Klausel zurückgezogen. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 304.
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Der Gesetzentwurf zur Bildung 1

(25. März 1870)

Der zur Abstimmung vorgelegte Entschluss* bezieht sich auf einen Fehler, der 
beim ersten Entwurf der Gesetzesvorlage ihr größter Schandfleck war: und so-
gar nach den großen Zugeständnissen – denn es sind große Zugeständnisse –, 
die wir nun als von der Regierung gemacht betrachten können, bleibt genug 
Übel, um einen starken Protest zu verlangen. Obwohl es viele andere Dinge  
in der Gesetzesvorlage gibt, deren Änderung wir wünschen, sind diese ande-

* Rede von John Stuart Mill, Esq. [Hochwohlgeboren], vor der Versammlung der National 
Education League in der St. James Hall, London, 25. März 1870 (gedruckt Birming- 
ham 1870). Der Textvergleich deutet darauf hin, dass Mill seinem handschriftlichen 
 Manuskript genau folgte (Houghton Library, Harvard University, vollständig abge- 
druckt als Appendix D in: Collected Works XXIX, S. 594–613), das von seiner  
Hand überschrieben ist: »Rede vor der Versammlung der Education League in der  
St. James Hall, 25. März 1870«. Ein vollständiger Bericht erschien am 26. März in  
The Times und im Daily Telegraph. Die Daily News brachte eine Zusammenfassung  
in der dritten Person. Die Erwiderungen der Zuhörer sind dem Daily Telegraph ent- 
nommen. In einem diesbezüglichen Schreiben vom 28. Februar an Charles Dilke  
(der Präsident der Londoner Abteilung der National Education League war und  
Vorsitzender der Versammlung, vor der Mill sprach) sagt Mill, dass er, wenn er im  
Parlament wäre, gegen die Maßnahme der Regierung wegen ihrer konfessionellen  
Voreingenommenheit opponieren würde, und fügte hinzu: »Seit ich bemerkt habe,  
dass die Liga in dieser Frage Widerstand leisten würde, war es mein Wunsch, sie  
durch Äußerung meiner Meinung zu unterstützen, aber ich bin mir noch nicht im  
Klaren darüber, auf welche Weise ich das am besten tun kann. Ich schreibe nicht  
gern private Briefe zum Abdruck in den Zeitungen, wovon es schon eine große  
Menge ohne meine Zustimmung gegeben hat.« (Collected Works XVII, S. 1703.)  
Die öffentliche Versammlung am Abend wurde abgehalten, um die Einwände der  
National Education League gegen den »Gesetzentwurf zur Versorgung mit öffent- 
licher Grundschulbildung in England und Wales« (33 Victoria, 17. Februar 1870, in: 
Parliamentary Papers 1 [1870], S. 505–542, beschlossen als 33 & 34 Victoria c. 75)  
der Regierung zu unterstützen. Die Einwände waren: (1) dass Schulbehörden nicht  
für jeden Teil des Landes vorgesehen wären, (2) dass Bildung auf eine einseitige  
und unsichere Art obligatorisch gemacht würde, (3) dass der Gesetzentwurf das  
System der Konfessionen aus weite. Nach den einführenden Bemerkungen des Vor- 
sitzenden wurde zur Abstimmung gebracht und unterstützt: »Dass diese Versamm- 
lung die den Schulbehörden verliehene Macht verurteilt, Konfessionsschulen auf  
Kosten der Allgemeinheit zu gründen, und daher erfreut ist, die Versicherung von  
Mr. Gladstone zu vernehmen, dass dieser Teil des Gesetzentwurfs zurückgezogen  
werden soll«, und Mill wurde aufgerufen, um »den zu empfangen, dem die gesamte  
Zuhörerschaft stehend applaudierte« (Daily News). Vgl. Collected Works XXIX,  
S. 381.
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ren Mängel hauptsächlich Unzulänglichkeiten. Wir erkennen an, was getan 
 wurde, aber wir wünschen, dass es gründlicher getan werde. Der Unterschied 
zwischen dem, was die Gesetzesvorlage gewährt, und dem, was wir wünschen, 
ist der Unterschied zwischen gut und besser, doch im vorliegenden Fall ist  
es der Unterschied zwischen gut und schlecht. (Beifall.) Die Gesetzesvorlage 
lahmt und zögert nicht einfach auf dem Weg des Guten, sie tut absolut 
Schlechtes, sie führt eine neue religiöse Ungleichheit ein.1 Auch die Abschwä-
chungen, die versprochen worden sind, lassen einen großen Teil des Übels 
unberührt, denn sie lassen das ganze Prinzip weiterbestehen. Lehrer werden 
immer noch von der gesamten Gemeinschaft beschäftigt und bezahlt, um die 
Religion eines Teils von ihr zu lehren. Es stimmt, dass dies nun außerhalb der 
Schulstunden erfolgen soll,2 und ich möchte den Wert dieses Zugeständnisses 
keinesfalls gering schätzen. Ich würde mit Freuden so bald wie möglich ver-
gessen, wie der Gesetzesvorschlag ohne es ausgesehen hätte. Obwohl er von 
einer Regierung eingebracht wurde, die so hohes Ansehen bei der Beseitigung 
der religiösen Ungleichheit in Irland3 erworben hat, hätte kaum ein effektive-
rer Plan von dem stärksten Verfechter der Vormachtstellung der Staatskirche 
ersonnen werden können, um den Klerus der englischen Staatskirche in die 
Lage zu versetzen, die Kinder des größeren Teils von England und Wales in 
ihrer eigenen Religion auf Kosten der Öffentlichkeit zu unterrichten. Bisher 
ist nur denen Unterricht erteilt worden, die danach verlangt haben, aber nun 
werden wir dazu übergehen (jedenfalls hoffen wir das), jedes Kind zu unter-
richten. Die Gesetzesvorlage übertrug den örtlichen Instanzen, was in länd-
lichen Bezirken so viel heißt wie dem Gutsherrn und dem Pfarrer, alle ver-
nachlässigten Kinder – die Kinder all derer, die sich wenig um Religion 
sor gen, all derer, die abhängig sind, all derer, die zu gemeinnützigen Aufgaben 
verpflichtet sind, all derer, die zu furchtsam sind, als dass sie riskieren wür-
den, ihren Vorgesetzten zu missfallen, indem sie eine feierliche schriftliche 
Weigerung abgeben, zu tun, was man von ihnen zu tun verlangt.4 (Laute Bei
fallsrufe.) Und weil die Nonkonformisten dies nicht ertragen würden, wurde 
ihnen gesagt (doch ich muss der Regierung Gerechtigkeit widerfahren lassen, 
indem ich hinzufüge, nicht von ihr), dass ihr Motiv kein religiöses oder poli-
tisches Prinzip sein könne, sondern nur unwürdige konfessionelle Eifersucht. 
Aufgrund der versprochenen Zugeständnisse ist dieser Schandfleck nun zum 
großen Teil – ich wünschte, ich könnte sogar sagen: vollständig – aus der 
 Gesetzesvorlage genommen. Aber das Prinzip bleibt bestehen, die Religion 
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eines Teils zu lehren mit Mitteln, die durch Besteuerung der Gesamtheit auf-
gebracht werden; und eine Maßnahme, die durch dieses schlechte Prinzip 
verseucht ist, kann nur für Personen mit dem vorherrschenden Glaubensbe-
kenntnis zufriedenstellend sein, nicht für unparteiische Personen jedes 
Glaubensbekenntnisses. (Beifall.)

Man wird uns sagen, dass die Dissenter* ihre eigenen Lehren unterrichten 
könnten, wenn sie wollen, und zwar auch in Schulgebäuden.5 Sie können es, 
wenn nach Abzug der Schulstunden und der Extrastunden für den Unterricht 
der Staatskirche noch genügend Zeit bleibt; aber sie müssen für die gesamten 
Kosten und ihren Anteil an den Kosten des Unterrichts der Staatskirche be-
zahlen. (Gelächter.) Man wird uns vielleicht auch sagen, dass in Gegenden, in 
denen die Dissenter die Stärksten sind, sie und nicht die Staatskirche berech-
tigt sein werden, ihre eigenen Lehren auf Kosten anderer Leute zu unterrich-
ten.6 Als ob eine Ungerechtigkeit an einer Stelle durch eine Ungerechtigkeit an 
einer anderen behoben würde. (Beifall.) Doch die Dissenter sind so außeror-
dentlich unvernünftig, dass sie diese Erlaubnis, ihrerseits ungerecht zu sein, 
wo immer sie stark genug sind, nicht zu schätzen wissen. Es ist bekannt, dass 
sie nicht wünschen, dass ihre besonderen Lehren in Schulen gelehrt werden; 
und in der Tat gibt es vermutlich wenige Orte, an denen irgendeine Konfes-
sion zahlenmäßig stark genug ist, um das leicht durchführbar zu machen. Das 
System, das von den Dissentern freiwillig gewählt wurde, ist das der  britischen 
Schulen, in denen der Religionsunterricht darauf beschränkt ist, die Bibel 
ohne Anmerkung oder Kommentar zu lesen. Außerdem wissen wir, dass die 
praktische Stärke der Dissenter in den großen Städten oder in Bezirken liegt, 
die Städten gleichwertig sind; überall sonst, wo sie die Mehrheit stellen, hilft 
ihnen das wenig, wie wir am Beispiel von Wales sehen. Doch in großen 
 Städten, selbst dort, wo die Dissenter am stärksten sind, ist die Partei der 
Staatskirche mit Sicherheit stark genug, um sie zu einem Kompromiss zu 
zwingen und die Schulbehörden dazu zu bringen, bestehende Schulen der 
Staatskirche zu subventionieren, oder, wenn sie Gebrauch von der Macht 
 machen, die  ihnen die Gesetzesvorlage zur Gründung anderer gibt,7 eine 
Schule der Staatskirche neben jeder nichtkonfessionellen zu gründen. Die 
Partei der Staats kirche wird wahrscheinlich in keinem einzigen Fall in jener 
Position der  Opfer sein, von der man annimmt, dass sie für die Dissenter ein 

* Abweichler von der Staatskirche.
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so großer Trost dafür sein sollte, dass sie Opfer in drei Vierteln des König-
reichs sind.

Weiter wird gesagt, dass das, was wir als neuen Missstand beklagen, be- 
reits besteht: Durch die staatlichen Zuschüsse an die konfessionellen Schulen 
werden wir alle besteuert, um Religionen zu unterrichten, die nicht die unse-
ren sind.8 Vielleicht gibt es nun einige von uns, die auch gegen dies als dauer-
hafte Institution eine Menge einzuwenden hätten und die in der Hoffnung 
leben, dass sie eines Tages in etwas aufgeht, das sie voll und ganz akzeptie- 
ren können. Aber wir fangen jetzt nicht mit diesem System an, es existiert 
bereits. Als es erstmals eingeführt wurde, war nichts Besseres zu erhalten; und 
es bewirkt immer noch Gutes, obwohl wir der Rede von Mr. Mundella* ent-
nehmen können – wenn wir es nicht schon wissen –, auf welch traurige Art 
das Ergebnis hinter den Ansprüchen zurückbleibt, die diesbezüglich erhoben 
wurden.9

Aber wir wollen nicht zerstören, was wir haben, solange wir es nicht  
durch etwas Besseres ersetzt haben. Die schlimmste Eigenschaft des Systems, 
die engstirnige Verweigerung von Unterstützung für säkulare Schulen, muss 
abgeschafft werden; und der Gesetzentwurf sieht vor, dass die Schulbehörden, 
wenn sie, statt neue Schulen zu gründen, sich entscheiden, die alten zu  
subventionieren, alle Konfessionen unparteiisch subventionieren müssen,10 
einschließlich, wie ich hoffe, säkularer Schulen. Dafür gebührt den Verfassern 
des Gesetzentwurfs unser herzlichster Dank. Aber es ist verblüffend, dass  
in verschiedenen Teilen desselben Gesetzentwurfs gegensätzliche Prinzipien  
zur Anwendung kommen und dass ein derart ungleicher Maßstab an die 
 alten und die neuen Schulen angelegt wird. Es sieht aus wie das Ergebnis  
eines Kompromisses zwischen zwei Parteien in der Regierung, bei der jede 
etwas erhalten soll: kurz, etwas von der Art, was unsere Gesetzgebung zu  
dem Wirrwarr von Widersprüchlichkeiten macht, welches sie ist. (Lauter 
 Beifall.)

Einige erdreisten sich, uns zu sagen, der Steuerzahler werde schließlich 
nicht für den Religionsunterricht besteuert, da die Steuer durch den Gesetz-
entwurf derart beschränkt ist, dass er in Wirklichkeit nur für den säkula- 
ren Unterricht zahlt. In der Tat! Wer zahlt dann für den Religionsunterricht? 
Beabsichtigt die Partei der Kirche, das Geld durch freiwillige Beiträge 

* Anthony John Mundella (1825–1897), Parlamentsabgeordneter für Sheffield.
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 ein zunehmen? Die Times vom letzten Montag weist einen derartigen Vor-
schlag zurück;11 wenn man hoffen könnte, dass er angenommen wird, hätte 
ich dem nichts mehr hinzuzufügen, außer dass nach den Zugeständnissen 
Mr. Gladstones* der Religionsunterricht nicht mehr länger mit dem säkularen 
Unterricht vermischt wird, er könnte auch durch eine ganz andere Person 
erteilt werden, wenn die Unparteilichkeit vollständig wäre. Aber wenn die 
Kosten nicht durch Beiträge finanziert werden, müssen sie vom Kronrat 
 getragen werden, das heißt vom Steuerzahler. Und zahlen nicht auch die 
 Dissenter Steuern? Gibt es eine Gewissensklausel gegen den Steuereinneh-
mer? (Beifall.)

Noch etwas wird behauptet, das jeden verblüffen könnte, der nicht darüber 
hinaus ist, über irgendwelche Tricks zu staunen, die mit Worten vollführt 
werden. Uns wird gesagt, dass wir in unserer Sorge um das Gewissen der 
Minderheit das der Mehrheit verletzen, die Gewissensbedenken gegen Schu-
len hat, in denen es keinen Religionsunterricht gibt. Wenn nun das, wogegen 
ihr Gewissen Einspruch erhebt, darin besteht, die eigenen Kinder auf solche 
Schulen zu schicken, dann gibt es keinen Zwang; es steht ihnen frei, eigene 
Schulen zu gründen. Es ist nötig, das zu sagen, denn die grundsätzlichen 
 Unterstützer des Gesetzentwurfs12 im Unterhaus scheinen sich dessen nicht 
be wusst gewesen zu sein; sie scheinen nie von einer solchen Idee gehört zu 
haben; sie warfen uns vor, die Religion aus den Schulen zu vertreiben, als 
wären keine Schulen verfügbar als solche, die durch Steuern finanziert wer-
den; als würden wir vorschlagen, alle Schulen außer säkularen zu verbieten 
oder ihnen große Hindernisse in den Weg zu legen; während wir lediglich 
ver langen, dass jene, die vom Religionsunterricht Gebrauch machen, selbst 
für ihn bezahlen sollen, anstatt anderen dafür Steuern aufzuerlegen. So ist  
der Gewissensskrupel, den zu verletzen wir beschuldigt werden, kein Skrupel 
dagegen, ohne Religionsunterricht auszukommen, sondern dagegen, für ihn 
zu bezahlen, und ihr Gewissen verlangt von ihnen, ihn von anderen Leuten 
bezahlen zu lassen. (Beifall.) Ist dies nicht ein einzigartiges Schauspiel des 
reichsten und mächtigsten Teils der Nation, der, nachdem zwei Drittel seiner 
Aufwendungen mit Sicherheit vom Kronrat oder dem Schulrat bezahlt wer- 
den, das nicht verkraften kann, was die kleinste Konfession der Dissenter  

* William Ewart Gladstone (1809–1898), einer der bedeutendsten britischen Politiker des 
19. Jahrhunderts, der viermal als Premierminister amtierte (1868–1874; 1880–1885;  
1886; 1892–1894).
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mit Freuden tut – für ihren eigenen Religionsunterricht bezahlen? Aber ist 
dies nicht gerade deshalb der Fall, weil sie die Reichen und Mächtigen  
sind? Die Armen und Schwachen träumen niemals davon, ihre persönli- 
chen Zahlungsverpflichtungen der Öffentlichkeit aufzubürden. Das ist ein 
Privileg, das nur von denen gesucht wird, die es nicht brauchen, aber glau- 
ben, ein Recht darauf zu haben, weil sie immer die Macht hatten, es durch-
zusetzen. (Beifall.) Aber es scheint, dass einige dieser Leute ein derart emp-
findliches Gewissen haben, dass es verletzt wird, wenn nicht ihre eigenen 
Kinder, sondern die Kinder ande rer Leute Schulen besuchen, in denen es 
 keinen Religionsunterricht gibt. Die bloße Existenz einer säkularen Schule im 
Land, zumindest mit staatlicher Unterstützung, ist eine Bürde für ihr Ge-
wissen, so wie es die Existenz von Häretikern* für das Gewissen des Groß-
inquisitors war. Und wir, die wir uns weigern, uns diesem bemerkenswerten 
Gewissensskrupel zu fügen, missachten die Rechte des Gewissens! Doch die 
Rechte des Gewissens gehen nicht so weit, dass wir unser eigenes Gewissen 
jemand anderem als Vorschrift auferlegen dürfen. Ich wage zu sagen, dass 
man uns vorhalten müsste, wenn irgendjemand Interesse hätte, das zu be-
kräftigen, dass wir die Freiheit nicht lieben, weil wir Königen nicht erlauben, 
sich die Freiheit zu nehmen, Menschen nach ihrem Belieben aufzuhängen 
oder zu guillotinieren. Sondern die Freiheit, für die wir stehen, ist die gleiche 
Freiheit für alle, nicht die größtmögliche Freiheit für einen und Sklaverei  
für den Rest. (Beifall.) Es sollte Platz genug in der Welt sein für mehr als eines 
Mannes Freiheit, und es sollte Platz genug in der Welt sein für mehr als eines 
Mannes Gewissen. Lasst alle Parteien den Religionsunterricht haben, den ihr 
Gewissen verlangt und für den sie bereit sind zu bezahlen. Aber wenn mir 
jemand sagt, sein Gewissen verlange, dass andere Leute Religionsunterricht 
erhalten sollten, ob sie ihn mögen oder nicht, und dass sie ihn in Schulen 
 erhalten sollten, obwohl sie es vorziehen würden, ihn anderswo zu empfan-
gen, und dass sie nicht, wie andere Leute, für ihren säkularen Unterricht 
 unterstützt werden sollten, solange sie nicht einwilligen, gleichzeitig auch 
 Religionsunterricht zu erhalten, dann sage ich ihm, dass er nicht seine eigene 
Gewissensfreiheit durchsetzt, sondern auf der anderer Leute herumtrampelt.  
(Beifall.) Wenn dies ein Gewissensrecht ist, dann war es Engstirnigkeit und  

* Ketzer.
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Vorurteil, sich über die Verfolgung der Waldenser* und der Protestanten zu 
beklagen. Dieser Fall ist weniger eklatant, aber das Prinzip ist dasselbe.  (Lauter 
Beifall.)**

Der Gesetzentwurf zur Bildung 2
(4. April 1870)

Mr. John Stuart Mill sagte,*** Mr. Chadwick**** hätte Bedeutendes geleistet,  in- 
dem er den wichtigsten Teil der gesamten Bildungsfrage vor diese Versamm-
lung gebracht habe: die Qualität der Bildung. Mr. Chadwick habe das große 
Verdienst in dieser Angelegenheit, wie in vielen anderen, der Erste zu sein, 
der viele großartige Prinzipien der Verwaltung an die Öffentlichkeit bringt, 
die auf der doppelten Beweiskraft von Theorie und Erfahrung basierten – Er-
fahrung in einer ausreichenden Menge, obwohl es sich um ein begrenztes 
Versuchsfeld handele. Viele müssten die geringe Aufmerksamkeit, die der 
Frage der Qualität in den Diskussionen zu Mr. Forsters***** Gesetzentwurf 13 im 

* Von der katholischen Kirche verfolgte christliche Reformbewegung des Mittelalters.
** Nach mehreren Reden wurde der Beschluss einstimmig angenommen. Ein anderer 

Beschluss wurde für eine garantierte Bildung für jedes Kind und gegen Klausel 66 
 vorgebracht, die es dem Ermessen der Schulbehörden überließ, erzieherische  
Zwangs maßnahmen zu verhängen; auch er wurde einstimmig angenommen, und  
dann wurde vor gebracht, dass gewählte Schulbehörden in jedem Bezirk gegründet 
 werden sollten;  nachdem darüber abgestimmt worden war, wurde eine Petition an  
das Parlament  unterzeichnet, die die Beschlüsse beinhaltete, und die Versammlung 
endete mit der üblichen Dankesbezeugung an den Vorsitzenden. Vgl. Collected Works 
XXIX, S. 385 f.

*** Vgl. Sessional Proceedings of the National Association for the Promotion of Social Science 3 
(1869–1870), S. 348–351 (Faszikel für den 7. April). Berichtet in einer US-amerikani-
schen Zeitung (nicht identifiziert), von der es einen Ausschnitt in der an der London 
School of Economics aufbewahrten Mill-Taylor-Collection gibt. Die Versammlung 
 wurde unter Edwin Chadwicks Vorsitz abgehalten, um seinen Beitrag »On the New 
Education Bill«, in: Sessional Proceedings 3 (10. März 1870), S. 261–284, zu diskutieren. 
Vgl. Collected Works XXIX, S. 391.

**** Edwin Chadwick (1800–1890), britischer Beamter und Sozialreformer sowie Anhänger 
des utilitaristischen Gedankengutes.

***** William Edward Forster (1818–1886), britischer Politiker und wesentlicher Initiator  
der Bildungsgesetzgebung, zur Zeit von Mills Rede stellvertretender Präsident des  
»Committee on Education«.
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Parlament und außerhalb gewidmet wurde, bemerkt und vielleicht zu scharf 
verurteilt haben. Doch es sei nicht überraschend, dass Menschen zunächst 
darauf achten, die einfachen und eingestandenen Grundlagen durchzusetzen, 
die sie völlig verstehen, wie das Prinzip der religiösen Gleichheit. Diese Prin-
zipien müssten gegen Rechtsverletzungen gesichert werden, und alle Sorge 
und aller Streit, der ihnen gelte, müsse ein Ende gefunden haben, bevor die 
Menschen ihre Aufmerksamkeit Detailfragen zuwenden. Selbst in dieser Ver-
sammlung seien sie auf die Frage des konfessionellen Unterrichts zurück-
gekommen, der wirklich nicht abgeholfen werden könne und die sich immer 
wieder erheben würde, bevor sie nicht gelöst sei. Mr. Chadwick habe in seiner 
höchst wertvollen Schrift ein weiteres äußerst wichtiges Argument gegen die 
konfessionelle Bildung gegeben; ein Argument, das die National Education 
League14 nicht verwendet habe, das sie aber, wie er hoffe, verwenden werde. 
Es basiere auf dem Prinzip, das so unermüdlich von Mr. Chadwick her - 
vor gehoben worden sei, dass Schulen, um effizient und ökonomisch zu sein, 
groß sein müssen.15 Eine Konfessionsschule könne keine große Schule sein, 
jedenfalls könne sie nicht so groß wie eine konfessionsübergreifende Schule 
sein, und die Konfessionsschulen, die räumlich klein wären, müssten kleine 
Schulen sein. Große Schulen seien aus mehreren Gründen effizient und öko-
nomisch. Angenommen, es gebe zehn Schulen, jede mit fünfzig Schülern  
und einem Lehrer, und angenommen, man könne sie zu einer einzigen  Schule 
mit 500 Schülern vereinigen. Erstens würde diese einzige Schule gar keine zehn 
Lehrer brauchen. Doch angenommen, sie bräuchte sie. In den zehn Schulen 
müsste jeder Lehrer die Befähigung besitzen, alle Klassen zu unter rich ten  
und alles zu unterrichten. Doch in einer einzigen Schule mit 500 Schülern 
müsste nur der Direktor in der Lage sein, die höchsten Klassen zu unterrich-
ten, und Personen von minderer Qualifikation, die leichter und billiger zu 
haben seien, würden ausreichen, um die übrigen Klassen zu unterrichten. Der 
dritte Grund sei der stärkste von allen und sei auf bewundernswerte Weise 
durch den in Amerika verfolgten Kurs veranschaulicht worden, wie ihn Mr. 
Zincke* beschrieben habe: Wenn sie eine große Zahl von Schülern – beispiels-
weise 500 – in einer einzigen Schule hätten, seien sie in der Lage, so große 
Klassen zu bilden, wie eine einzelne Person noch unterrichten könne, be-
stehend aus Schülern, die in etwa denselben Grad an Befähigung hätten.16  

* Foster Barham Zincke (1817–1893), königlicher Kaplan, Vorredner Mills.



268

Die Klassen seien nicht aus einigen überdurchschnittlichen und einigen 
 unterdurchschnittlichen Schülern zusammengesetzt, sondern bestünden aus 
Kindern, die sich alle auf einem Niveau befänden, und derselbe Unterricht sei 
für alle geeignet. Das würde der großen Schwäche von Schulen abhelfen. 
 Gegenwärtig beklage man sich, dass die Lehrer den größten Teil ihrer Zeit 
und Aufmerksamkeit den schnellen und geschickten Schülern widmeten und 
die große Masse vernachlässigten. Es sei nicht unnatürlich, dass der Lehrer, 
wenn derselbe Unterricht nicht für alle geeignet sei, die größte Aufmerksam-
keit denen widme, die ihm die meiste Ehre machten, und die Folge sei, dass in 
England und den meisten anderen Ländern die Mehrheit derer, die die nor-
male Schullaufbahn absolvierten, am Ende wenig oder gar nichts wüssten. 
Würde von den zukünftigen Schulen das gelten, was der Bischof von Man-
chester* von den gegenwärtigen Schulen sagte, nämlich dass der Unterricht in 
einem Drittel von ihnen akzeptabel sei, in einem weiteren Drittel mittelmäßig 
und im restlichen Drittel wertlos?17 Und dies nicht gemessen an einem hohen 
Maßstab, sondern an einem bescheidenen, der nicht mehr verlange als Lesen, 
Schreiben und Rechnen vor dem Alter von vierzehn Jahren. Die Liga würde 
daher, indem sie gegen Konfessionsschulen protestiere, für eines der wichtigs-
ten der großen Prinzipien eintreten, die von Mr. Chadwick proklamiert wor-
den seien. Die Liga stimme mit Mr. Chadwick auch in einem anderen Punkt 
überein: Sie lehne die örtlichen Schulbehörden ab und bestehe darauf, dass  
sie größer und von anderer Zusammensetzung sein sollten. Hier gingen sie 
nicht weit genug und hätten noch immer viel von Mr. Chadwick zu lernen. 
Doch so weit, wie sie gegangen seien, hätten sie vollkommen recht. Die Schul-
bezirke müssten viel größer sein, und sei es nur deshalb, damit man große 
Schulen habe. In ländlichen Bezirken könnten sie keinen größeren Raum 
 umfassen, als Kinder täglich in ausreichender Zahl durchqueren könnten, um 
sehr große Schulen zu bilden; aber sie könnten sehr viel höhere Schülerzah- 
len erreichen, wenn sie nicht durch die verschiedenen Konfessionen zerteilt 
wären. Sie könnten auch viel größere Schulen haben, wenn erstens Jungen 
und Mädchen gemeinsam unterrichtet würden und zweitens die Armen und 
diejenigen, die nicht arm seien, gemeinsamen Unterricht erhielten. Warum 
sollten die Mittelklasse und die ärmere Klasse den Teil der Ausbildung, der 

* James Fraser (1818–1885), ab 1870 Bischof von Manchester, in den Jahren 1858 und  
1859 Mitarbeiter der »Royal Commission on Education«.
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derselbe sein sollte, nicht zusammen und von denselben Lehrern erhalten? 
Reiche Kinder bräuchten kein anderes Lesen und Schreiben als arme Kinder 
oder eine andere Art, es zu lernen. Die Art und Weise, die für die einen gut 
sei, sei auch gut für die anderen. Der einzige Unterschied sei, dass die besser-
gestellten Eltern es sich leisten könnten, ihre Kinder länger zur Schule gehen 
zu lassen, damit sie noch weitere Dinge lernen. Und wenn diese weiteren 
 Dinge am selben Ort gelehrt würden, würden die ehrgeizigeren und streb-
sameren Kinder der Armen von einem Wunsch befeuert werden, weiterzu-
kommen und das zu lernen, worauf die Töchter und Söhne der Mittelklasse 
abzielten. Das Resultat, auf das sich ein früherer Redner* bezogen habe,18 dass 
ein Kind von der grundlegendsten bis zur höchsten Stufe des Unterrichts auf-
steige, würde häufig erreicht, insbesondere wenn die Hilfe gewährt werde, die 
durch Vorführungen gegeben werden könne. Die Bezirke der Schulbehörden 
müssten jedoch größer als der Bezirk einer einzelnen Schule sein. Wenn die 
Schulbehörden auf die Gemeinden beschränkt wären, würde es in den länd-
lichen Bezirken hier und da eine herausragende Schule geben (wenigstens 
sofern das mit ihrer notwendig geringen Größe vereinbar sei), wo es zufällig 
einen aufgeklärten und patriotischen Kleriker oder einen aufgeklärten und 
patriotischen Landbesitzer gebe, aber im größeren Teil des Landes wären  
die Schulen kaum besser als gar keine. Der Bezirk jeder Schulbehörde sollte 
groß genug sein, um eine akzeptable Aussicht zu gewähren, dass sich in jedem 
 Bezirk wenigstens eine Person befände, die wisse, was gute Ausbildung sei, 
und sich darum kümmere. Aber angenommen, dies sei gewährleistet: Selbst 
wenn die Bezirke noch so groß seien, könnte man die Ausbildung der Armen 
nicht den örtlichen Schulbehörden anvertrauen. Man nehme die ländlichen 
Bezirke. Sie könnten beinahe ebenso gut gar nichts für die Bildung der armen 
Landarbeiter tun, als es den Bauern zu überlassen, zu bestimmen, welche 
Aus bildung sie erhalten sollten. Und selbst in den Städten – würden sie die 
Bestimmungen zur Bildung den Gemeindesälen überlassen? Was dächten sie 
über die Gemeindeverwaltung von St. Pancras?19 Würde irgendjemand daran 
denken, irgendetwas, das zum Wohl der Armen getan werden müsse, einer 
Behörde wie dieser zu überlassen? Und doch könnten sie sehr leicht alle 
 Städte in Großbritannien und Irland zusammenzählen, die größer, wohl-
haben der und bevölkerungsreicher als die Gemeinde von St. Pancras seien. 

* Edwin Peers (1835–1919), englischer Autor, Jurist und Historiker.
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Sie sei selbst eine große Stadt und enthielte sicherlich eine ausreichende Zahl 
der besten Einwohner, um ihr ein Recht auf die beste lokale Regierung zu 
geben; sie hätte ihren vollen Anteil an gut ausgebildeten Menschen – Men-
schen, die Zugang zu allen Mitteln der Bildung hätten, zu allen Quellen der 
politischen Begeisterung und Diskussion, und dies sei das Ergebnis. Man sehe 
sich noch einmal die Aufsichtsbehörden an. Ein Armenrechtsbezirk sei wahr-
scheinlich ebenso groß wie die Bezirke der Schulbehörden. Die Aufsichts-
behörden hätten volle Kontrolle über einen äußerst wichtigen Teil der Bil-
dung im Land, nämlich die Bildung aller armen Kinder. Wie hätten sie dieses 
Amt ausgeübt? Wenn die Aufsichtsbehörden ihre Pflicht erfüllt hätten, sollten 
wir derzeit keine Bildungsfrage haben. Wenn sie ihre Pflicht erfüllt hätten, 
oder wenn ihnen die Pflicht aus den Händen genommen und vom Staat über-
nommen worden wäre, wie Mr. Chadwick vor fünfunddreißig Jahren vorge-
schlagen hat, und wenn das Parlament die Klauseln nicht gestrichen hätte,  
die Mr. Chadwick und seine aufgeklärten Kollegen der ersten Armengesetz-
Kommission in ihren Gesetzentwurf 20 eingefügt hätten, sollten wir jetzt am 
Ende statt am Beginn der Arbeit stehen. Glaubt irgendjemand, wenn die Kin-
der der Armen angemessen ausgebildet worden wären, hätte man alle ande-
ren Kinder nicht ebenfalls für ausbildungswürdig gehalten? Wären sie damit 
einverstanden gewesen, von den Kindern der Armen aus allen qualifizierten 
Beschäftigungsverhältnissen geworfen zu werden, die Intelligenz und Bildung 
erforderten? Fünfunddreißig Jahre lang habe die Aufsichtsbehörde diese Ver-
antwortung getragen, mehr als eine Generation. Und nach fünfunddreißig 
Jahren sei Mr. Chadwick noch immer hier und dränge unwilligen Ohren  
die großen Pflichten auf, die die ganze Zeit über vernachlässigt worden seien. 
So viel zu den ländlichen Bezirken. Aber vielleicht würden die Städte, die 
städtischen Behörden besser abschneiden. Nun, was haben sie getan? Ein 
wertvolles Parlamentsgesetz hat ihnen die Macht verliehen, freie Bibliotheken 
zu gründen.21 Wie viele von ihnen haben es getan? Einige wenige haben es 
getan, und diese Bibliotheken haben sich als höchst wertvolle Institutionen 
erwiesen. Doch die große Mehrheit hat es nicht getan – sie haben es sogar 
zurückgewiesen, als es ihnen vorgeschlagen wurde. Doch ist dies ein unver-
zichtbarer Teil der nationalen Bildung. Bildung sei mehr als lesen, schreiben 
und Konten saldieren zu können. Er würde den Nutzen bei der Entwicklung 
der Intelligenz nicht herabmindern wollen, den das bloße Lesen, Schreiben 
und Rechnen habe. Doch wenn sie wollten, dass »die Armen wirklich Ge-
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brauch von dem machen, was sie in der Schule gelehrt wurden«, wenn  
sie wollten, dass sie es nicht vergessen und die Fähigkeit zu lesen verlören, 
müssten sie Bücher zum Lesen haben – und auch gute Bücher – und den 
Wunsch, sie zu lesen. Es wird nie eine echte Volksbildung geben, solange es 
nicht in jedem Schulbezirk eine öffentliche Bibliothek gibt, nicht notwendig 
kostenlos, aber zugänglich gegen einen Beitrag, den jede arme Familie in ei-
nem durchschnittlichen  Beschäftigungsverhältnis bezahlen kann. Es könne 
also nicht angehen, die Verwaltung der Ausbildung den örtlichen Behörden 
anzuvertrauen, wie immer sie auch organisiert seien. Eine all diesen Behör-
den übergeordnete Behörde muss die Initiative ergreifen. Verschiedene Leute 
hätten sehr verschiedene An sichten über Volksherrschaft; sie dächten, es 
 bedeute, dass die Träger  öffentlicher Ämter alle großen Fragen unter die Leu-
te werfen sollten, jeden, der Lust dazu habe, das Wort dazu ergreifen ließen 
und darauf vertrauten, dass sich aus dem Chaos dann so etwas bilde, was  
man öffentliche Meinung nennt, die sie dann nur noch zur Ausführung brin-
gen müssten. Das sei nicht seine Vorstellung von Volksherrschaft, und er 
glaube nicht, dass bei einer so verstandenen und durchgeführten Volksherr-
schaft  etwas Gutes herauskomme. Seine Vorstellung von Volksherrschaft sei 
eine Regierung, in der Staatsmänner und denkende und unterrichtete Men-
schen überhaupt mit  ihren besten Gedanken und Plänen vorwärtsdrängten 
und mit all ihrer Macht danach strebten, sie der öffentlichen Meinung zu 
 bedenken zu geben. Was eine Regierungsform zu einer freien Volksherrschaft 
mache, sei nicht, dass die  Initiative der breiten Masse überlassen bleibe, son-
dern dass Staatsmänner und Denker verpflichtet seien, den Geist und Willen 
der Masse mit sich zu reißen; sie könnten diese Ideen nicht aufzwingen wie 
Despoten. Zentralisierung und Dezentralisierung seien viel missbrauchte 
Worte, be nötigt werde die Vereinigung beider: eine Behörde, die ein Zen- 
 trum der Information und der besten Ideen sei, die im Land zu finden seien, 
und viele Volksinstitutionen, denen diese Ideen zur Zustimmung angeboten 
werden sollten. Ein Bildungsminister sei gut. Es sei gut, dass es einen solchen 
Minister geben solle, aber es sei nicht gut, dass dieser Minister mit jeder 
 Regierung wechseln solle. Doch ob es  einen Bildungsminister gebe oder 
nicht, es sollte eine ständige Behörde geben, bestehend aus Menschen, die 
aufgrund ihres Eifers für Bildung und der Intensität, mit der sie das Thema 
studiert hätten, ausgewählt wurden. Wenn sie eine derartige Behörde hätten, 
deren Abgesandte aller Art, Inspektoren und stellvertretende Beauftragte 
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durchs Land zögen, um für die besten Ideen und die besten Methoden der 
Erziehung zu werben, hätten sie eine Chance, eine wirkliche Volksbildung zu 
erhalten.*

* Es gab weitere Kommentare, und die Versammlung wurde beendet. Vgl. Collected Works 
XXIX, S. 396.
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8. Wahl der Schulbehörden

Zwei Reden 

von John Stuart Mill

(22. Oktober und 9. November 1870)

Übersetzung von Florian Wolfrum
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Wahl der Schulbehörden 1

(22. Oktober 1870)

Mr. J. S. Mill sagte,* es sei von großer Wichtigkeit, dass die Steuerzahler ihr 
bestes Urteilsvermögen bei der Auswahl der Personen zur Anwendung bräch-
ten, die die neue Schulbehörde bilden sollten. Insbesondere sollten sie darauf 
bedacht sein, Personen in die Schulbehörde zu schicken, die die Bildungs frage 
zum Gegenstand ihres Studiums gemacht hätten und die auch in anderen not-
wendigen Bereichen gut qualifiziert seien. Natürlich würden diejenigen, die 
einer Konfession angehörten, und die Konfessionslosen höchstwahrschein-
lich für Kandidaten stimmen, die ihren jeweils eigenen Arten, zu denken und  
zu glauben, anhingen, und diese Spaltung der Empfindungen könne vielleicht 
nicht vermieden werden. Er wolle nicht, dass die Konfessionellen irgend-
welche ihrer besonderen Wünsche aufgäben, und er wolle gleichermaßen den 
Konfessionslosen erlauben, für ihre Interessen Sorge zu tragen, soweit sie das 
mit Anstand tun könnten. Alles, was er zu diesem Punkt zu sagen hätte, sei, 
dass Personen, die aufgrund religiöser Motive gegeneinander opponierten, 
Gefahr liefen, den wichtigsten Teil der Frage zu übersehen, soweit sie die 
 große Mehrheit der Menschen betrifft – das heißt, allen Klassen und Ge-
meinschaften gleichermaßen nicht nur die Mittel der Bildung erreichbar zu 
machen, so wie wir sie bis jetzt gehabt hätten, sondern den Erwerb einer Bil-
dung von stark verbessertem Charakter. Bildung sei wirklich ein Gegenstand, 
der eine große Menge an praktischem Wissen und Erfahrung erfordere, und 

* Vgl. Beehive vom 29. Oktober 1870, S. 580. Überschrift: »The Cumulative Vote and the 
London School Board«. Kurze zusammenfassende Berichte erschienen am 24. Oktober 
in der Pall Mall Gazette, in der Daily News und in The Times. In einem Schreiben an 
Edwin Chadwick vom 29. Oktober 1870 bezieht sich Mill auf »die allgemeine Gleich-
gültigkeit gegenüber Überlegungen zu besonderer Qualifikation« für den Dienst in 
Schulbehörden und fügt hinzu, dass die Führer »der arbeitenden Klassen diese Gleich-
gültigkeit nicht zu teilen scheinen; sie wurde sehr beklagt in einem Treffen der Represen-
tative Reform Association am letzten Samstag, bei dem Odger, Mottershead und Lloyd 
Jones aktiv teilnahmen, und die Erwiderung galt im Allgemeinen dem, was ich und 
andere über die schlechte Qualität des Unterrichts sagten.« (Collected Works XVII,  
S. 1770.) Das samstägliche Treffen der Representative Reform Association wurde in  
ihren Räumen in der Buckingham Street 9, Strand, unter dem Vorsitz von Thomas  
Hare abgehalten. Hare eröffnete die Sitzung, indem er die Bedingungen der kumula- 
tiven Wahl umriss, die zum ersten Mal bei den Wahlen zur Schulbehörde zur An- 
wendung kommen sollte. Auf ihn folgte Mill. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 396.
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es sei von höchster Wichtigkeit, dass es in jenen Schulbehörden Männer gebe, 
die sich einige Zeit lang dem Studium dieser Frage gewidmet hätten. Bei den 
kürzlich stattgefundenen Versammlungen sei dies nicht ausreichend berück-
sichtigt worden. (Hört, hört.) Eine ganze Menge sei hier und da im Parlament 
zur Bildungsfrage gesagt worden, doch er bedaure, feststellen zu müssen,  
dass die Quantität der Bildung bei diesen Gelegenheiten mehr berücksichtigt 
 worden sei als die Qualität. (Hört, hört.) Man sehe, was der Bischof von 
 Manchester zur Bildung gesagt habe, die wir in diesem Land hätten. Der ehr-
würdige Prälat sagte, dass von der gesamten Erziehung, die man dem engli-
schen Volk angedeihen lasse, ein Drittel leidlich gut wäre, ein weiteres Drittel 
passabel und das verbleibende Drittel so schlecht wie gar keine Bildung.1 
Wenn ein Mann wie der Bischof von Manchester öffentlich eine solche Be-
hauptung über die derzeit gewährte Bildung aufstelle – die, leider, gut begrün-
det sei –, zieme es sich für alle, die ernsthaft den Wunsch hätten, dass das Volk 
von England angemessen gebildet würde, darauf zu achten, dass die neue 
Schulbehörde aus Männern bestehe, die willens und fähig und entschlossen 
seien, das Bildungsgesetz der letzten Sitzung2 bestmöglich anzuwenden. Tat-
sächlich sei die Frage, die die Wählenden zu entscheiden hätten, diejenige, ob 
sie eine Schulbehörde haben wollten, die die Qualität der bislang gewährten 
Bildung verbessern würde und gleichermaßen alle Möglichkeiten ausschöpfe, 
diese verbesserte Bildung allen zugänglich zu machen. (Hört, hört.) Das sei es, 
was getan werden müsse. Wenn irgendeine Klasse von Personen einen Reprä-
sentanten zu wählen wünschte, weil dieser Repräsentant ihre Form der Reli-
gion und des politischen Denkens teile, solle man sie das unbedingt tun las-
sen, aber man solle sie auch darauf achten lassen, dass dieser Repräsentant 
auch die äußerst wichtige Qualifikation eines reifen Wissens über die jewei-
lige Frage habe, über die er Gesetze machen soll. Vorausgesetzt, die Repräsen-
tanten seien ansonsten geeignet, denke er, es sei heilsam und nützlich, dass 
die Behörde aus Männern von verschiedenen religiösen und politischen An-
sichten zusammengesetzt sei. Um das große Ziel, zu dem das Bildungsgesetz 
der letzten Sitzung ausgearbeitet worden sei, voll und ganz zu erreichen, 
müssten die Wähler diese Tatsachen und Wahrscheinlichkeiten während der 
kommenden Wahlen vor Augen haben. Es sei gut, dass eine Vereinigung wie 
die, welche die gegenwärtige Versammlung einberufen habe, die Öffentlich-
keit über die kumulative Abstimmung informiere.3 Er hoffe, die Wähler wür-
den sich eingehend mit ihren Besonderheiten vertraut machen und die 
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Macht, die ihnen im vollsten Maße gegeben sei, nutzen. Es seien nicht mehr 
Schulen, die benötigt würden, als vielmehr gute Schulen. (Hört, hört.)*

Mr. Mill sagte, es sei von Bedeutung, dass keine Klasse das Übergewicht in 
der Behörde habe, und es sei recht gut, dass mehrere Klassen in ihr vertreten 
seien.**

Wahl der Schulbehörden 2
(9. November 1870)

Wie Sie wissen, ist diese Versammlung einberufen worden, um sich mit den 
Qualifikationen zu befassen, die bei Kandidaten zur Schulbehörde vorausge-
setzt werden sollten.*** Diejenigen, die uns zusammengerufen haben und auf 
deren Ersuchen ich eingewilligt habe, den Vorsitz zu übernehmen, halten es 

* In der Diskussion sagte Lloyd Jones (irischer Journalist, Gewerkschafter und Sozial-
aktivist, 1811–1886), dass einige Bezirke Vorkehrungen für die Wahl getroffen hätten, 
indem sie die Kandidaten nach den verschiedenen Konfessionen aufgeteilt hätten. Er 
beschwere sich nicht über die Zahlenverhältnisse, aber er denke, dies sei der falsche  
Weg, es anzugehen, denn statt eines Streites der Bürger würde die Wahl ein Streit der 
Konfessionen sein. Vgl. Collected Works XXIX, S. 397.

** Ein Beschluss wurde einstimmig angenommen, dass die Vereinigung sich so bald wie 
möglich nach den Wahlen vergewissern solle, wie viel Gebrauch von der kumulativen 
Wahl gemacht worden sei und welche »Menge von Wählermacht durch verschiedene 
unvermeidliche Umstände verschwendet worden sei«. Dann wurde beantragt, der Vor-
sitzende solle mit William Edward Forster in Verbindung treten, um auf die rückhaltlose 
Erforschung der Vorgänge bei den Wahlen zur Schulbehörde zu dringen; Mill unterstütz-
te den Antrag, und es folgte ein weiterer einmütiger Beschluss. Die Versammlung endete 
mit einer Dankesbezeugung an den Vorsitzenden. Vgl. Collected Works XXIX, S. 398.

*** Vgl. The Times vom 10. November 1870, S. 4. Überschrift: »The Education Act« (der 
Artikel beginnt mit einem allgemeinen Bericht über die Kandidaten und Versamm-
lungen). Ein vollständiger Bericht über Mills Rede erschien auch im Daily Telegraph  
(in der ersten Person), und kurze Berichte in der dritten Person wurden in der Pall Mall 
Gazette und dem Beehive (12. November) veröffentlicht; die Daily News brachte einen 
sogar noch kürzeren Bericht. Die abendliche Versammlung, an der über 1000 Steuer-
zahler aus Greenwich, Deptford und der Umgebung teilnahmen, wurde in der Literary 
Institution unter dem Vorsitz Mills abgehalten, um die angemessenen Qualifikationen 
der Mitglieder des London School Board zu erwägen und die Sicht der Kandidaten zu 
hören. Die vier Kandidaten, die von der englischen Staatskirche unterstützt wurden, 
schrieben jeweils einen Brief, in dem sie ihre Teilnahme ablehnten. Mill wurde bei 
 seinem Auftritt mit lautem Beifall bedacht. Vgl. Collected Works XXVIII, S. 398.
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für wünschenswert, dass wir, bevor wir uns auf die Unterstützung bestimmter 
Kandidaten festlegen, gemeinsam über die Grundsätze beratschlagen, die un-
sere Auswahl leiten sollten. Denn es ist zu befürchten, dass wir, während wir 
sehr sachgemäß jeder für seine Meinung zu einem bestimmten Punkt argu-
mentieren – die Frage der religiösen Unterweisung in steuerfinanzierten 
Schulen –, andere, ebenso wichtige Punkte aus den Augen verlieren könnten 
und vielleicht die Verantwortung für die Erziehung in London an Personen 
übertragen, die sich sehr darum sorgen, ob sie konfessionell oder konfes-
sionslos ist, die aber, wenn sie das erledigt haben, glauben, alles getan zu 
 haben. Das wäre ein trauriges Versagen. Wie ich annehme, haben wir alle 
 unsere Ansichten darüber, ob Erziehung, für die mit Steuermitteln bezahlt 
wird, konfessionell sein sollte oder auf die eine oder andere Art religiös sein 
sollte, ohne konfessionell zu sein, oder rein säkular sein und die religiöse 
 Unterweisung den religiösen Körperschaften überlassen sollte. Aber welche 
Bedeutsamkeit wir diesen Meinungsverschiedenheiten auch gerechtfertigter-
weise beimessen, es ist noch wichtiger, dass unsere Repräsentanten andere 
Qualifikationen haben als die Meinung, die sie in diesem Punkt vertreten – 
dass sie Personen sind, die Bildung wirklich wollen und wirklich etwas davon 
verstehen. (Beifall.) Wir müssen deshalb jeder für sich selbst bestimmen, auf-
grund welchen Kriteriums wir beurteilen wollen, wer diejenigen sind, die Bil-
dung am meisten wollen und am meisten davon verstehen. Und wir müssen 
nicht nur in Erwägung ziehen, welche Personen geeignet sind, mit der Kon-
trolle der Erziehung betraut zu werden, sondern auch, welche Personen nicht 
geeignet sind. Es gibt einen Beweis für die Nichteignung, der so ausschlag-
gebend ist, dass er einem Kandidaten jeden Anspruch auf unsere Unterstüt-
zung nimmt. Ich würde meine Stimme jedem verweigern, wer es auch sein 
mag, der befürchtet, die Armen könnten zu gebildet sein, der glaubt, dass  
sie in Gefahr sind, mehr zu wissen, als nötig für sie ist, oder mehr, als ihren 
Lebensverhältnissen angemessen ist. In Bildungsfragen gibt es so etwas wie 
»zu viel« nicht. (Lauter Beifall.) Jede Art von Wissen ist nützlich. Natür- 
lich sollten wir mit dem nützlichsten beginnen. Aber das nützlichste Wissen 
ist das, was ihren Geist öffnet und sie an den Gebrauch ihres Verstandes 
 gewöhnt. Manche glauben, dass der einzige Unterricht, den arbeitende Men-
schen brauchen, technischer Unterricht ist – sie den Gebrauch ihrer Hände  
zu lehren. Aber die Hände arbeiten nie am wirkungsvollsten, solange das 
 Gehirn nicht ebenfalls arbeitet. Betrachtet man die bescheidenste Seite der 
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Vorzüge geis tiger Kultivierung, so ist der Arbeiter, dessen Geist ebenso geübt 
ist wie seine Hände, sicherlich der Fähigste bei seiner Arbeit. Überdies ist er am 
besten in der Lage, sich anderer Arbeit zuzuwenden, wenn ihm an gewohnter 
Beschäftigung mangelt. Während ein anderer Mann zum Hilfsbedürftigen 
wird, kann er seine Unabhängigkeit aufrechterhalten. Intelligente Amerika-
ner sagen,  einer der Gründe, warum es so wenig Armut in den Vereinigten 
Staaten gebe, sei, dass der amerikanische Arbeiter, da er gebildet ist, sich jeder 
Arbeit zuwenden kann. Ich würde nicht für jemanden stimmen, der glaubt, 
außer  Lesen, Schreiben und Rechnen sollte nichts gelehrt werden. Was für 
einen Zweck hat es, wenn man im Lesen unterrichtet worden ist und später 
nie  etwas liest, oder nie etwas, das auch nur den geringsten Nutzen hat? Unser 
Ziel sollte sein, dass die Kinder die Schule mit derart geprägtem Geist verlas-
sen, dass sie wünschen werden zu lesen und in der Lage sein werden, die 
besten Bücher oder die allgemeine Literatur und Information zu verstehen. 
Das ist durchaus machbar. Wir müssen zum Beweis nicht nach Amerika oder 
Deutschland gehen. Die schottischen Konfessionsschulen haben zwei Jahr-
hunderte lang und mehr ebenso viel geleistet. Während dieser Zeit ist das 
schottische Landvolk nicht nur im Lesen unterrichtet worden, sondern hat 
das Lesen geliebt und las; und wenn sie nicht viele Bücher zur Verfügung 
hatten, lasen sie umso beharrlicher die besten, die sie hatten, und die Wir-
kung auf ihre Intelligenz war derart, dass die Söhne schottischer Arbeiter 
überall in Europa in hochqualifizierten Berufen zu finden waren. (Hört, hört.) 
Mein nächster Punkt ist folgender: Zweifellos werden von den verschiedenen 
Wählerschaften viele Personen von starken religiösen Überzeugungen ge-
wählt werden, deren Interesse an der Bildung seine Hauptquelle in religiösem 
Eifer hat. Es wäre völlig falsch, solche Personen auszuschließen. Würde man 
sie alle ablehnen, wären die Meinungen der Wählerschaften nicht frei reprä-
sentiert. Aber ich will behaupten, dass niemand geeignet ist, an der Ausfüh-
rung des Gesetzes4 teilzunehmen, der sich nur um religiösen Unterricht küm-
mert und säkularen Unterricht als mindere Angelegenheit betrachtet, für die 
ein geringerer Teil der Aufmerksamkeit nötig ist. Wir müssen daran erinnern, 
dass das Ziel, zu dem das Gesetz erlassen wurde, die Verbesserung und Aus-
weitung der Grundschulbildung war, und obwohl manche Leute im Gegen-
satz zu mir glauben mögen, dass eine gewisse Menge religiöser Unterweisung 
zur Grundschulbildung gehört, kann niemand annehmen, dass das Haupt- 
ziel des Landes und der Regierung beim Erlass dieses Gesetzes der religiöse 
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Unterricht im Gegensatz zum säkularen war. (Hört, hört.) Noch ein Wort zu 
der Art von Kandidaten, die wir nicht wählen sollten. Man muss denjenigen 
zutiefst misstrauen, die sich nur auf mehr Schulen bedacht zeigen und nicht 
auch auf bessere. Die bloße Vermehrung von Schulen, die nicht besser sind als 
die meisten von denen, die wir haben, wäre ein sehr mäßiger Gewinn. Welche 
Einschätzung der gegenwärtigen Schulen hat Bischof Fraser aus Manchester 
gegeben, der sie als ehemaliger Schulinspektor kennt und der auch aus  eigener 
Erfahrung die Schulen der Vereinigten Staaten kennt?5 Er sagt, dass von unse-
ren Grundschulen ein Drittel für erträglich zu halten sei, ein Drittel für mit-
telmäßig und das verbleibende Drittel für absolut schlecht. (Gelächter.) Und 
dieses furchtbare Urteil hat er nicht gefällt, indem er einen hohen Maßstab an 
sie anlegt, sondern den erbärmlich niedrigen Maßstab, zu dem sie sich selbst 
bekennen – Lesen, Schreiben und die vier Grundrechenarten. Nicht einmal 
dies lehrt die große Mehrheit unserer bestehenden Schulen, und tatsächlich 
gibt es nur wenige, die zu irgendeinem Zweck mehr lehren. (Hört, hört.) Ich 
habe vielleicht genug über das gesagt, was Kandidaten disqualifiziert. Wie 
steht es denn mit ihren Qualifikationen? Nun, wir wollen Leute, die wissen, 
was zu tun ist, und die eifrig bemüht sind, es zu tun, und der beste Beweis von 
beidem sind – Taten. Wir sollten all diejenigen, die sich uns zur Wahl an-
bieten, fragen: Was habt ihr für die Bildung getan? Und wir sollten uns völlig 
von ihren Antworten leiten lassen. Es gibt in England und gar in London 
keinen Mangel an Personen, die Beachtliches für die Bildung getan haben; 
einige von ihnen haben sogar wirklich große und denkwürdige Dinge getan. 
Unglücklicherweise sind nur wenige von ihnen Kandidaten, aber das ist viel-
leicht unsere eigene Schuld, da wir nicht nach ihnen gesucht haben. Lasst uns 
all unsere Kandidaten fragen, was sie in dieser Hinsicht vorzuweisen haben. 
Und bei der Einschätzung ihrer Behauptungen lasst uns noch einmal daran 
denken, dass alles, was der Verbesserung des Unterrichts dient, mehr zählen 
sollte als das, was bloß der zahlenmäßigen Vermehrung dient. Wir sollten  
sie auch nach einem Nachweis fragen, dass sie befähigt sind, Lehrer und 
 Lehrerinnen zu beurteilen. Keiner sollte glauben, dass es einfach sei, guten 
Unterricht von schlechtem zu unterscheiden. Es erfordert praktische Erfah-
rung im Unterrichten und eine ungewöhnliche Kenntnis des menschlichen 
Geistes. Die Kandidaten sollten gefragt werden, wie eingehend sie die Kunst 
des Unterrichtens und die Gründe studiert haben, warum ein Lehrer erfolg-
reich ist und der andere versagt. Die Rechenschaft, die sie in diesem Punkt 
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von sich selbst ablegen können, wird ein wesentlicher Hinweis auf ihre Eig-
nungen für die Schulbehörde sein. Ein oder zwei Dinge sind noch zu beach-
ten. Es ist von großer Wichtigkeit, dass es einen Anteil von Arbeitern in der 
Behörde gibt. (Laute Beifallsrufe.) Und es ist von allergrößter Wichtigkeit, 
dass es einen Anteil von Frauen gibt. (Beifallsrufe.) Die arbeitenden Klassen 
sind diejenigen, für deren Kinder die Schulen gedacht sind. Sie sind diejeni-
gen, für deren Bedürfnisse und Erfordernisse wir sorgen müssen. Niemand 
kennt die Verhältnisse und die Bedürfnisse der arbeitenden Klassen so gut 
wie intel ligente Arbeiter, und die Teilnahme solcher Personen wird mehr  
als alles  an dere dazu beitragen, den arbeitenden Klassen Vertrauen in die 
Schulbehörde einzuflößen. Außerdem gibt es keine Klasse, die, als Klasse ge-
nommen, so ernsthaft an Volksbildung interessiert ist, so besorgt um ihre 
Quan tität und Qualität, und so frei von irgendwelchen Nebenabsichten, die 
Interessen irgend welcher Konfessionen oder Parteien damit zu verfolgen. 
(Hört, hört.) Arbeiter sind unverzichtbar, wenn die Schulbehörde wirklich 
 effizient und allgemein akzeptiert sein soll. Frauen sind noch wichtiger. Ers-
tens haben wir Mädchen ebenso gut auszubilden wie Jungen, und eine staat-
liche Erziehung für Mädchen, die ausschließlich von Männern geleitet wird, 
wäre in der Tat eine offensichtliche Absurdität. Außerdem haben Frauen, da 
sie die hauptsächlichen häuslichen Lehrerinnen sind, mehr Erfahrung und 
haben, wenigstens beim Unterrichten von Kindern, mehr praktische Fähig-
keiten erworben. Beinahe jede Familienmutter ist eine erfahrene Lehrerin, 
sogar über die  Familie hinaus. Auf einen Mann, der nicht von Beruf Lehrer ist 
und dem  Unterrichten oder der Beaufsichtigung des Unterrichtens viel Auf-
merksamkeit gewidmet hat, kommen viele Frauen, die dies getan haben. 
Überhaupt keine Frauen zu wählen würde dem Geist des Gesetzes kom- 
plett zuwider laufen. (Beifall.) Das Parlament hat seine Auffassung kundgetan, 
 indem es Frauen ausdrücklich zur Schulbehörde wählbar machte.6 Sie wäre 
 äußerst  unvollständig ohne sie, und es ist sehr zu bedauern, dass sich bisher 
so wenige Frauen als Kandidatinnen angeboten haben. (Beifall.) Eines noch. 
Wir brauchen es nicht für unabdingbar zu halten, dass alle, die wir wählen, in 
unserem eigenen Bezirk wohnen. Wir wählen die Bildungsinspektoren nicht 
allein für uns selbst, sondern für ganz London, und unsere größere Sorge 
 sollte sein, die geeignetsten Personen zu bekommen, ob sie nun in einem 
Viertel der Großstadt wohnen oder in einem anderen. Wenn unsere Ange-
legenheiten schlecht verwaltet werden oder weniger gut, als sie es sein könn-
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ten, wäre es ein schlechter Trost, sich darauf zu besinnen, dass dies von Leu-
ten getan  wurde, die in Greenwich leben, wenn es vielleicht fähige Leute 
außerhalb von Greenwich gegeben hätte, die, wenn sie von uns in die Schul-
behörde geschickt worden wären, in Fragen von größter Bedeutung das 
Zünglein an der Waage gewesen wären. Alle lokalen oder persönlichen Erwä-
gungen sollten angesichts der großen Verantwortung schweigen, die die 
Großstadt nun zu übertragen hat. (Lauter Beifall.)*

* Die anwesenden Kandidaten wandten sich an die Versammlung, dann wurde ein 
 Beschluss eingebracht und unterstützt, dass niemand würdig sei, in der Schulbehörde 
Dienst zu tun, dem es nicht darum zu tun sei, sicherzustellen, dass jedes Kind die  
Schule besuche, kostenlose Bildung unterstütze und darauf bestehe, dass die Schulen 
nicht benutzt würden, um konfessionelle Ansichten einzuflößen; und dass außerdem  
die arbeitenden Klassen in der Behörde repräsentiert sein sollten. Nach einer langen 
Diskussion wurde der Antrag angenommen, und Dankesbezeugungen an den Vor-
sitzenden beschlossen die Versammlung. Vgl. Collected Works XXIX, S. 401.
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Die Universitäten 1

(7. April 1826)

Das Ausbildungssystem an unseren Universitäten* ist von meinen Vorred-
nern so kompetent kritisiert worden, dass ich mir aus Rücksicht auf mein 
Ansehen und mein Wohlbefinden überlegen sollte, ob ich am heutigen Abend 
nicht besser ein schweigender Zuhörer bliebe. Doch gibt es unter den vielen 
Themen, die die Frage umfasst, eines, das in dieser Debatte nicht das Maß an 
Aufmerksamkeit erhalten hat, das ihm zusteht. Obwohl die Mängel des uni-
versitären Ausbildungssystems schonungslos dargelegt wurden, hat sich die 
Untersuchung fast vollständig auf Wirkungen beschränkt und wurde nicht 
auf Ursachen ausgedehnt. Wir wurden ohne jede Erklärung der außerge-
wöhnlichen Tatsache gelassen, dass, während die öffentliche Ausbildung in 
anderen Ländern sich allgemein auf einer Stufe mit dem jeweiligen Entwick-
lungsstand des menschlichen Geistes befand, mit seinem Wachsen wuchs und 
sich mit seiner Ausdehnung ausdehnte, in diesem Land weit zurückgeblieben 
ist und sich, statt mit der Zivilisation Hand in Hand zu gehen, nicht einmal 
befleißigt hat, ihr zu folgen. Vielleicht wird man finden, dass unsere Bildungs-
institutionen deshalb den Zielen der Ausbildung nicht gerecht wurden, weil 
sie diese Ziele niemals im Blick hatten, und dass mit diesem großen öffent-
lichen Vertrauen aus demselben Grund so schlecht umgegangen wurde, aus 
dem mit öffentlichem Vertrauen im Allgemeinen so schlecht umgegangen 
wird, weil es nämlich Personen übertragen worden ist, die kein Interesse 
 daran haben, gut mit ihm umzugehen.

Unsere Universitäten können praktisch als kirchliche Einrichtungen be-
trachtet werden, und die Ausbildung kann, sofern sie von diesen Institutionen 
abhängt, als in den Händen des Klerus liegend angesehen werden. Diesem 
Umstand schreibe ich mehr als allen anderen die Mangelhaftigkeit unserer 
universitären Ausbildung zu, betrachtet als Mittel zu jenen Zwecken, die ich 

* Sehr wahrscheinlich hat Mill den Schlussteil dieser Rede im Frühjahr 1826 anlässlich 
einer am 7. April stattfindenden Debatte der London Debating Society zum Univer- 
sitätssystem und dessen Erziehungszielen gehalten. Mill sprach als Gegner der These, 
dass das Universitätssystem seinen Erziehungszielen gerecht werde. Der Text der  
zweiten Rede, der ebenfalls auf den 7. April datiert und im Anschluss wiedergegeben 
wird,  ersetzte vermutlich den Anfangsteil des ersten Redetextes, was offenkundige  
Doppelungen erklärt. Vgl. Collected Works XXVI, S. 248.
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gewohnt bin, als Zwecke der Ausbildung zu erachten. Ohne irgendeine Feind-
seligkeit gegenüber dem bestehenden Klerus zu bekennen (denn ich  empfinde 
keine), noch zu unterstellen, dass ihr Verhalten sich von dem unterscheidet, 
das alle anderen Menschen in ihrer Situation zeigen würden, scheint es mir, 
dass es Umstände dieser Situation gibt, die sie besonders ungeeignet  machen, 
die Leitung der nationalen Ausbildung in ihren Händen zu haben.

Die wichtigste Eigenschaft des menschlichen Verstandes ist seine Fort-
schrittlichkeit, sein Streben nach Vervollkommnung. Dass es beim Menschen 
ein solches Streben gibt, ist sicher. Das macht seine Überlegenheit über die 
anderen Lebewesen aus. Wenn die Menschheit bloß danach beurteilt würde, 
was sie ist, und nicht, was zu werden sie fähig ist, sollten wir vielleicht nicht so 
viel Grund haben, stolz auf den Vergleich mit einem gut erzogenen Pferd oder 
Hund zu sein, als wir uns gern vorstellen. Es ist daher offensichtlich, dass 
 eines der großen Ziele einer wirklich guten Ausbildung darin bestünde, die-
sen Geist des Fortschritts so weit wie nur irgend möglich zu fördern, ein bren-
nendes Verlangen nach Vervollkommnung zu erwecken, und dass eine Art von 
Ausbildung, die diese Veranlagung nicht unterstützt, grundlegend mangel-
haft ist, und mehr noch, wenn sie irgendetwas unternimmt, um sie zu hem-
men. Es ist ebenfalls offensichtlich, dass von einer Körperschaft von Men-
schen, die der Eigenschaft der Fortschrittlichkeit für sich selbst eine  feierliche 
Absage erteilt hat, nicht zu erwarten sein wird, dass sie sich mit großer Be-
geisterung anstrengen wird, diese Eigenschaft bei anderen zu fördern. Das ist 
es jedoch, was jeder Kleriker tut, wenn er in die etablierte Kirche eintritt. 
 Soweit es religiöse Auffassungen betrifft, verpflichtet er sich, unbeweglich zu 
bleiben, die Reinheit des etablierten Glaubens gegen jede Veränderung zu be-
wahren, gleich ob zum Besseren oder zum Schlechteren; und die Erfahrung 
hat gezeigt, dass derjenige, der einen Entschluss gefasst hat, auf diesem wich-
tigsten von allen Gebieten unzugänglich gegen jegliche Überzeugungskraft zu 
bleiben, es auch auf allen anderen sein wird. Nun ist eine Körperschaft von 
Menschen, die sich nicht vervollkommnen, notwendig der erbitterte Feind all 
derer, die es tun.

Damit ich nicht missverstanden werde, möchte ich anmerken, dass die 
Feindseligkeit gegenüber Vervollkommnung, die ich den Klerikern zuge-
schrieben habe, ihnen keineswegs als Klerikern zukommt, sie entsteht bloß 
aus ihrer Vereinigung. Ein Kleriker, das heißt ein Lehrer der Religion, ist als 
solcher nicht notwendig feindseliger gegen Vervollkommnung eingestellt als 
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irgendein anderer Lehrer, und es wäre äußerst unbillig und ungerecht, ihm 
einen derartigen Vorwurf zu machen. Aber jeder Lehrer irgendeiner Wissen-
schaft wäre ein Feind der Verbesserung, wenn er ein Gelübde abgelegt hätte, 
sich nie zu verbessern, wenn er sich verpflichtet hätte, niemals Argumenten 
nachzugeben, niemals irgendwelche neuen Entdeckungen anzuerkennen, die 
der Fortschritt des menschlichen Geistes hervorbringen könnte, sondern im-
mer fortzufahren, bis zum Ende seiner Tage die gleichen Glaubenslehren zu 
unterrichten. Ich verlange nur, dass das, was für jede andere Art von Lehrern 
zutrifft, auch im Fall der Kleriker für zutreffend gehalten wird. Ihr Geschäft, 
das Geschäft, für das sie bezahlt werden, besteht nicht darin, den mensch-
lichen Geist voranzubringen, sondern ihn, soweit religiöse Meinungen be-
troffen sind, dort zu halten, wo er sich befindet.

Wenn es eine Körperschaft von Medizinern oder eine Körperschaft von 
Ingenieuren gäbe, die vom Staat bezahlt und mit Ehren und Reichtum belohnt 
würden, unter der Bedingung, dass sie immer eine bestimmte Auswahl von 
Lehren in der Heilkunde oder der Mechanik lehren sollten, dann be stünde 
kein Zweifel daran, dass eine solche Körperschaft daran interessiert wäre, Ver-
besserung zu verhindern. Glücklicherweise ist das nicht der Fall. Weder der 
Mediziner noch der Ingenieur ist an eine bestimmte Auswahl von Meinungen 
in seiner jeweiligen Wissenschaft gebunden, der Kleriker ist es. Wo immer es 
Hierarchie gibt, wo immer es etwas wie eine Kirchenregierung gibt, ist das 
Festhalten an bestimmten Lehren die Bedingung, unter der er sowohl seine 
Bezahlung als auch seine Macht erhält. Wenn es nicht bloß eine Hierarchie 
gibt, sondern eine Hierarchie, die mit den herrschenden Mächten im Staat 
verbunden ist, wird es zum Interesse seiner Mitglieder, bestimmte politische 
ebenso wie religiöse Überzeugungen aufrechtzuerhalten, gleich ob sie wahr 
oder falsch sind.

Nun würde ich sagen, dass es eine ziemlich hochmütige Überhebung wäre 
anzunehmen, die Menschheit hätte bereits den Gipfel des Wissens in Religion 
oder Politik erreicht. Vielmehr ist es sehr wahrscheinlich, dass es in beiderlei 
Hinsicht noch Raum für Verbesserung gibt und dass eine sorgfältige Unter-
suchung unserer alten Überzeugungen auf diesen Gebieten möglicherweise 
gar nicht günstig für sie ausfallen könnte. Wenn dies der Fall ist, dann ist 
leicht ersichtlich, wie stark das Interesse der etablierten Kleriker wäre, Wider-
stand gegen jede Verbesserung zu leisten, da die Wirkung der Verbesserung 
darin bestünde, sie hinter sich zu lassen und sie eines Teils ihrer Bedeutung zu 
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berauben. Ich werde jedoch meine Sache nicht auf irgendein Argument grün-
den, das unterstellt, es wäre möglich, dass eine etablierte Meinung falsch sein 
könnte. Ich werde annehmen, dass jeder Lehrer der etablierten Religion und 
jede politische Doktrin, die die Kirche aufgrund ihrer Verbindung mit der 
Regierung zu verbreiten interessiert ist, die Probe einer äußerst gründlichen 
Untersuchung besteht. Es ist nichtsdestoweniger wahr, dass im Fortschreiten 
der menschlichen Verbesserung jede einzelne dieser Überzeugungen in  Frage 
gestellt wird. Das Wohl der Menschheit erfordert dies. Die Idee des Fort-
schritts selbst schließt die Infragestellung aller etablierten Überzeugungen 
ein. Der menschliche Verstand ist nur dann in seinem richtigen Zustand, 
wenn alles, was geglaubt wird, aufgrund von Beweisen geglaubt wird. Das 
setzt Nachforschungen voraus. Das Interesse des etablierten Klerus erfordert, 
dass die etablierten Überzeugungen geglaubt werden, aber es erfordert nicht, 
dass sie aufgrund von Beweisen geglaubt werden. Nun berechtigt uns unsere 
Erfahrung mit der menschlichen Natur zu behaupten, dass alles, was von 
 einer Körperschaft von Menschen unternommen wird, auf eine Weise unter-
nommen wird, die am wenigsten Schwierigkeiten zu bereiten verspricht. Die 
am wenigsten mühselige Weise, Menschen etwas glauben zu machen, ist,  
sie aufgrund von Vertrauen glauben zu machen und nicht aufgrund von  
Be weisen. Wenn der Geist der Menschen dahin gebracht werden könnte, dass 
sie alle etablierten Überzeugungen bloß deshalb glauben, weil sie etabliert 
sind, würde das Ziel auf die bequemste Art erreicht werden. Die Liebe zur 
Bequemlichkeit, die die typische Eigenschaft eines etablierten Klerus ist, ist 
 daher an sich schon ausreichend, um ihn zum Gegner jeglicher Nachfor-
schung, von Verbesserung und Fortschritt zu machen.

Nun ist offensichtlich, welche Geisteshaltung ein etablierter Klerus, wenn 
er mit dem Geschäft der Erziehung betraut wird, mit Sicherheit seinen Schü-
lern einimpfen wird. Sein großes Bedürfnis ist, eine eingefleischte Gewohn-
heit daraus entstehen zu lassen, Überzeugungen aufgrund von Vertrauen 
 anzunehmen; mit anderen Worten: ohne Beweise zu glauben, blind allen 
 herr schenden Meinungen zuzustimmen und es als unfromm zu betrachten, 
ihren Beweis zu fordern. Zu diesem Zweck ist es notwendig, die Aufmerk-
samkeit der Schüler von allen Studien abzulenken, die darauf berechnet sind, 
ihren Verstand zu stärken oder sie in die Lage zu versetzen, für sich selbst zu 
denken. Es wird deshalb ein Hauptziel sein, sie mit einer anderen Beschäfti-
gung zu versorgen, einer Beschäftigung von der Art, dass sie, während sie 
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nichts Nützliches tun, sich schmeicheln können, irgendetwas zu tun. Die 
Übungen, die ihnen aufgetragen werden, werden nicht solche sein, die den 
Geist an das Abwägen von Beweisen gewöhnen oder Originalität oder Kraft 
des Denkens oder ein gesundes Urteil fördern sollen. Entweder werden sie 
bloße Gedächtnisübungen sein, oder sie werden auf den Erwerb einer Art von 
Scharfsinnigkeit und Gewandtheit in Bezug auf Belanglosigkeiten gerichtet 
sein, so dass die aktivsten Geister immer noch etwas finden, womit sie sich 
beschäftigen können, was weder ihren Glauben an irgendeine etablierte 
Überzeugung erschüttert noch ihre Aufmerksamkeit auf irgendein Thema 
lenkt, das bedeutsam für die Menschheit ist. 

Dass der gesamte Umfang der Ausbildung in Oxford und Cambridge die-
sen Zielen so weit entspricht, wie die gelegentliche Schwäche der mensch-
lichen Absichten es zulässt, bleibt noch darzulegen. Es wird keine schwierige 
Aufgabe sein.

Das Einzige, was außer Theologie an unseren Universitäten gelehrt wird, ist 
Altphilologie und Mathematik. In Oxford werden Ethik und Rhetorik tat-
sächlich bei Aristoteles* studiert,1 dazu ein wenig Schullogik, die sie übrigens 
aus dem Aldrich** lernen,2 einem der schlechtesten Logikbücher, die es gibt. In 
der Altphilologie ist neben den Formalitäten der Sprache alles, was sie tun, 
gewisse Autoren zu studieren, das heißt, sehr sorgfältig zu lernen, was diese 
Autoren gesagt haben, um in der Lage zu sein, jede Frage zu beantworten. Sie 
werden niemals dazu aufgefordert, ein Urteil über den Inhalt oder die Form 
eines Werks abzugeben, ihnen wird bloß beigebracht, es herzusagen, wie sie 
ihren Katechismus hersagen würden. Auf diese Weise werden die Ethik und 
die Rhetorik des Aristoteles gelernt. Was die Mathematik anbetrifft, so ist es 
ein großer Fehler anzunehmen, dass sie in Cambridge gelernt wird. Wenn 
jemand sich entscheidet, sie zu lernen, wird Cambridge ihn belohnen. Aber 
die Menge an Mathematik, die man kennen muss, um einen akademischen 
Grad zu erhalten, ist nicht größer als die, die ein vierzehnjähriger Junge mit 
durchschnittlichen Fähigkeiten leicht innerhalb von sechs Monaten lernen 
kann. Und selbst die mathematischen Kenntnisse, über die die fortgeschrit-

* Aristoteles (384–322 v. Chr.), griechischer Philosoph, Schüler Platons und Begründer 
zahlreicher Wissenschaftsdisziplinen.

** Henry Aldrich (1647–1710), englischer Theologe und Philosoph sowie von 1692–1695 
Vizekanzler der Universität Oxford.
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tenen Studenten dieser Universität vom Senior Wrangler* abwärts verfügen, 
sind nur sehr wenig mehr als Gedächtnisübungen. Jemand stopft sich müh-
selig den Kopf mit den Beweisen und Berechnungen voll, die jemand anderes 
erdacht hat, und wenn er das getan hat, bleibt er auf diesem Kenntnisstand 
stehen. Seine größte Verstandesanstrengung ist, geschickt in der Anwendung 
gewisser formaler Regeln zu sein. Er kann denselben Vorgang immer wieder 
mit neuem Material wiederholen, wie ein Handwerksgeselle es kann; und weil 
er dieselbe Abfolge von Operationen bei jedem Problem erneut anwendet, 
muss er die allgemeinen Prinzipien seiner Wissenschaft nicht besser kennen 
als der Handwerksgeselle die der seinen. Was Entdeckungen anbetrifft, so 
weiß jeder, ob sie von den Senior Wranglers herstammen oder nicht. Ich 
 glaube in der Tat, dass es kaum einen Senior Wrangler gibt, der irgendetwas 
Nennenswertes zum Fortschritt seiner eigenen Wissenschaft beigetragen hat. 
Die Männer, die im letzten Jahrhundert die Wissenschaft der Mathematik 
 vorangebracht haben, waren die Eulers, die Lagranges und die Laplaces.** Seit 
der Zeit Newtons*** befindet sich unsere mathematische Reputation im Nie-
dergang, und die wenigen Männer, die verhindert haben, dass sie völliger 
 Verachtung anheimfällt, sind fast ohne Ausnahme in Schottland ausgebildet 
 worden.3

Dennoch könnte man denken, dass durch das Studium der Klassiker, selbst 
auf die Art, wie sie an unseren Universitäten studiert werden, schwerlich gar 
keine Liberalität des Empfindens und einige wertvolle Information einge-
sogen wird. So könnte man denken, und wenn unsere Universitäten nicht 
existierten, wäre es wahrscheinlich bis auf den heutigen Tag ein ungelöstes 
Problem, ob es für eine große Zahl junger Männer möglich sei, die Klassiker 
auf eine Art und Weise zu studieren, dass sie nicht den geringsten Nutzen 
daraus ziehen. Unsere Universitäten waren jedoch bei diesem Versuch so er-
folgreich, dass diese Möglichkeit nun außer Frage steht. Soweit es jedoch tat-
sächlich die Rhetorik und Ethik des Aristoteles betrifft, muss man einge stehen, 
dass, obwohl von niemandem verlangt wird oder niemand gar dazu ermutigt 

* Mathematikstudent der Universität Cambridge, der das dritte Studienjahr in allen drei 
mathematischen Gebieten mit Auszeichnung bestanden hat.

** Leonhard Euler (1707–1783), Joseph-Louis Lagrange (1736–1813) und Pierre Simon 
Marquis de Laplace (1749–1827), allesamt bedeutende Mathematiker.

*** Isaac Newton (1642/43–1726/27), englischer Naturwissenschaftler, Mathematiker  
und Philosoph.
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wird, sie mit irgendeinem Gewinn zu lesen, es nichts gibt, was ihn daran 
 hindern könnte, wenn er derart gesinnt ist. Soweit steht Oxford einen Grad 
über der Null von Cambridge. Von Platon* haben, wie ich vermute, an bei- 
den  Orten nur wenige je gehört; mit Sicherheit wird er nie gelesen, was über-
haupt nicht verwunderlich ist, da er ein sehr lehrreicher Autor ist. Was die 
Redner angeht, so ist es, glaube ich, in den letzten Jahren in Oxford ein paar-
mal vorgekommen, dass ein Student sich dafür entschieden hat, sich über 
 Demosthenes** prüfen zu lassen. Ob Cicero*** gelesen wird oder nicht, ist mir 
nicht bekannt. Bleiben die Dichter und die Historiker. Von ihnen werden die 
Dichter am meisten gepflegt, da sie am wenigsten nützlich sind, und da die 
Dramatiker von so gut wie gar keinem Nutzen sind, lässt sich leicht denken, 
mit welcher Begeisterung sie studiert werden. Da die historischen Werke, ins-
besondere die der griechischen Historiker, an sich eine natürliche Eignung 
besitzen, nützlich zu sein, wäre das Ziel nicht erreicht worden, wenn man sich 
nicht große Mühe gegeben hätte, jegliche nützlichen Eindrücke zu neutrali-
sieren, auf deren Hervorbringung diese Werke, hätte man sie sich selbst über-
lassen, angelegt sind. Zu diesem Zweck hat sich ein glückliches Mittel angebo-
ten. Ein englisches Antidot**** zum griechischen Gift – Mitfords***** Geschichte 
Griechenlands4 –, ein Werk, das grundsätzlich sklavisch ist und in dem alles, 
was Griechenland betrifft, falsch ist, wird ohne Unterlass verabreicht; ein 
Werk, dessen Ansehen eine nationale Schande ist, ein beständiger Beweis un-
serer völligen Unwissenheit auf dem Gebiet der griechischen Literatur, da wir 
einem Mann Anerkennung für Genauigkeit und Forschung gezollt haben, 
dessen Forschung sich niemals über den üblichen Kreis von Autoren hinaus 
erstreckt hat und der, wenn das Aufstellen irgendwelcher Behauptungen, die 
seiner Absicht dienlich sind, Genauigkeit wäre, diese Eigenschaft in uner-
reichtem Maße besitzen würde. Nach meinen Informationen ist dieses Werk 
eines von denen, die am häufigsten von älteren Mitgliedern der Universität in 
die Hände jüngerer gelegt werden, als Korrektiv gegen die Fehler, in die sie 

* Platon (428/427–348/347 v. Chr.), griechischer Philosoph.
** Demosthenes (384–322 v. Chr.), griechischer Redner und Staatsmann Athens.
*** Marcus Tullius Cicero (106–43 v. Chr.), römischer Redner, Staatsmann und Rechts-

gelehrter, wurde für das Jahr 63 v. Chr. zum Konsul gewählt.
**** Gegenmittel.
***** William Mitford (1744–1827), britischer Historiker und langjähriger Parlaments-

abgeordneter der Tories.
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zwangsläufig verfallen müssten, wenn man sie die griechischen Historiker 
 lediglich im Lichte des menschlichen Verstandes ohne fremde Hilfe inter-
pretieren ließe.

Es trifft zu, dass ein Student in Oxford die Autoren auswählen darf, über 
deren Werke er geprüft werden wird. Das stimmt zwar, aber zu dem Zeit-
punkt, an dem er daran denkt, seinen Abschluss zu machen, hat er die Uni-
versitätsluft lange genug geatmet, um zu wissen, welche Art von Leistungen 
dort geschätzt werden. Er weiß, dass in Oxford mit einem Gelehrten ein 
Mann gemeint ist, der mit Aischylos* und Euripides** vertraut ist,5 und dass 
sogar ein klein wenig von diesen Autoren ihn einem akademischen Grad 
 näher bringen wird als eine große Menge von vielen lehrreicheren Schriftstel-
lern. In der Zwischenzeit wird ihm gesagt, und vielleicht glaubt er es als 
s pekulative Wahrheit, dass es ihm freisteht, seine Autoren zu wählen, wäh-
rend er sich umsieht und feststellt, dass diejenigen, die vor ihm die Universität 
mit dem glänzendsten Erfolg durchlaufen haben, sich hauptsächlich durch 
ihre Befähigung als Chorsänger hervorgetan haben und dass die erstklas  - 
sigen Leute, die als die großen Zierden der Universität in dieser Reihe zitiert 
werden, die Männer sind, die ihre Namen auf die Titelseiten eines griechi-
schen Dramas gesetzt haben. Es ist in der Tat ein bemerkenswerter Umstand 
und es illustriert schlagend die Natur dessen, was unsere Universitäten kulti-
vieren und als griechische Literatur bezeichnen, dass diejenigen, die bei den 
Schriften der Philosophen, der Redner und sogar der Historiker den Text be-
richtigt oder ihn mit kritischen Anmerkungen versehen haben oder irgend-
etwas getan haben, was uns hilft, sie zu verstehen, beinahe ausnahmslos Deut-
sche gewesen sind. Aber dagegen haben wir die Hekuba und den Agamemnon 
und den Gefesselten Prometheus6 und bilden uns ein, dass wir das Versmaß 
eines der Chöre von Sophokles*** gefunden haben,7 und sind dafür unseren 
Universitäten zu Dank verpflichtet. Wir sind unübertroffen in diesen Errun-
genschaften, und ich bin so eifersüchtig auf unseren nationalen Ruhm, dass 
ich aufrichtig hoffe, wir mögen immer so fortfahren.

* Aischylos (525–456 v. Chr.), griechischer Tragödiendichter, vor allem bekannt durch  
Die Perser und Die Orestie.

** Euripides (480 oder 485/486–406 v. Chr.), griechischer Tragödiendichter.
*** Sophokles (497/496–407/406 v. Chr.), Dritter im Bunde der vorgenannten großen 

 griechischen Tragödiendichter.
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Dergestalt ist die Art der Ausbildung an unseren Universitäten. Ob sie  den 
Ausbildungszielen angemessen ist, hat die Gesellschaft zu entscheiden. Die 
Geschichte liefert uns ein anderes Beispiel einer kirchlichen Körperschaft, in 
deren Händen die Ausbildung einer großen Nation lag: Ich meine die  Jesuiten. 
Die Art der Ausbildung unter den Jesuiten erinnert sehr stark an die unserer 
Universitäten. Sie unterrichteten ein wenig Mathematik, ein  wenig Schul-
logik, ein wenig schöngeistige Literatur und etwas Griechisch und Latein: In 
erster Linie wurde die Dichtung in diesen Sprachen gepflegt, und die Begrün-
dung dafür wird in einer bewundernswerten Passage eines gefeierten Werks 
gegeben, den Lettres Juives.8 Sie wussten, dass ein Mann sein ganzes Leben 
hindurch die antiken Dichter lesen kann, ohne einen Gedanken mehr zu 
 haben oder die Fähigkeit, sich einen anzueignen; doch die Geister, die durch 
das Studium der Redner und Philosophen gestärkt worden  waren, stellten mit 
hoher Wahrscheinlichkeit Untersuchungen von Gegenständen an, in die sie 
sich nach Maßgabe der Jesuiten besser nicht einmischen sollten.

Die Universitäten 2
(7. April 1826)

Da ich nicht,* wie einige der Herren, die meine Vorredner waren, den Vorzug 
einer praktischen Vertrautheit mit dem an unseren Universitäten verfolgten 
System genieße, werde ich nicht auf jene kleinen Details eingehen, die ich 
nicht kenne und die vielleicht, wenn sie mir bekannt wären, nur wenig zu 
 einer korrekten Einschätzung der allgemeinen Auswirkung des Systems bei-
tragen würden. Glücklicherweise gehört dies nicht zu den Fragen, die zu 
 beurteilen ausschließlich Augenzeugen befähigt sind. Das System unserer 
Universitäten muss in der Tat sehr gut sein, wenn wir seine Schönheitsfehler 
nur bei näherer Betrachtung finden können, und ich möchte hinzufügen, es 
muss in der Tat sehr schlecht sein, wenn seine Parteigänger zu seiner Vertei-
digung gegen einen Angriff nur sagen können, das einige seiner Details so gut 
sind, wie es vernünftigerweise zu erwarten ist.

* Typoskript, Fabian Society, Überschrift: »Speech on the Universities, spoken in 1826«. 
Vgl. die Anmerkungen zum Datum und der wahrscheinlichen Beziehung zwischen 
beiden Texten im ersten Redetext. Vgl. Collected Works XXVI, S. 354.
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Um zu untersuchen, ob unsere Universitäten den Zielen der Ausbildung 
dienlich sind oder nicht, unterziehen wir sie, wie ich bemerken muss, einem 
sehr harten und vielleicht nicht ganz fairen Test. Man nimmt zu Recht an, 
dass die Universitäten unterstützt und gepriesen werden und dass junge 
 Männer dort zu einem bestimmten Zweck hingeschickt werden, und es ist 
möglich, dass dieser Zweck ein außerordentlich guter sein mag. Tatsächlich 
habe ich keinen Zweifel daran, da jene Institutionen Gegenstände von solch 
unablässiger Lobrede loyaler und frommer Personen sind, die mit Sicher- 
heit nur auf loyale und fromme Zwecke abzielen können. Aber nichtsdesto-
weniger ist es möglich, dass diese Zwecke am Ende nicht die Ziele der Ausbil-
dung sein können und dass unsere Universitäten, obwohl sie Besseres sein 
mögen als Orte der Ausbildung, keine Orte der Bildung sind. Doch gleich, ob 
sie Orte der Bildung sind oder nicht, sie sind jedenfalls Orte, an denen etwas 
gelehrt oder vorgeblich gelehrt wird; und ein gewisser, meiner Meinung nach 
allerdings kleiner Teil der jungen Männer, die jedes Jahr dort hingeschickt 
werden, werden hingeschickt, um etwas zu lernen oder scheinbar zu lernen. 
Im all gemeinen Sprachgebrauch bedeutet eine gute Ausbildung erhalten zu 
haben, an der einen oder anderen Universität gewesen zu sein. Wenn an der 
Universität gewesen zu sein das Ziel der Ausbildung ist, dann kann kein 
 Zweifel  daran bestehen, dass dieses Ziel am wirksamsten dadurch erreicht 
wird, dass man zur Universität geht. Es ist jedoch wahrscheinlich, dass in dem 
Sinn, der dem Wort Ausbildung von dem, der diese Frage aufgeworfen hat,9 
beigelegt worden ist, ein junger Mann nicht als jemand gelten würde, der eine 
gute Ausbildung erhalten hat, solange er nicht etwas gelernt hat, und sei es 
nur, wie man ein fünffach verriegeltes Tor überspringt. Die Frage ist deshalb, 
ob die, die unsere Universitäten besuchen, etwas lernen und was sie lernen.

Die einzigen Dinge, die unsere Universitäten zu lehren behaupten, sind 
Theologie, Altphilologie und Mathematik. Ich halte dies weitgehend ohne 
Furcht vor einem Widerspruch fest. Der ehrenwerte Herr, der diese Frage 
 aufgeworfen hat, hat uns, das ist wahr, eine lange Liste von Vorlesungen gege-
ben – er hätte besser sagen sollen, von Lehrämtern. Lehrämter sind sie ohne 
Frage, Vorlesungen sind sie in vielen Fällen nicht. Aber angenommen, sie 
 wären es – was dann, da niemand verpflichtet ist, sie zu besuchen, ja nicht 
einmal dazu ermuntert wird, da ein Mann, der alles wüsste, was ihn diese 
Vorlesungen oder alle Vorlesungen der Welt lehren könnten, dadurch nicht 
einmal den Grad eines Junior Optime10 erlangen würde noch einen Zehntel-
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schritt näher an den Grad eines Bachelor of Arts kommen würde. Die Vor-
lesungen können sodann in zwei Klassen aufgeteilt werden: Vorlesungen, die 
gehalten werden, und solche, die nicht gehalten werden. Die, die nicht gehal-
ten werden, werden natürlich nicht besucht; die, die gehalten werden, mag 
jeder besuchen, der sich dafür entscheidet, und keiner von denen, die sich 
nicht dafür entscheiden: mit anderen Worten, der Mann kann Belehrung 
 erhalten, wenn er es will, was er natürlich überall könnte, mit dem Unter-
schied, dass er in London oder jedem anderen in Betracht kommenden Ort 
vermutlich viel bessere Dozenten und viel bessere Vorlesungen finden würde.

Theologie, Altphilologie und Mathematik werden daher für das Wesent-
liche der universitären Ausbildung gehalten, da sie gewiss die einzigen Stu-
dien sind, die entweder gefordert werden oder zu denen ermutigt wird. Von 
diesen dreien werde ich mich auf die zwei letzteren beschränken. In den theo-
logischen Zweig will ich mich nicht einmischen. Es genügt mir, dass er die 
Billigung der englischen Staatskirche hat, die die einzige zuständige Richterin 
in diesen Angelegenheiten ist und die für unfehlbar gehalten werden muss, 
wenigstens auf ihrem eigenen Gebiet. Überdies beruht das System der theolo-
gischen Unterweisung an unseren Universitäten vollständig auf den 39 Arti-
keln,11 einem Gegenstand, gegen den irgendeinen Skeptizismus zu richten ich 
außerordentlich bedauern würde, da mir gesagt wurde, dass die Gesellschaft 
in Gefahr wäre, sich aufzulösen, wenn es nur 38 wären oder einer der 39 ge-
genüber seiner jetzigen Form geändert würde. Theologie ist jedoch nur für 
den Klerus, wenigstens wird nur vom Klerus erwartet, dass er sie studiert. Der 
übrige Teil der jungen Männer, die das erhalten, was man in Oxford oder 
Cambridge ihre Ausbildung nennt, das heißt die zukünftigen Juristen, Ärzte, 
Chirurgen, Kaufleute, Ingenieure, Armee- und Marineoffiziere und Müßig-
gänger, werden für ihre verschiedenen Berufe durch das Studium des Griechi-
schen, des Lateinischen und der Mathematik tauglich gemacht. Man hat nach 
einigen Jahrhunderten herausgefunden, dass Medizin, Recht und Handel 
nicht bei Euklid* oder Euripides gelernt werden und dass jeder, der etwas zu 
tun hat und lernen will, wie er es zu tun hat, seine Berufsausbildung beginnen 
muss, nachdem er das College verlassen hat. Es lassen sich daher nur zwei 
Plädoyers für unsere universitäre Ausbildung vorbringen: Das eine lautet, 

* Euklid (360–280 v. Chr.), griechischer Mathematiker und Verfasser der im Folgenden 
erwähnten Elemente.
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dass sie, so ungeeignet sie für die ist, die etwas zu tun haben, äußerst gut an 
die Bedürfnisse derer angepasst ist, die nichts zu tun haben und deshalb die 
höheren Klassen genannt werden. Das andere ist, dass sie berufstätigen Män-
nern zwar nicht die Art von Wissen vermittelt, das jeweils für ihren beson-
deren Beruf erforderlich ist, ihnen aber eine Art von Wissen vermittelt, das 
von großem Nutzen bei der Bildung ihres Verstandes ist, bei der Läuterung 
ihres Geschmacks und ihrer Befähigung, jegliches Wissen zu erwerben und 
jegliche Studien mit Erfolg zu betreiben.

Letzterer Behauptung stimme ich insoweit zu, als ich glaube, dass eine ge-
wisse Kenntnis der griechischen und lateinischen Sprache und der Mathe-
matik einen wichtigen Teil einer liberalen Bildung darstellt, aber meiner Mei-
nung nach nicht den wichtigsten Teil. Ich behaupte auch, das die Kultivierung 
dieser Wissenszweige, wenn sie ausschließlich erfolgt und auf lange Sicht 
 betrieben wird, wie das an unseren Universitäten der Fall ist, dazu tendiert, 
den Verstand eher irrezuführen als zu vervollkommnen. 

Ich beginne mit der Mathematik und gestehe zu, dass Euklids Elemente, 
mit etwas Algebra und so viel von den Eigenschaften von Kurvenlinien als 
ausreicht, um den gebräuchlicheren Teil ihrer praktischen Anwendungen zu 
verstehen, Teil jeder guten Ausbildung sein sollten. Ich denke, man wird 
 zugestehen, dass dies nicht mehr ist, als von jedem Jungen mit durchschnitt-
licher Auffassungsgabe im Alter von vierzehn Jahren gelernt werden kann. 
Wenn wir annehmen, was wir vernünftigerweise tun sollten, dass er seine Zeit 
bis zu diesem Alter gewinnbringend verbracht hat, so ist die Frage, ob ein 
junger Mann, der einen Beruf ausübt, oder sogar ein junger Mann ohne Be-
ruf, der nicht beabsichtigt, sein Leben der Kultivierung der mathematischen 
Wissenschaften zu widmen, irgendwelchen Nutzen daraus ziehen kann, dass 
er diese Studien weiter treibt, als der Mühe entspricht, die sie kosten. Prak-
tischen Nutzen haben die höheren Zweige der Mathematik nicht, außer in-
sofern sie zu neuen Entdeckungen in der Naturwissenschaft führen könnten, 
und diese werden vom Philosophen gemacht, der sein Leben solchen Be-
schäftigungen widmet, nicht vom Mann, der Mathematik als Teilgebiet der 
Allgemeinbildung lernt.

Uns wird gesagt, und zwar sehr häufig, dass die Mathematik den Menschen 
das Denken lehrt; und sie tut das wirklich, aber es ist das Denken über Mathe-
matik und nichts weiter. Die Wahrheit ist, dass mathematische Beweise und 
moralische Beweise so völlig voneinander verschieden sind, dass sie nach völ-
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lig verschiedenen Regeln beurteilt werden müssen, und jemand, der mit den 
einen völlig vertraut ist, kann bei den anderen ein reines Kind sein. Dies ist 
nicht weniger bei den Naturwissenschaften der Fall. Sowohl in den mora-
lischen Wissenschaften wie in den Naturwissenschaften entstehen Irrtümer 
aus zwei Gründen: aus unrichtiger Beobachtung und Mehrdeutigkeit der 
Sprache. In keinen dieser Irrtümer verfällt der Mathematiker weniger leicht 
als der Durchschnittsmensch. Er hat nicht gelernt zu beobachten, denn seine 
Wissenschaft ist keine Wissenschaft der Beobachtung. Er hat die Fähigkeit 
nicht erworben, Mehrdeutigkeiten der Sprache aufzudecken, da diese Fähig-
keit niemals gefordert wurde, weil alle seine Begriffe exakt definiert sind. Es 
ist allerdings nicht sein einziger Nachteil, dass seine Mathematik für ihn keine 
Logik ist, die Art von Logik, die in Alltagsdingen von Nutzen ist. Er steht 
nicht einfach auf einer Stufe mit dem Durchschnittsmenschen, er steht unter 
ihm. Als er das Wissen hätte erwerben können, das er braucht, hat er eines 
erworben, das er nicht braucht. Die Zeit und die Mühe, die aus ihm einen 
Denker hätten machen können, sind darauf verwendet worden, einen Mathe-
matiker aus ihm zu machen, und während er x und y studiert hat, haben 
 andere Namen und Dinge studiert, sie haben durch Beobachtung gelernt  
zu beobachten, und gut zu argumentieren, indem sie schlechte Argumente 
ebenso wie gute prüften. Wenn jedoch gesagt wird, die jungen Männer in 
Cambridge oder anderswo würden argumentieren lernen, indem sie Mathe-
matik lernen, dann sollen wir das wohl so verstehen, dass dies der Fall ist, 
wenn Mathematik so gelernt wird, dass die Fähigkeit zu argumentieren ins 
Spiel gebracht wird. Nun ist das in Cambridge sicherlich nicht der Fall. Es  
ist allgemein bekannt, dass die mathematischen Kenntnisse, zu denen die 
 Graduierten dieser Universität, vom Senior Wrangler abwärts, geführt wer-
den, kaum mehr als Gedächtnisübungen sind. Man eignet sich mühsam die 
Beweise und Berechnungen an, die jemand anderes erfunden hat, und wenn 
man das getan hat, endet die Ausbildung. Die größte Verstandesanstrengung 
besteht darin, geschickt in der Anwendung bestimmter formaler Regeln zu 
sein. Man kann denselben Prozess immer wieder mit neuem Material voll-
führen, wie es ein Schreinergeselle kann, und indem man bei einem Problem 
nach dem anderen die gleiche Abfolge von Operationen wiederholt, muss 
man nicht mehr von den allgemeinen Prinzipien seiner Wissenschaft wis- 
sen als der Schreinergeselle von der seinen. Jemand, der von Mathematik 
nicht die geringste Ahnung hat, hat die gleichen Aussichten, in dieser Wissen-
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schaft eine Entdeckung zu machen, wie ein Senior Wrangler, der nichts als ein 
 Senior Wrangler ist – und ich glaube, dass es in der Tat kaum einen Fall eines 
Senior Wranglers gibt, der irgendetwas Nennenswertes zum Fortschritt  seiner 
eigenen Wissenschaft beigetragen hat. Die Männer, die im letzten Jahrhun-
dert die Mathematik vorangetrieben haben, sind die Eulers, die Lagranges 
und die Laplaces. In unserem eigenen Land sind die wenigen Männer, die uns 
zu dem kleinen mathematischen Ruhm erhoben haben, dessen wir uns er-
freuen dürfen, seit der Zeit Newtons beinahe ohne Ausnahme in Schottland 
ausgebildet worden.12

Doch schließlich, wenn der Nutzen der höheren Zweige der Mathematik 
als Teilgebiet der Ausbildung und die Vorzüglichkeit der Art, wie sie in Cam-
bridge gelehrt werden, absolut fraglos wären, wie viel Mathematik wird an 
dieser Universität wirklich gelernt, und damit meine ich nicht die wenigen, 
die besondere Auszeichnungen an dieser Universität erhalten, sondern die 
vielen, die ihren Abschluss eines B. A. und den eines A. M.* machen und in die 
Welt hinausgehen mit dem Stempel der Billigung der Alma Mater, als Män-
ner, die alles gelernt haben, was ein gebildeter Mensch nach ihrem Dafür-
halten wissen sollte? Um die Frage schlicht zu formulieren: Weiß die Mehr-
heit dieser Männer mehr von Mathematik, als was sie im letzten Monat 
büffeln kann oder den letzten sechs Wochen der drei und ein viertel Jahre,  
die sie damit zugebracht haben, den Anschein zu erwecken, dass sie in  
Cambridge Mathematik studiert haben? Man lasse jeden Anwalt der Uni-
versität von Cambridge als Ausbildungsinstitution diese Frage beantworten, 
wenn er es kann, und lasse ihn nicht eine quadratische Gleichung mehr oder 
weniger bekritteln, sondern man lasse ihn unverzüglich die Frage beantwor-
ten, ob ein Junge von zehn Jahren nicht die Rute reichlich verdient habe, 
nachdem er sechs Monate wirklich, nicht zum Schein, unterrichtet worden  
ist und nicht mehr von Mathematik weiß als ein durchschnittlicher Bachelor 
of Arts.

* Akademische Titel: Bachelor of Arts und Artium Magister. Heute ist die Abkürzung 
M. A., Magister Artium, geläufiger.
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Der Brauch verlangt, dass derjenige, welchen Sie durch Ihre Wahl zum Amt 
eines Ehrenpräsidenten Ihrer Universität berufen haben, in einer Ansprache* 
einige wenige Gedanken über jene Gegenstände zum Ausdruck bringt,  welche 
einen Ort der Allgemeinbildung zunächst angehen; und lassen Sie mich, in-
dem ich mich der Sitte füge, mit dem Bekenntnis beginnen, dass mir dieser 
Gebrauch in hohem Maß lobenswert erscheint. Bildung, im weiteren Sinne 
des Worts, ist einer der am wenigsten zu erschöpfenden Gegenstände unter 
allen. Obgleich kaum über ein anderes Thema so viel und von einer so großen 
Zahl der weisesten Männer geschrieben worden ist, so ist er doch für die-
jenigen, welche ihm einen frischen Geist, einen Geist, der noch nicht bis  
zur Hoffnungslosigkeit mit den Meinungen anderer Leute angefüllt ist, ent-
gegenbringen, noch ebenso frisch, wie er es für die war, welche zuerst über 
ihn nachgedacht haben, und trotz der großen Menge hervorragender Dinge, 
die schon über den Gegenstand gesagt worden sind, wird kein denkender 
Mensch Mangel an Dingen, groß wie klein, finden, die noch darauf warten, 
gesagt zu werden oder, wenn schon gesagt, weiterentwickelt und in ihren 
Konsequenzen verfolgt zu werden. Bildung ist außerdem eine der Angelegen-
heiten, die unumgänglich von den verschiedensten Geistern und von den ver-
schiedensten Gesichtspunkten aus untersucht werden wollen; denn von allen 
mannigfaltigen Themen ist sie dasjenige mit der größten Anzahl an Facetten. 
Nicht nur begreift sie dasjenige in sich, was wir für uns selbst tun und was für 
uns von anderen getan wird, beides in der bestimmten Absicht, uns der Voll-
kommenheit, deren unsere Natur fähig ist, um einige Schritte näher zu brin-
gen; mehr noch: In ihrem weitesten Verständnis schließt sie auch die mittel-
baren Wirkungen auf Charakter und menschliche Fähigkeiten mit ein, welche 
von Dingen ausgehen, deren unmittelbare Zwecke ganz andere sind: von Ge-
setzen, von Regierungsformen, von Künsten und Gewerben, von Formen des 
sozialen Lebens, ja sogar von physikalischen Tatsachen, welche vom mensch-
lichen Willen unabhängig sind, von Klima, Bodenbeschaffenheit und ört-

* In Mills Bibliographie ist diese 1867 auch in zwei Auflagen als Druck im Londoner Ver-
lag Longmans, Green, Reader and Dyer erschienene Ansprache als »Inaugural delivered 
to the University of St. Andrews on February 1st 1867« verzeichnet. Vgl. Collected Works 
XXI, S. 216. Mill war, wie er zu Beginn der »Rektoratsrede« und in Kapitel VII seiner 
Auto biographie (vgl. S. 224 f. in diesem Band) ausführt, im Jahr 1866 von den Studieren-
den der Universität von St. Andrews in Schottland zum Ehrenpräsidenten gewählt wor-
den. Wegen seines zeitgleichen parlamentarischen Engagements hatte er sich ausbedun-
gen, die Antrittsrede erst im Jahr 1867 halten zu müssen.
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licher Lage. Was immer dazu beiträgt, das menschliche Wesen zu formen, das 
Individuum zu dem zu machen, was es ist, oder es zu hindern, das zu werden, 
was es nicht ist, – macht einen Teil seiner Bildung aus. Und oft ist eine sehr 
schlechte Erziehung damit verbunden: Das erfordert die höchsten Anstrengun-
gen des gebildeten Verstandes und geschulten Willens, um ihren Ten den zen 
entgegenzuwirken. Um ein naheliegendes Beispiel zu wählen: Die Kargheit 
der Natur in einigen Gegenden, welche die gesamten Kräfte des mensch lichen 
Wesens in dem Kampf zur Erhaltung des Lebens aufbraucht, und ihre Über-
fülle an anderen Orten, wo sie eine Art tierisches Dasein unter sehr leichten 
Bedingungen, kaum mit der geringsten Anstrengung der mensch lichen Fähig-
keiten verbunden, ermöglicht, sind beide dem spontanen Wachstum und der 
Entwicklung des Geistes gleich feindselig; und eben an die sen beiden ent ge-
gen gesetzten Enden der Stufenleiter finden wir die menschlichen Gesell schaf-
ten im Zustand einer totalen Wildheit. Ich werde mich jedoch auf die Bildung 
im engeren Sinne beschränken, auf diejenige Erziehung, welche jede Genera-
tion mit bewusster Absicht ihren Nachfolgern gibt, um sie fähig zu machen, 
die erreichte Stufe des Fortschritts zumindest zu behaupten und, wo möglich, 
noch weiter vorwärtszugelangen. Nahezu alle, die ich hier versammelt sehe, 
sind täglich damit beschäftigt, diese Art Erziehung entweder zu empfangen 
oder zu geben; und derjenige Teil derselben, welcher Sie hier zumeist angeht, 
ist eben der, an welchem Sie selbst mitbeteiligt sind: diejenige Stufe der Erzie-
hung, welche der ausgesprochene Zweck einer natio nalen  Universität ist.

Die besondere Aufgabe einer Universität im nationalen Erziehungssystem 
wird einigermaßen richtig aufgefasst. Zumindest herrscht ein annäherndes 
Einverständnis in der Frage, was eine Universität nicht ist. Sie ist nicht der  
Ort für berufsmäßige Erziehung. Universitäten sind nicht da, um ein Wissen  
zu lehren, welches erforderlich ist, um zu einer bestimmten Art des Broter-
werbs zu befähigen. Ihre Aufgabe ist es nicht, geschickte Rechtsgelehrte oder 
Ärzte oder Ingenieure zu bilden, sondern fähige und gebildete menschliche 
Wesen. Es ist sehr richtig, dass es öffentliche Einrichtungen zum Erlernen  
von Be rufen geben sollte. Es wäre begrüßenswert, wenn wir Schulen für 
Gesetzes kunde, Schulen der Medizin errichteten, und es wäre ebenso gut, 
wenn wir Schulen für Ingenieurwesen und für Kunstgewerbe hätten. Die 
Länder,  welche derartige Einrichtungen besitzen, sind dadurch umso mehr 
im Vorteil, und es lässt sich auch einiges dafür sagen, dass solche Schulen an 
dieselben Standorte verlegt und unter dieselbe allgemeine Oberaufsicht ge-
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stellt werden sollten wie jene Institute, welche der Bildung im eigentlichen 
Sinn gewidmet sind. Aber diese Gegenstände bilden doch keinen Teil von 
dem, was jede Generation der nächstfolgenden als dasjenige weiterzugeben 
verpflichtet ist, wovon ihr Zivilisationsstand und ihre Bedeutung hauptsäch-
lich abhängt. Sie sind nur für eine verhältnismäßig geringe Anzahl Personen 
nötig, welche durch die zwingendsten Beweggründe privater Natur dazu ge-
trieben werden, sich dieselben durch persönliche Anstrengung zu eigen zu 
machen; und selbst diese wenigen wenden sich ihnen nicht früher zu, als bis 
ihre Erziehung im gewöhnlichen Sinn des Wortes vollendet worden ist. Ob 
diejenigen, welche solchen speziellen Fachgebieten vorzugsweise nachgehen, 
sie als einen Zweig der wissenschaftlichen Erkenntnis oder lediglich als Brot-
fach betreiben und ob sie nach der Aneignung von denselben einen weisen 
und gewissenhaften oder den gegenteiligen Gebrauch machen werden, hängt 
weniger von der Art und Weise ab, in welcher sie in diesen Fächern unterrich-
tet wurden, als vielmehr davon, welche Geistesbildung sie zu ihnen mitbrin-
gen – in welchem Umfang das allgemeine Erziehungssystem den Verstand 
und das Gewissen in ihnen entwickelt hat. Menschen sind erst Menschen, 
bevor sie zu Advokaten oder Ärzten oder Kaufleuten oder Industriellen wer-
den; und wenn man sie erst zu tüchtigen und verständigen Menschen macht, 
so werden sie sich selber zu tüchtigen und verständigen Advokaten oder Ärz-
ten machen. Was Berufstätige von der Universität mit sich nehmen sollten,  
ist nicht das Berufswissen, sondern dasjenige, welches sie in der Anwendung 
ihrer berufsmäßigen Kenntnis leiten und die technischen Details eines be-
sonderen Berufes mit dem Licht allgemeiner Bildung erleuchten sollte. Man 
kann ohne allgemeine Bildung ein amtsfähiger Advokat werden, aber die 
allge meine Bildung allein kann philosophische Advokaten machen, die nach 
Grundsätzen verlangen und Grundsätze zu begreifen fähig sind, anstatt ihr 
Gedächtnis nur mit Nebensächlichkeiten anzufüllen. Und so ist es mit allen 
anderen nützlichen Berufsarten, die mechanischen eingeschlossen.  Erziehung 
macht einen Mann zu einem intelligenteren Schuhmacher, wenn dies seine 
Berufstätigkeit ist, aber nicht dadurch, dass sie ihn Schuhe machen lehrt;  
sie erzielt dies durch die Übung des Geistes, welche sie gibt, und durch die 
Gewohnheiten, welche sie einprägt.

Dies ist es also, was ein Mathematiker die obere Grenze der Universitäts-
erziehung nennen würde; ihr Gebiet hört da auf, wo die Erziehung aufhört, 
eine allgemeine zu sein, und sich in die einzelnen Fächer verzweigt, welche 
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sich der Berufswahl des Individuums im praktischen Leben anpassen. Die 
untere Grenze ist schwieriger zu bestimmen. Eine Universität hat nichts mit 
Elementarunterricht zu tun; es wird vorausgesetzt, dass ein Universitätshörer 
denselben bereits empfangen hat, bevor er dorthin geht. Aber wo hört der 
elementare Unterricht auf, und wo beginnen die höheren Studien? Manche 
haben dem Begriff des Elementarunterrichts eine sehr weite Ausdehnung ge-
geben. Ihrer Meinung nach ist es nicht amtliche Aufgabe einer Universität, 
Unterricht in den einzelnen Zweigen der Wissenschaft von deren Anfangs-
gründen an zu erteilen. Was dem Studenten ihrer Ansicht nach hier vermittelt 
werden sollte, ist, Zusammenhang und Methode in sein Wissen zu bringen, 
jeden Teil desselben in seiner Beziehung zu den anderen Teilen und zum 
Ganzen zu erfassen; die einzelnen Ausblicke, die er auf verschiedene Punkte 
des Feldes menschlicher Wissenschaft getan hat, sozusagen in eine Überblicks-
karte des ganzen Gebietes zu vereinigen; zu erkennen, wie alles Wissen mit-
einander verbunden ist, wie wir zu einem Zweig desselben mit Hilfe eines 
 andern emporsteigen, wie der höhere den niederen einschränkt und der nie-
dere den höheren verstehen hilft; wie jede vorhandene Wirklichkeit sich aus 
zahlreichen Eigenschaften zusammensetzt, von welchen jede einzelne Wis-
senschaft oder jedes besondere Studium uns nur einen kleinen Teil enthüllt, 
und welche doch auch in ihrer Gesamtheit erfasst werden müssen, wenn wir 
imstande sein wollen, jene Wirklichkeit wahrhaft als eine Tatsache in der 
 Natur der Dinge zu begreifen und nicht als eine bloße Abstraktion.

Diese letzte Stufe der allgemeinen Erziehung, dazu bestimmt, dem Studen-
ten eine umfassende, in sich zusammenhängende Erkenntnis der Dinge zu 
geben, die er bereits in ihren einzelnen Teilen kennengelernt hat, schließt  
ein philosophisches Studium der wissenschaftlichen Methoden in sich, der 
Art und Weise, wie die menschliche Erkenntnis vom Bekannten zum Unbe-
kannten vorschreitet. Wir müssen gelehrt werden, unsere Vorstellung von 
den Hilfsmitteln, welche der menschliche Geist zur Erforschung der Natur 
be sitzt, zu verallgemeinern, zu verstehen, wie der Mensch die wirklichen Tat-
sachen der Welt entdeckt und mit Hilfe welcher Prüfmittel er beurteilen  
kann, ob sie wirklich stattgefunden haben. Und ohne Zweifel ist dies die 
 Krone und Vollendung der Allgemeinbildung; aber bevor wir eine Universität 
ausschließlich auf diesen höchsten Teil der Belehrung festlegen – bevor wir 
sie auf die Aufgabe beschränken, nicht Wissen zu lehren, sondern die Philo-
sophie des Wissens –, müssen wir versichert sein, dass das Wissen anderswo 



304

erworben wurde. Diejenigen, welche die Aufgabe einer Universität hierin 
 erblicken, haben nicht unrecht, wenn sie denken, dass die Schulen im Unter-
schied zu den Universitäten imstande sein sollten, jeden Zweig des allge meinen 
Unterrichts, den die Jugend benötigt, insoweit zu lehren, als derselbe von  
den übrigen losgelöst studiert werden kann. Aber wo sind solche Schulen zu 
 finden? Seit die Wissenschaft ihren modernen Charakter angenommen hat, 
nirgends; und auf den Britischen Inseln sogar weniger als anderswo. Dies alte 
Königreich* besaß, dank seiner großen religiösen Reformatoren, den un-
schätzbaren, seiner südlichen Schwester** versagten Vorteil ausgezeichneter 
Pfarrschulen, welche zwei Jahrhunderte früher als in irgendeinem anderen 
Land der großen Masse der Bevölkerung (tatsächlich und nicht nur vorgeb-
lich) eine ansehnliche Summe wertvoller literarischer Kenntnisse vermittel-
ten. Aber Schulen eines höheren Ranges sind sogar in Schottland so gering an 
Zahl und so wenig entsprechend gewesen, dass die Universitäten die Auf-
gaben in großem Stil zu erfüllen hatten, welche von den Schulen erfüllt wer-
den sollten: Denn sie nahmen Studenten in sehr jungen Jahren auf und taten 
nicht nur die Arbeit, zu welcher die Schulen hätten vorbereiten sollen, son-
dern auch einen großen Anteil der Vorbereitung selbst. Jede schottische Uni-
versität ist nicht nur eine Universität, sondern eine höhere Schule, um die 
Mängel anderer Schulen zu ergänzen. Und wenn die englischen Universitäten 
nicht dasselbe tun, so hat dies seinen Grund nicht darin, dass dasselbe Be-
dürfnis nicht vorhanden wäre, sondern darin, dass dasselbe missachtet wird. 
Die Jugend kommt unwissend auf die schottischen Universitäten und wird 
dort belehrt. Die Mehrzahl derer, welche eine englische Universität beziehen, 
kommt dahin noch unwissender und geht unwissend wieder ab.

Tatsächlich umfasst die Aufgabe einer schottischen Universität also das 
Ganze einer höheren Bildung, von den Fundamenten an aufwärts. Und die 
Anlage ihrer Universitäten hat fast von ihrem Beginn an in der Tat darauf 
abgezielt, das Ganze zu umfassen, sowohl in der Tiefe als auch in der Breite. 
Sie haben nicht, wie die englischen Universitäten dies so lange taten, das 
 gesamte Gewicht ihrer Lehre, ihre gesamte wirkliche Lehrtätigkeit, auf das 
Gebiet zweier Gegenstände, der klassischen Sprachen und der Mathematik, 
beschränkt. Sie haben nicht bis vor wenigen Jahren gewartet, um Abschlüsse 

* Schottland.
** Gemeint ist das südlich von Schottland gelegene England.



305

für die Naturwissenschaft und für die Wissenschaft der Moral einzuführen. 
Die Unterweisung in diesen beiden Gegenständen war schon längst vorher 
organisiert, und ihre Lehrer in diesen beiden Fächern sind nicht bloß nomi-
nelle Professoren gewesen, die keine Vorlesungen hielten: Einige der größten 
Namen in der physikalischen und moralischen Wissenschaft haben an ihren 
Universitäten gelehrt und durch ihre Lehre dazu beigetragen, einige der her-
vorragendsten Denker der letzten Jahrhunderte und dieses Jahrhunderts zu 
bilden. Den Verlauf der Ausbildung an den schottischen Universitäten zu be-
schreiben heißt so viel als alle wesentlichen Fächer der allgemeinen Bildung 
Revue passieren lassen. Der beste Gebrauch, den ich von der Gelegenheit des 
Augenblicks machen kann, besteht also darin, dass ich einige wenige Bemer-
kungen über jedes dieser Fächer anstelle und sie in ihrem Zusammenhang 
mit der menschlichen Kultivierung im Ganzen betrachte, indem ich Ihre 
 Aufmerksamkeit darauf lenke, wie die Ansprüche beschaffen sind, welche ein 
 jedes derselben auf einen Platz in der höheren Erziehung besitzt, in welcher 
besonderen Weise ein jedes derselben zur fortschrittlichen Ausbildung des 
individuellen Geistes und zum Nutzen des ganzen menschlichen Geschlechts 
beiträgt und wie sie alle für das gemeinsame Ziel zusammenwirken, die uns 
gemeinsame Menschennatur zu kräftigen und zu erheben, zu läutern und zu 
verschönern und die Menschheit mit den nötigen geistigen Werkzeugen zu 
jener Arbeit auszustatten, die wir unser Leben hindurch zu verrichten haben.

Lassen Sie mich zuerst einige Worte über die große Streitfrage dieser Tage 
in Hinblick auf das Hochschulwesen sagen, über den Zwist, welcher die Re-
former und die Konservativen auf dem Gebiet der Erziehung wie eine breite 
Kluft trennt, über den lang dauernden Streit zwischen den alten Sprachen und 
den modernen Wissenschaften und Künsten: ob die allgemeine Erziehung 
klassisch – wenn Sie mir den umfassenderen Ausdruck gestatten, literarisch 
– oder wissenschaftlich sein soll. Ein Streit, der ebenso endlos und oft auch 
ebenso fruchtlos geführt wurde wie jener alte Streit, der ihm gleicht und 
durch die Namen Swift* und Sir William Temple** in England und Fontenelle*** 

* Jonathan Swift (1667–1745), irischer Schriftsteller der Frühaufklärung, insbesondere 
bekannt durch seinen Roman Gullivers Reisen.

** Sir William Temple, 1st Baronet (1628–1699), englischer Politiker und Essayist.  
Temple beschäftigte Jonathan Swift als seinen Sekretär.

*** Bernard le Bovier de Fontenelle (1657–1757), französischer Schriftsteller der Früh-
aufklärung.
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in Frankreich berühmt ist – der Streit über den höheren Wert der Alten oder 
der Neueren.1 Diese Frage, ob man unseren Geist mit den Klassikern oder  
mit den Wissenschaften nähren soll, scheint mir, ich gestehe es, sehr ähnlich 
 einem Streit darüber, ob Maler das Zeichnen oder die Farbgebung studieren 
sollten, oder um ein einfacheres Bild zu gebrauchen, ob ein Schneider Röcke 
oder Hosen machen solle. Ich kann darauf nur mit der Frage antworten: 
 Warum nicht beide? Kann irgendeine Erziehung eine gute genannt werden, 
welche nicht Literatur und Wissenschaft zugleich umfasst? Wenn man auch 
weiter nichts sagen könnte, als dass die wissenschaftliche Bildung uns denken 
lehrt, und die literarische Bildung, unsere Gedanken auszudrücken – bedür-
fen wir da nicht beider? Und ist nicht jeder ein armseliges, verkümmertes, 
einseitig zurechtgestutztes Fragment der Menschheit, dem es an einem von 
beiden fehlt? Wir sind nicht zu der Frage genötigt, ob es wichtiger für uns ist, 
die Sprachen zu erlernen oder die Wissenschaften. Kurz wie das Leben ist, 
und kürzer noch, wie wir es dadurch machen, dass wir die Zeit auf Dinge 
verschwenden, die weder Geschäftstätigkeit sind noch Überlegung, noch 
 Vergnügen, sind wir deshalb doch nicht so übel dran, dass unsere Studieren-
den nicht die Gesetze und Eigenschaften der Welt kennenlernen sollten, in 
der sie leben, oder unsere Männer der Wissenschaft bar und ledig allen poe-
tischen Gefühls und aller künstlerischen Geschmacksbildung sein müssten. 
Ich bin erstaunt über die begrenzte Vorstellung, welche zahlreiche Reformer 
auf dem Gebiet der Erziehung sich von der Aneignungsfähigkeit eines 
menschlichen Wesens gebildet haben. Das Studium der Wissenschaft – so sa-
gen sie, und mit Recht – ist unentbehrlich; unsere gegenwärtige Erziehung 
vernachlässigt es. Auch hierin liegt Wahrheit, obgleich das nicht völlig der 
Wahrheit entspricht; und sie halten es für unmöglich, für die Studien, welche 
sie gestärkt sehen wollen, auf andere Weise Raum zu finden als dadurch, dass 
sie diejenigen, welche jetzt hauptsächlich betrieben werden, wenigstens aus 
dem Gebiet der allgemeinen Erziehung ausschließen. Wie widersinnig es ist, 
sagen sie, dass die Jugend ganz im Erwerb einer unvollkommenen Kenntnis 
zweier toter Sprachen aufgeht! Widersinnig in der Tat: Aber muss denn die 
Lernfähigkeit des menschlichen Geistes mit der Lehrfähigkeit von Eton und 
Westminster* gemessen werden? Mir wäre lieber zu sehen, dass die Reformer 
die Spitze ihrer Angriffe gegen die schändliche Ineffizienz der Schulen, so-

* Traditionsreiche britische Schulen.
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wohl der öffentlichen wie auch der privaten, richten würden, welche vor-
gaukeln, diese zwei Sprachen zu lehren, aber sie nicht lehren. Ich würde sie 
lieber die ganz verkehrten Lehrmethoden anprangern hören und die ver-
brecherische Trägheit und Faulheit, welche die ganzen Jugendjahre ihrer 
Schüler verplempert, ohne der Mehrzahl derselben in Wirklichkeit etwas 
mehr zu geben als eine höchst oberflächliche Kenntnis, wenn das noch über-
haupt der Fall ist, in der einzigen Art des Wissens, deren Vermittlung über-
haupt nachgekommen wird. Lassen Sie uns erst ergründen, was gewissen hafte 
und verständige Lehrweise leisten kann, ehe wir darüber entscheiden, was 
nicht geleistet werden kann.

Schottland ist in dieser Hinsicht im Allgemeinen viel mehr vom Glück be-
günstigt als England. Schottische Jugendliche haben es niemals unmöglich 
gefunden, die Schule oder die Universität zu verlassen, ohne auch von andern 
Dingen als Griechisch oder Latein etwas gelernt zu haben; und warum? Weil 
Griechisch und Latein besser gelehrt wurden. Die Anfänge des klassischen 
Unterrichts sind seit langer Zeit in den Volksschulen grundgelegt worden; 
und die Volksschulen in Schottland, wie die dortigen Universitäten, sind  
nie bloße Scheinanstalten gewesen, wie dies die englischen Universitäten das 
letzte Jahrhundert hindurch waren und die größere Zahl der herkömmlichen 
englischen Schulen es noch sind. Die einzigen erträglichen lateinischen 
Gram matiken für Schulzwecke, welche bis in die allerletzte Zeit meines Wis-
sens auf diesen Inseln erschienen sind, wurden von Schotten verfasst.2 Aller-
dings fängt die Vernunft an, auf dem Weg tropfenweiser Infiltration sogar 
auch in englische Schulen einzudringen und einen Kampf, wenn auch bis  
jetzt noch einen sehr ungleichen, gegen die Routine aufzunehmen. Eine 
 geringe Zahl praktischer Reformer im Schulwesen, unter welchen Arnold* 
der herausragendste war, haben einen Anfang zur Verbesserung in vielen 
Dingen gemacht; aber Reformen, welche diesen Namen verdienen, machen 
immer einen langsamen Weg, und selbst die Reformen in Staat und Kirche 
gehen nicht so langsam voran wie die in Schulen, denn es geht hier die große 
Schwierigkeit voraus, die angemessenen Instrumente zu finden, das heißt,  
die Lehrer zu lehren. Wenn alle die Fortschritte in der Methode, Sprachen  
zu lehren, welche sich bereits in der Erfahrung bewährt haben, in unseren 
Schulen mit klassischem Profil Eingang fänden, so würden wir bald nichts 

* Thomas Arnold (1795–1842), englischer Pädagoge und Historiker.
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mehr davon hören, dass die lateinischen und griechischen Studien die ganzen 
Schuljahre in Anspruch nehmen und den Erwerb anderer Kenntnisse unmög-
lich werden lassen. Wenn ein Junge Griechisch und Latein nach demselben 
Prinzip lernen würde, nach welchem ein normales Kind mit solcher Leichtig-
keit und Schnelligkeit jede neuere Sprache lernt, nämlich indem es durch Pra-
xis und Wiederholung erst einige Vertrautheit mit dem Wortschatz gewinnt, 
bevor es durch grammatische Regeln in Anspruch genommen wird – denn 
diese Regeln werden mit zehnfach größerer Leichtigkeit aufgefasst, wenn die 
Fälle, in denen sie Anwendung finden, dem Geiste bereits geläufig sind –, so 
würde ein durchschnittlicher Schuljunge lange vor dem Alter, mit welchem 
die Schulzeit endet, imstande sein, einen gewöhnlichen lateinischen oder 
griechischen Klassiker in Prosa oder Versen fließend und mit verständigem 
Interesse zu lesen, würde eine ausreichende Kenntnis des grammatischen 
Aufbaus beider Sprachen besitzen und nebenbei noch Zeit gehabt haben, sich 
einen reichen Vorrat wissenschaftlicher Kenntnisse anzueignen. Ich könnte 
noch viel weiter gehen; aber ich bin ebenso unwillig, alles zu sagen, was ich 
hierin für möglich halte, wie George Stephenson* über die Eisenbahnen, als er 
deren mittlere Geschwindigkeit auf zehn Meilen die Stunde berechnete; denn 
hätte er sie höher veranschlagt, so hätte er bei den praktischen Leuten nur 
taube Ohren gefunden, weil sie in ihm die ihrer Meinung nach gefährlichste 
Charakterkombination, einen Enthusiasten und Visionär, erblickt hätten. Das 
Resultat hat in diesem Fall gezeigt, wer in Wahrheit der praktische Mann war. 
Was das Resultat in unserem Fall zeigen würde, will ich nicht vorwegnehmen. 
Aber ich will hier zuversichtlich sagen, dass, wenn die beiden klassischen 
Sprachen in der geeigneten Weise gelehrt würden, durchaus keine Notwen-
digkeit eintreten könnte, sie von dem Schulplan zu streichen, um genügend 
Zeit für irgendetwas anderes zu haben, welches in denselben aufgenommen 
werden sollte.

Lassen Sie mich noch einige Worte mehr über diese in befremdender  Weise 
enge Einschätzung der Lernfähigkeit menschlicher Wesen sagen, welche auf 
der stillschweigenden Voraussetzung beruht, dass sie bereits in einer so effi-
zienten Weise unterrichtet werden, wie dies überhaupt möglich ist. Eine so 
beschränkte Vorstellung fälscht nicht nur unseren Begriff von Erziehung, 

* George Stephenson (1781–1848), englischer Ingenieur, der die erste Strecke für dampf-
betriebene Eisenbahnen baute.
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sondern verdüstert, wenn wir sie annehmen, sofort auch tatsächlich unsere 
Ausblicke in die künftigen Fortschritte des Menschengeschlechts. Denn wenn 
die unerbittlichen Bedingungen des menschlichen Daseins für den Einzelnen 
das Streben vergeblich machen, mehr als ein Ding zu wissen, was soll dann 
aus der menschlichen Erkenntnis werden, wenn sich die Tatsachen häufen? In 
jeder Generation, und jetzt mit größerer Schnelligkeit als je, wird die Zahl  
der Dinge, von denen es notwendig ist, dass irgendeiner sie weiß, größer und 
größer. Jedes Gebiet des Wissens wird so mit Details überladen, dass jemand, 
der es mit minutiöser Genauigkeit kennenzulernen strebt, sich auf einen klei-
neren und immer kleineren Teil seiner ganzen Ausdehnung beschränken 
muss: Jede Wissenschaft und Kunst muss in Unterabteilungen zerlegt werden, 
bis der Anteil eines jeden, der Bezirk, den er gründlich kennt, ungefähr in 
demselben Verhältnis zu der ganzen Masse nützlicher Kenntnisse steht wie 
die Kunst, den Stecknadeln die Köpfe aufzusetzen, zu dem ganzen Gebiete 
menschlicher Industrie. Wenn es nun aber, um dieses wenige vollkommen zu 
wissen, notwendig ist, in völliger Unkenntnis alles Übrigen zu bleiben, was 
wird dann binnen kurzem der Wert des Menschen für jedes menschliche 
Streben sein, ausgenommen für seinen unendlich kleinen Bruchteil mensch-
licher Erfordernisse und Bedürfnisse? Sein Zustand wird sogar noch schlim-
mer sein als der der einfachen Unwissenheit. Die Erfahrung beweist, dass es 
kein Studium, keine Art der Tätigkeit gibt, die, wenn sie unter Ausschluss 
 aller übrigen geübt wird, den menschlichen Geist nicht beschränkt und ver-
kehrt macht, indem sie in ihm eine Klasse von Vorurteilen, welche dieser Art 
der Tätigkeit anhaften, neben einem anderen allgemeinen Vorurteil groß-
zieht, dass allen beschränkten Fachbereichen eigen ist, nämlich das Vorurteil 
gegen breit gefächerte Ansichten, welches aus der Unfähigkeit entsteht, an 
denselben teilzunehmen und die Grundlagen derselben zu würdigen. Wir 
müssten dann erwarten, dass die menschliche Natur mehr und mehr zwerg-
haft und unfähig zu großen Dingen werde, und zwar gerade infolge ihrer 
Fortschritte in kleinen Dingen. Aber so schlecht steht es nicht mit uns; wir 
haben keinen Grund zu einer so düsteren Aussicht in die Zukunft. Es ist nicht 
die äußerste Grenze menschlicher Aneignungsfähigkeit, nur ein Ding zu 
 kennen, vielmehr besteht sie darin, eine genaue Kenntnis eines oder einiger 
weniger Dinge mit einer allgemeinen Kenntnis vieler Dinge zu verbinden. 
Unter einer allgemeinen Kenntnis verstehe ich nicht einige wenige unbe-
stimmte Eindrücke. Ein ausgezeichneter Mann, von dessen Werken eines an 
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dieser Universität in Gebrauch ist, der Erzbischof Whately*, hat zwischen 
 einem allgemeinen Wissen und einem oberflächlichen Wissen richtig unter-
schieden.3 Eine allgemeine Kenntnis von einem Gegenstand haben heißt nur 
die leitenden Wahrheiten über denselben wissen, aber diese nicht oberfläch-
lich, sondern gründlich wissen, so dass man einen richtigen Begriff von dem 
Gegenstand in seinen Hauptumrissen besitzt, während man die genaueren 
Details denen überlässt, welche derselben zu den Zwecken ihrer besonderen 
Aufgabe bedürfen. Eine große Anzahl von Gegenständen bis zu diesem Grade 
zu kennen ist durchaus nicht unverträglich mit der vollkommenen Kenntnis 
eines Gegenstandes, wie sie von denjenigen verlangt wird, welche daraus ihre 
hauptsächliche Beschäftigung machen. Diese Verbindung ist es, welche ein 
erleuchtetes Publikum gibt, eine Gruppe gebildeter Köpfe, deren jeder durch 
die Aneignungen in seinem eigenen Fach gelehrt worden ist, was wirkliche 
Wissenschaft ist, und der genug von anderen Gegenständen weiß, um die-
jenigen herausfinden zu können, welche diese Dinge besser verstehen als er 
selbst. Das Maß von Wissen ist nicht gering zu schätzen, welches uns zu dem 
Urteil befähigt, an wen wir uns für mehr zu wenden haben. Da die Elemente 
der wichtigeren Studien sehr weite Verbreitung haben, so finden diejenigen, 
welche die höheren Gipfel erstiegen haben, ein Publikum, welches fähig ist, 
ihre Überlegenheit zu würdigen, und darauf vorbereitet ist, ihrer Leitung  
zu folgen. Auf ebendiese Weise bilden sich auch Geister, welche fähig sind,  
die öffentliche Meinung im Interesse der größeren Aufgaben des prakti- 
schen  Lebens anzuführen und zu verbessern. Das Staatswesen und die bür-
gerliche Gesellschaft sind die kompliziertesten aller Gegenstände, welche 
dem mensch lichen Geiste zugänglich sind, und derjenige, welcher in ihnen 
richtig urteilen will, wie ein Denker und nicht wie ein blinder Anhänger einer 
Partei, bedarf nicht nur einer allgemeinen Kenntnis der leitenden Tatsachen 
im Leben, der moralischen sowohl als der materiellen, sondern eines in den 
Grundsätzen und Regeln des gesunden Denkens bis zu einem Grad geübten 
und geschulten Geistes, wie ihn weder die Lebenserfahrung noch irgendeine 
Wissenschaft oder ein Zweig der Erkenntnis zu bilden vermag. Begreifen wir 
also, dass es unser Ziel im Lernen sein sollte, nicht nur den einen Gegenstand, 
welcher unsere vorzugsweise Beschäftigung ausmachen soll, so gut zu erler-

* Richard Whately (1787–1863), englischer Theologe und anglikanischer Erzbischof von 
Dublin (1831–1863).
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nen, wie überhaupt etwas erlernt werden kann, sondern dieses zu tun und 
überdies auch etwas von all den großen Gegenständen des menschlichen 
 Interesses zu wissen, indem wir zugleich darauf achten, dieses Etwas genau zu 
wissen, und die Grenzlinie wohl im Auge zu behalten zwischen dem, was wir 
genau wissen, und dem, was wir nicht wissen; und indem wir uns auch daran 
erinnern, dass es unser Ziel sein sollte, uns eine zutreffende Ansicht der Natur 
und des Lebens in ihren breiten Grundlinien zu verschaffen, und dass es 
 töricht ist, Zeit auf die Details irgendeines Gegenstandes zu verschwenden, 
welcher keinen Teil der Beschäftigung unserer praktischen Kräfte bildet.

Hieraus folgt aber keineswegs, dass jeder nützliche Zweig des allgemeinen 
Wissens, im Gegensatz zum Berufswissen, in den Lehrstoff einer Schule oder 
Universität aufgenommen werden sollte. Es gibt Dinge, welche besser außer-
halb der Schule gelernt werden oder wenn die Schuljahre, selbst auch die, 
welche in der Regel an den schottischen Universitäten zugebracht werden, 
vorüber sind. Ich bin nicht mit den Reformern einverstanden, welche den 
neueren Sprachen einen regulären und hervorragenden Platz im Schul- oder 
Universitätsplan geben möchten. Es geschieht dies nicht deshalb, weil ich der 
Kenntnis derselben einen geringen Wert beilegte. Niemand kann in unserer 
Zeit als ein wohlunterrichteter Mensch gelten, der nicht mindestens mit der 
französischen Sprache in dem Grad vertraut ist, dass er französische Bücher 
mit Leichtigkeit liest, und es hat großen Nutzen, sich mit dem Deutschen 
 vertraut zu machen. Aber lebende Sprachen werden so viel leichter durch 
Verkehr mit denen erworben, welche sich derselben im täglichen Leben be-
dienen; wenige Monate, in dem Land selbst zugebracht, bringen, wenn sie  
gut angewendet werden, so viel weiter als ebenso viele Jahre Schulunterricht, 
dass es in der Tat für diejenigen, denen diese Erleichterung zugänglich ist, 
Zeit verschwendung wäre, sich nur mit Hilfe von Büchern und Lehrern mit 
denselben zu plagen; und mit der Zeit wird sie durch internationale Schu - 
len und Kollegien einer viel größeren Zahl zugänglich werden, als dies jetzt 
der Fall ist. Universitäten tun genug, um das Studium neuerer Sprachen zu 
erleichtern, wenn sie eine Meisterschaft in jener alten Sprache verschaffen, 
 welche für die meisten jener die Grundlage bildet und deren Besitz es leichter  
macht, vier oder fünf Sprachen des Kontinents zu erlernen, als es ist, ohne  
sie nur eine jener zu lernen. Dagegen ist es mir immer als sehr widersinnig 
erschienen, dass Geographie und Geschichte in Schulen gelehrt werden 
 sollten, ausgenommen in Elementarschulen für die Kinder der arbeitenden 
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Klassen, für welche späterhin die Möglichkeit, sich Bücher zu verschaffen, 
eine beschränkte ist. Wer hat je Geschichte und Geographie anders gelernt  
als durch Privatlektüre, und wie durchaus fehlerhaft muss ein Erziehungs-
system sein, wenn es dem Schüler nicht hinlänglich Geschmack am Lesen 
gegeben hat, um sich mit diesem anziehendsten und am leichtesten verständ-
lichen aller Zweige des Wissens selbst vertraut zu machen? Dazu kommt, dass 
Geschichte und Geographie, wie sie in Schulen gelehrt werden können, keine 
andere Fähigkeit des Verstandes üben als das Gedächtnis. Eine Universität ist 
in der Tat der Ort, wo der Studierende in die Philosophie der Geschichte 
 eingeführt werden sollte, wo Professoren, welche nicht nur die Tatsachen 
 kennen, sondern auch ihre Denkkraft an denselben geübt haben, ihn in die 
Ur sachen und die Erklärung, soweit uns dies möglich ist, des Lebens der 
Menschheit in vergangener Zeit nach seinen Hauptzügen einweihen sollten. 
Auch historische Kritik, die Prüfmittel historischer Wahrheit, sind ein Gegen-
stand, welchen seine Aufmerksamkeit auf dieser Stufe seiner Erziehung zu-
gewendet werden mag. Welcher wohlerzogene junge Mann von einiger geis-
tigen Regsamkeit würde aber die bloßen Tatsachen der Geschichte, wie sie 
allgemein als solche angenommen werden, nicht in dem nötigen Grad erler-
nen, wenn man ihm einfach eine historische Bibliothek zur Verfügung stellt? 
Was er hierin und in sehr vielen andern Gegenständen des gewöhnlichen 
 Unterrichts bedarf, ist nicht, dass es ihm in den Knabenjahren vorgetragen 
werde, sondern dass ihm eine genügende Zahl von Büchern zugänglich sei.

Die einzigen Sprachen und die einzige Literatur, welchen ich einen Platz in 
dem regelmäßigen Lehrplan erlauben würde, sind also die der Griechen und 
Römer; und diesen möchte ich die Stellung bewahren, welche sie gegenwärtig 
einnehmen. Diese Stellung wird gerechtfertigt durch den großen Wert, den es 
für die Erziehung hat, dass man eine andere gebildete Sprache und Literatur 
außer der eigenen gründlich kenne, und dann durch den besonderen Wert 
eben dieser Sprachen und Literaturen.

Es erwächst aus der Kenntnis von Sprachen ein Vorteil, welcher rein dem 
Verstand zugutekommt und bei dem ich insbesondere verweilen möchte. 
Denjenigen, welche über die Ursachen menschlichen Irrtums ernstlich nach-
gedacht haben, hat es einen tiefen Eindruck gemacht, dass die Menschen eine 
Neigung besitzen, Worte für Dinge zu nehmen. Ohne auf die metaphysische 
Seite des Gegenstandes einzugehen, wissen wir, wie allgemein es ist, Worte 
glattweg und scheinbar an der rechten Stelle zu gebrauchen und dieselben, 
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wenn sie von andern gebraucht werden, auf Treu und Glauben hinzunehmen, 
ohne jemals eine deutliche Vorstellung von den Dingen zu haben, welche 
durch sie bezeichnet werden. Um wiederum den Erzbischof Whately zu zitie-
ren: Es ist eine fehlerhafte Gewohnheit des Menschen, Vertrautheit für  genaue 
Kenntnis zu nehmen.4 Wie wir selten daran denken, nach der Bedeutung des-
sen zu fragen, was wir alle Tage sehen, so vermuten wir auch nicht, wenn 
unsere Ohren an den Klang eines Wortes oder einer Phrase gewöhnt sind, 
dass dieselben unserem Geist keine klare Vorstellung zuführen und dass wir 
die größte Schwierigkeit haben würden, dieselben zu definieren oder mit 
 irgendwelchen anderen Worten auszusprechen, was wir unter ihnen zu ver-
stehen glauben. Nun liegt es aber auf der Hand, wie sich diese schlechte 
 Gewohnheit durch genaues Übersetzen aus einer Sprache in die andere und 
durch das Aufspüren der Bedeutungen, welche in einem uns durch frühen 
und fortwährenden Gebrauch nicht vertraut gewordenen Wortschatz aus-
gedrückt sind, von selbst korrigiert. Ich kenne kaum einen stärkeren Beweis 
für den außerordentlichen Genius der Griechen, als dass sie imstande waren, 
im abstrakten Denken so Glänzendes zu leisten, obgleich sie, wie dies doch in 
der Regel bei ihnen der Fall war, keine andere Sprache kannten als ihre eigene. 
Aber auch die Griechen entgingen nicht den Folgen dieser Mangelhaftigkeit. 
Ihre größten Geister – diejenigen, welche die Grundlage der Philosophie  
und unserer ganzen geistigen Bildung gelegt haben –, Platon und Aristoteles*, 
wurden beständig durch Worte irregeführt, indem sie die Zufälligkeiten der 
Sprache für wirkliche Beziehungen in der Natur nahmen und voraussetzten, 
dass Dinge, welche im Griechischen dieselbe Bezeichnung haben, auch ihrem 
Wesen nach dasselbe sein müssten. Es gibt einen wohlbekannten Ausspruch 
von Hobbes**, dessen weittragende Bedeutung Sie in dem Maße mehr und 
mehr würdigen lernen, als Ihre eigne Einsicht wächst: »Worte sind die 
 Rechenpfennige der Weisen, aber die Münze der Toren«.5 Für den weisen 
Mann vertritt ein Wort die Sache, welche es bezeichnet; für den Toren ist es 
die Sache selbst. Um Hobbes’ Metapher weiter auszuführen: Es ist viel mehr 
Wahrscheinlichkeit vorhanden, dass der Rechenpfennig bloß für das genom-
men wird, was er ist, wenn die, welche ihn benützen, an den Gebrauch vieler 

* Platon (428/427–348/347 v. Chr.), griechischer Philosoph; Aristoteles (384–322 v. Chr.), 
griechischer Philosoph, Schüler Platons und Begründer zahlreicher Wissenschafts-
disziplinen.

** Thomas Hobbes (1588–1679), englischer Philosoph und Staatstheoretiker.
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verschiedener Arten von Rechenpfennigen gewöhnt sind. Aber abgesehen 
von dem Vorteil, eine andere gebildete Sprache innezuhaben, ist auch eine 
andere gleich wichtige Erwägung zu machen. Ohne die Sprache eines Volkes 
zu kennen, kennen wir nie wirklich seine Gedanken, seine Gefühle und sei-
nen Charaktertypus, und wenn wir nicht diese Kenntnis über andere als uns 
selbst besitzen, bleiben bis zur Stunde unseres Todes unsere Verstandeskräfte 
nur halb entwickelt. Betrachtet einen Jüngling, der nie aus seinem Familien-
kreis gekommen ist: Er träumt nie von anderen Meinungen oder Denk weisen, 
als in denen er aufgezogen worden ist, oder schreibt sie, wenn er schon von 
solchen gehört hat, irgendeinem moralischen Gebrechen, einer Inferiorität 
der Natur oder der Erziehung zu. Gehört seine Familie zu den Tories, so kann 
er nicht begreifen, wie man ein Liberaler sein kann, und umgekehrt, wie man 
ein Tory sein kann, wenn seine Familie liberal ist. Was die Anschauungen und 
Gewohnheiten einer einzelnen Familie für einen Knaben sind, der keinen 
Verkehr außerhalb derselben gehabt hat, das sind die Ansichten und Ge-
wohnheiten des eigenen Landes für den, welcher kein anderes kennt. Diese 
Ansichten und Gewohnheiten sind für ihn die menschliche Natur selbst; was 
immer von denselben abweicht, ist für ihn eine rätselhafte Anomalie, für  
die sein Verstand keine Erklärung findet; die Vorstellung, dass irgendeine 
 andere Gewohnheit recht oder eine ebenso große Annäherung an das Rechte 
sein kann wie die eine oder die andere seiner eigenen, ist für ihn unfassbar. 
Dies verschließt nicht nur seine Augen für die zahlreichen Dinge, welche 
 jedes Land noch von anderen zu lernen hat: Es hindert auch jedes Land, die 
Fortschritte zu machen, welche es sonst aus sich selbst heraus machen könnte. 
Es ist nicht wahrscheinlich, dass wir irgendeine unserer Meinungen berich-
tigen oder irgendeine unserer Gewohnheiten verbessern, wenn wir nicht erst 
anfangen zu begreifen, dass sie der Verbesserung fähig sind; aber das bloße 
Wissen, dass Fremde verschieden von uns denken, ohne das Verständnis 
 davon, weshalb sie dies tun oder was sie denn wirklich denken, befestigt uns 
nur in unserer Selbsttäuschung und ermuntert unsere nationale Eitelkeit zur 
Erhaltung unserer eigenen Besonderheiten. Der Fortschritt besteht darin, 
dass wir unsere Meinungen in nähere Übereinstimmung mit den Tatsachen 
bringen, und es ist nicht wahrscheinlich, dass uns dies gelingen werde, so-
lange wir die Tatsachen nur durch die von ebendiesen Meinungen gefärbte 
Brille sehen. Da wir uns aber von vorgefassten Meinungen nicht selbst be-
freien können, so gibt es kein anderes bekanntes Mittel, ihren Einfluss zu be-
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seitigen, als den häufigen Gebrauch der verschieden gefärbten Brille anderer 
Leute: Und die von anderen Nationen, die am unterschiedlichsten sind, sind 
hierzu die besten.

Aber wenn es aus diesen Gründen so nützlich ist, die Sprache und Literatur 
irgendeines anderen gebildeten und zivilisierten Volkes zu kennen, so sind  
in dieser Hinsicht von allen die wertvollsten für uns die Sprachen und die 
Literatur der Alten. Keine von den Nationen des modernen und zivilisierten 
 Europas ist der anderen so unähnlich, wie die Griechen und Römer uns allen 
sind, ohne gleichwohl, wie einige entlegene Orientalen, uns so ganz und gar 
unähnlich zu sein, dass es der Arbeit eines Lebens bedarf, um uns zu ihrem 
Verständnis zu befähigen. Wäre dies der einzige Nutzen, der aus einer Kennt-
nis der Antike herzuleiten ist, so würde dieser schon dem Studium derselben 
einen hohen Rang unter den Bestrebungen sichern, welche die Erleuchtung 
und die Bildung fördern. Es nützt nichts zu sagen, dass wir sie durch Vermitt-
lung moderner Schriftsteller kennenlernen können. Wir können auf diesem 
Wege einiges über sie lernen, was immerhin viel besser ist als gar nichts. Aber 
moderne Bücher lehren uns nicht die antike Denkweise; sie lehren uns die 
Ansicht irgendeines modernen Schriftstellers über die Griechen und Römer. 
Übersetzungen sind kaum besser. Wenn wir wirklich wissen wollen, was eine 
Person denkt oder sagt, so suchen wir es aus erster Hand bei ihm selbst. Wir 
verlassen uns nicht auf den Eindruck, den ein anderer von des Autors Mei-
nung empfangen hat und der mit den Worten eines anderen wiedergegeben 
wird; wir gehen zu ihm selbst. In noch viel höherem Grade wird es not - 
wendig, so zu verfahren, wenn seine Worte in einer Sprache und die seines 
Berichterstatters in einer andern gegeben sind. Moderne Phraseologie ver-
mittelt nie völlig genau die Meinung eines griechischen Schriftstellers; sie 
könnte dies nicht anders als durch eine weitläufige erläuternde Umschrei-
bung, welche kein Übersetzer anzuwenden wagt. Wir müssen bis zu einem 
gewissen Grad fähig sein, in griechischer Sprache zu denken, wenn wir uns 
vorstellen wollen, wie ein Grieche gedacht hat, und dies nicht nur in dem 
abstrakten Gebiet der Metaphysik, sondern auch in Dingen des politischen, 
religiösen und selbst des häuslichen Lebens. Ich will noch eine andere Seite 
der Frage erwähnen, welche ich zwar nicht das Verdienst besitze, entdeckt zu 
haben, die ich jedoch, soweit ich mich erinnern kann, in keinem Buch ver-
zeichnet gefunden habe. Es gibt keinen Teil unseres Wissens, welcher mit 
 größerem Nutzen aus erster Hand erworben, aus erster Quelle geschöpft wird, 
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als unsere Kenntnis von der Geschichte. Und doch tun wir dies in den meis-
ten Fällen kaum jemals. Unsere Vorstellung von der Vergangenheit ist nicht 
aus ihren eigenen Berichten gewonnen, sondern aus Büchern, welche darüber 
geschrieben wurden und die nicht die Tatsachen enthalten, sondern eine An-
schauung von den Tatsachen, welche sich in dem Geist irgendeines unserer 
Zeitgenossen oder doch in sehr neuer Zeit gebildet hat. Solche Bücher sind 
sehr unterrichtend und wertvoll; sie helfen uns, die Geschichte verstehen zu 
lernen, Geschichte zu deuten und die richtigen Schlüsse aus ihr zu ziehen, 
oder liefern uns im schlimmsten Fall wenigstens ein Beispiel, wie man alles 
dies zu tun versuchen kann; aber sie selbst sind keine Geschichte. Die Kennt-
nis, welche sie mitteilen, beruht auf gutem Glauben, und selbst wenn sie das 
Höchste geleistet haben, ist sie nicht nur unvollständig, sondern auch ein-
seitig, weil sie nur auf dem beruht, was einige wenige andere Schriftsteller  
in den Quellen vorgefunden und des Auslesens für würdig gehalten haben. 
Wie wenig lernen wir über unsere Vorfahren aus Hume* oder Hallam** oder 
 Macaulay*** 6 verglichen mit dem, was wir erfahren, wenn wir neben den Mit-
teilungen dieser Männer auch nur ein wenig in den gleichzeitigen Autoren 
und Dokumenten lesen. Die allerneuesten Geschichtsschreiber sind sich des-
sen wohlbewusst, insofern sie ihre Seiten mit Auszügen aus den Original-
quellen füllen; denn sie fühlen, dass diese Auszüge die wirkliche Geschichte 
sind und ihre eigenen Erläuterungen und ihr Erzählungsfaden nur Hilfs - 
mittel zum Verständnis jener. Nun besteht der große Wert unserer griechi-
schen und lateinischen Studien zum Teil darin, dass wir in ihnen Geschichte 
in den  Originalquellen lesen. Wir kommen hier in tatsächliche Berührung 
mit zeitgenössischen Geistern; wir sind nicht abhängig von Hörensagen; wir 
besitzen etwas, womit wir die Darstellungen und Theorien moderner Histo-
riker prüfen und kontrollieren können. Man kann hier fragen, warum man 
dann nicht die Originalquellen der modernen Geschichte studieren sollte. Ich 
gebe zur Antwort, dass es höchst wünschenswert ist, dies zu tun, und erlau-
ben Sie im Vorhinein die Bemerkung, dass selbst dies Studium die Kenntnis 

* David Hume (1711–1776), englischer Philosoph, Ökonom und Historiker, bedeutender 
Vertreter der schottischen Aufklärung.

** Henry Hallam (1777–1859), britischer Politiker und Historiker, Mitbegründer der 
 »Gesellschaft zur Verbreitung nützlicher Kenntnisse«.

*** Thomas Babington Macaulay, 1st Baron Macaulay (1800–1859), britischer Schriftsteller, 
Historiker und Politiker.
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einer toten Sprache voraussetzt, denn fast alle Dokumente vor der Reforma-
tionszeit und noch viele nach ihr sind lateinisch geschrieben. Aber die Er-
forschung dieser Dokumente, obgleich eine höchst nützliche Beschäftigung, 
kann nicht einen Zweig der Erziehung ausmachen. Um von ihrem großen 
Umfang und der fragmentarischen Natur jedes einzelnen Dokumentes gar 
nicht zu reden, so ist der stärkste Grund dagegen der, dass, indem wir den Geist 
unserer eigenen Vergangenheit bis zu einer vergleichsweise neuen Pe riode 
aus zeitgenös si schen Autoren kennenlernen, wir kaum noch sonst etwas 
 anderes lernen. Diese Autoren, mit wenigen Ausnahmen, verdienen nur in 
geringem Grade, um ihrer selbst willen gelesen zu werden. Wenn wir aber die 
großen Schriftsteller des Altertums studieren, so lernen wir nicht nur den 
antiken Geist verstehen, sondern gewinnen damit auch ein Kapital an weisen 
Gedanken und Beobachtungen, die immer noch für uns selbst wertvoll sind, 
und machen uns zugleich mit einer Anzahl der vollkommensten und voll-
endetsten lite rarischen Kompositionen vertraut, welche der menschliche 
Geist hervor gebracht hat, mit Kompositionen, welche infolge der veränderten 
Bedingungen des menschlichen Daseins aller Wahrscheinlichkeit nach in den 
künftigen Zeiten nur selten ihresgleichen in ihrer dauerhaft hervorragenden 
Qualität finden werden.

Sogar in rein sprachlicher Hinsicht bietet keine der modernen europä-
ischen Sprachen eine so wertvolle Schule des Verstandes wie die von Griechen-
land und Rom wegen ihrer regulären und anspruchsvollen Struktur. Fassen 
wir für einen Moment ins Auge, was Grammatik ist. Sie ist der elementarste 
Teil der Logik. Sie ist der Beginn der Zergliederung des Denkprozesses. Die 
Grundsätze und Regeln der Grammatik sind die Mittel, durch welche die For-
men der Sprache mit den allgemeinen Formen des Denkens in Überein-
stimmung gebracht werden. Die Unterscheidungen zwischen den verschie-
denen Redeteilen, zwischen den Fällen der Substantive, den Aussageweisen 
und Zeiten der Verben, die Funktionen der Partikeln sind Unterscheidungen 
im Denken, nicht bloß in Worten. Einzelne Substantive und Verben bezeich-
nen Gegenstände und Vorgänge, welche zum großen Teil durch die Sinne 
wahrgenommen werden können; aber die Arten der Verbindung von Sub-
stantiv und Verb drücken die Beziehungen zwischen Gegenständen und Vor-
gängen aus, welche nur durch den Verstand erkannt zu werden vermögen, 
und jede verschiedene Verbindungsart entspricht einer unterschiedlichen 
Beziehung. Der Bau eines jeden Satzes ist eine Lektion in der Logik; die ver-
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schiedenen Regeln der Syntax nötigen uns, zwischen dem Subjekt und dem 
Prädikat eines Satzes, zwischen dem Handelnden, der Handlung und dem 
Gegenstand der Handlung zu unterscheiden; zu bemerken, wenn ein Ge-
danke einen andern einschränken oder näher bestimmen oder sich nur mit 
demselben verbinden will; welche Behauptungen kategorisch, welche nur ver-
bindungsweise sind; ob es die Absicht ist, Ähnlichkeit oder Gegensatz auszu-
drücken, einer Mehrheit von Behauptungen einen sich verbindenden oder 
sich ausschließenden Sinn zu geben; welche Teile eines Satzes, wenn auch 
grammatikalisch in sich selbst vollständig, doch nur Glieder oder untergeord-
nete Teile der Behauptung sind, welche durch den ganzen Satz ausgesprochen 
wird. Solche Dinge machen den Stoff der allgemeinen Grammatik aus; und 
die Sprachen, welche diese Dinge am besten lehren, sind diejenigen, welche 
die bestimmtesten Regeln haben und für die größte Zahl von Unterscheidun-
gen des Denkens besondere Formen bieten, so dass wir beim Mangel scharfer 
und genauer Aufmerksamkeit auf eine jede derselben nicht vermeiden 
 können, uns eines Fehlers schuldig zu machen. Angesichts dieser Eigenschaf-
ten besitzen die klassischen Sprachen eine unvergleichliche Überlegenheit 
über jede moderne Sprache und über alle Sprachen, tote oder lebende, welche 
eine Literatur besitzen, die allgemein studiert zu werden verdient.

Der überlegene Wert der Literatur selbst zu Erziehungszwecken ist aber 
noch deutlicher und entschiedener. Sogar in dem Wert des Stoffes an und für 
sich, welchen uns diese Literatur übermittelt, ist sie weit davon entfernt, über-
troffen worden zu sein. Die Entdeckungen der Alten im Gebiet der Wissen-
schaft sind weit überflügelt worden, und so viel von denselben noch Wert hat, 
verliert nichts, wenn es modernen Werken einverleibt wird; aber was nicht  
so leicht als Ganzes übermittelt werden kann, ja was sogar auch stückweise 
nur sehr unvollkommen auf uns übertragen worden ist, ist der von ihnen auf-
gehäufte Schatz dessen, was man Lebensweisheit nennen kann: der reiche 
Schatz der Erfahrung in menschlichem Sein und Verhalten, welchen die 
scharfsichtigen und beobachtenden Geister jener Jahrhunderte, in ihren Be-
obachtungen durch die größere Einfachheit der Sitten und des Lebens unter-
stützt, in ihren Schriften niederlegten und dessen größter Teil noch jetzt 
 seinen ganzen Wert behält. Die Reden bei Thukydides*, die Rhetorik, Ethik 

* Thukydides (454–zwischen 399 und 396 v. Chr.), griechischer Geschichtsschreiber und 
Stratege Athens.
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und Politik des Aristoteles, die Dialoge Platons, die Reden des Demosthenes*, 
die Satiren und vornehmlich die Episteln des Horaz**, alle Schriften des 
 Tacitus***, das große Werk Quintilians****, eine Fundgrube der besten Gedanken 
der alten Welt über alle mit der Erziehung verknüpften Gegenstände,7 und,  
in einer weniger regulären Form, alles, was uns von den alten Geschichts-
schreibern, Rednern, Philosophen und sogar von den Dramatikern übrig  
 geblieben ist, ist mit Bemerkungen und Maximen angefüllt, die von überaus 
 gesundem Verstand und durchdringendem Scharfsinn zeugen und sowohl 
auf das politische wie auf das Privatleben Anwendung finden; und die tat-
sächlichen Wahrheiten, welche wir in ihnen finden, werden an Wert noch 
übertroffen durch die Ermutigung und Beihilfe, welche sie uns zur Erfor-
schung der Wahrheit gewähren. Die menschliche Erfindung hat nie etwas so 
Wertvolles an das Licht gebracht, wertvoll sowohl zur Weckung als auch zur 
Schulung des forschenden Verstandes, wie die Dialektik der Alten, deren 
 Theorie durch zahlreiche Werke des Aristoteles erläutert wird, während sich 
in denen Platons die Praxis findet. Kein Werk der neueren Zeit kommt diesen 
nahe in der Kunst, durch Lehre wie durch Beispiel die Methode zur Erfor-
schung der Wahrheit in jenen Dingen zu lehren, die für uns so ungemein 
wichtig sind und Gegenstände der Kontroverse bleiben, weil es schwierig 
oder unmöglich ist, sie dem direkten Beweis durch das Experiment zu unter-
werfen. Alle Dinge zweifelnd zu prüfen, nie vor einer Schwierigkeit zurück-
zuschrecken, nie eine Lehre, sei es von uns selbst, sei es von andern, anzuneh-
men ohne eine strenge Prüfung durch die negative Kritik; nichts Trügerisches, 
Unzusammenhängendes oder Verworrenes im Gedanken unbemerkt durch-
schlüpfen zu lassen; vor allem darauf zu bestehen, dass wir erst den Sinn eines 
Wortes klar verstanden haben, bevor wir es gebrauchen, und den Sinn einer 
Behauptung, bevor wir ihr zustimmen – dies sind die Lehren, die wir von den 
alten Dialektikern empfangen. Und trotz dieser so kräftigen Handhabung des 
negativen Elementes flößen sie uns keinen Skeptizismus gegen die Wirklich-
keit der Wahrheit ein und keine Gleichgültigkeit gegen ihre Erforschung. Die 

* Demosthenes (384–322 v. Chr.), griechischer Redner und Staatsmann Athens.
** Horaz beziehungsweise Quintus Horatius Flaccus (65–8 v. Chr.), römischer Dichter. 
*** Publius Cornelius Tacitus (um 58–um 129), römischer Geschichtsschreiber und   

Senator.
**** Quintilian beziehungsweise Marcus Fabianus Quintilianus (35–um 96), römischer 

 Redner.
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edelste Begeisterung, wie für das Suchen nach Wahrheit, so für die An-
wendung derselben in den höchsten Gebieten der Praxis, durchdringt diese 
Schriftsteller, und Aristoteles nicht weniger als Platon, obgleich Platon die 
un vergleichlich größere Gewalt besitzt, diese Gefühle anderen mitzuteilen. 
Indem wir also die alten Sprachen als unser vorzüglichstes literarisches Er-
ziehungsmittel pflegen, legen wir gleichzeitig eine bewundernswerte Grund-
lage für ethische und philosophische Bildung. Was die rein literarischen Vor-
züge – die Vollendung der Form – betrifft, so ist der Vorrang der Alten 
unbestritten. In jedem Gebiete, welches sie behandelten – und sie haben fast 
alle behandelt –,  ist ihre Komposition, gleich ihrer Skulptur, ein Muster für 
die größten modernen Künstler gewesen, zu welchen diese mit hoffnungs-
loser Bewunderung emporschauen, aber von unschätzbarem Wert wie ein 
Licht aus der Höhe, welches sie bei den eigenen Bemühungen leitet. In Prosa 
und in Poesie, in der epischen, lyrischen oder dramatischen, wie in der histo-
rischen, philosophischen und rednerischen Kunst ist die Zinne, auf der sie 
standen, eine gleich hervorragende. Ich spreche hier von der Form, der künst-
lerischen Vollendung in der Behandlung, denn was den Stoff betrifft, so be-
trachte ich die moderne Poesie als der alten überlegen, in derselben Art, wenn 
auch in geringerem Grade als die moderne Wissenschaft: Sie dringt tiefer in 
die Natur der Dinge. Die Gefühle des modernen Geistes sind verschieden-
artiger, zusammengesetzter und mannigfaltiger, als es die der Alten jemals 
gewesen sind. Der moderne Geist ist, was der alte nicht war, brütend und 
selbst bewusst, und sein denkendes Selbstbewusstsein hat Tiefen in der mensch-
lichen Seele entdeckt, von welchen die Griechen und Römer sich nichts träu-
men ließen und die sie nicht verstanden haben würden. Aber was sie aus-
zudrücken hatten, das haben sie in einer Art ausgedrückt, mit der wenige, 
selbst von den größten und den neueren, ernstlich zu wetteifern versucht 
 haben. Man muss sich hierbei erinnern, dass sie mehr Zeit hatten und dass  
sie hauptsächlich für eine gewählte Leserklasse schrieben, welche selbst Muße 
genug hatte. Für uns, die wir in Hast schreiben und für Leute, die in Hast 
 lesen, wäre der Versuch, einen gleichen Grad der Vollendung zu erreichen, 
ein Zeitverlust. Aber mit vollendeten Mustern vertraut zu sein wird deshalb 
nicht weniger wichtig für uns, weil das Element, in welchem wir arbeiten, 
selbst das Streben, ihnen gleichzukommen, ausschließt. Sie zeigen uns we-
nigstens, was Vollendung ist, lassen uns dieselbe wünschen und erhalten das 
Bemühen lebendig, ihnen so nahezukommen, wie es in unseren Kräften liegt. 
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Und dies ist der Wert, welchen die alten Schriftsteller für uns haben, und zwar 
in umso wirksamerem Maß, da ihre Vortrefflichkeit nicht zulässt, kopiert 
oder unmittelbar nachgeahmt zu werden. Dieselbe beruht nicht auf einem 
Kunstgriff, der erlernt werden kann, sondern in der vollkommenen Anwen-
dung der zum Ziel führenden Mittel. Das Geheimnis des Stils der großen 
griechischen und römischen Schriftsteller besteht darin, dass er der vollen-
dete gesunde Sinn ist. Fürs erste gebrauchen sie nie ein Wort ohne Bedeutung 
noch ein Wort, welches zur Bedeutung nichts hinzufügt. Sie hatten immer 
(um damit zu beginnen) einen bestimmten Gedanken; sie wussten, was sie  
zu sagen hatten, und ihr ganzes Streben ging dahin, es mit dem höchsten 
Grad von Genauigkeit und Vollständigkeit zu sagen und mit der größtmög-
lichen Klarheit und Lebendigkeit vor den Geist zu bringen. Es kam ihnen 
niemals in den Sinn, ein Schriftwerk als an und für sich schön, losgelöst von 
dem, was es zum Ausdruck bringen sollte, zu denken: Seine Schönheit musste 
ganz und gar nur dem vollendeten Ausdruck des Inhalts dienen. Die curiosa 
felicitas*, welche ihre Kritiker in hervorragendem Grade dem Horaz zuschrie-
ben, ist bezeichnend für die Richtschnur, die sie alle im Auge hatten.8 Ihr  
Stil wird genau gekennzeichnet durch Swifts Definition »das rechte Wort am 
rechten Platz«.9 Betrachten Sie eine Rede des Demosthenes: Sie enthält durch-
aus nichts, was als Stil für sich die Aufmerksamkeit in Anspruch nähme:  
Erst nach einer aufmerksamen Prüfung bemerken wir, dass jedes Wort das  
ist, was es sein sollte, und dort steht, wo es stehen sollte, um den Hörer sanft 
und unmerklich in diejenige geistige Stimmung zu versetzen, welche der Red-
ner hervorzurufen wünscht. Die Vollendung in der Ausarbeitung ist nur 
 darin  ersichtlich, dass alles vollständig fehlt, was tadelnswert oder fehlerhaft 
wäre, was den Fluss der Gedanken oder der Gefühle stören, ja was den Geist 
auch nur für einen Augenblick von dem eigentlichen Gegenstande ablenken 
könnte. Es war also (wie ganz richtig gesagt worden ist) nicht der Zweck des 
Demosthenes, den Athenern den Ausruf zu entlocken: »Welch ein glänzender 
Redner!«, sondern sie in den Ruf ausbrechen zu lassen: »Marschieren wir 
 gegen Philipp**!« Erst mit dem Verfall der alten Literatur fing die Aus-
schmückung an, um ihrer selbst willen betrieben zu werden. Während der 

* In diesem Zusammenhang übersetzt als umsichtige Genialität, die Horaz von Petronius 
zugeschrieben wurde.

** Philipp II. (um 382–336 v. Chr.), von 359–336 v. Chr. König von Makedonien.
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Zeit ihrer Reife wurde auch nicht das geringste Epitheton* aus dem Grund 
angebracht, weil es an und für sich als schön betrachtet worden wäre, auch 
nicht einmal zum bloßen Zweck der Beschreibung, denn rein beschreibende 
Epitheta gehörten zu den Liederlichkeiten des Stils, welche bei Lucan** zum 
Beispiel im Überfluss vorhanden sind: Ein Wort wurde nicht gebraucht, es  
sei denn, dass es irgendeinen notwendigen Zug zum Ausdruck brachte und 
den Gegenstand in dasjenige Licht rücken half, welches der Zweck des Wer-
kes verlangte. Nachdem diesen Bedingungen Genüge geschehen war, wurde 
 allerdings die den angewendeten Mitteln selbst innewohnende Schönheit 
eine Quelle weiterer Wirkung, die sie ihrem Werk zugutekommen lassen 
durften, wie dies mit dem Rhythmus und der Melodie des Versbaus der Fall 
ist. Aber diese großen Schriftsteller wussten, dass Ausschmückung um ihrer 
selbst willen, Ausschmückung, welche die Aufmerksamkeit auf sich selbst 
zieht und durch ihre eigene Schönheit in die Augen fällt, dies nur dadurch 
vermag, dass sie den Geist von dem eigentlichen Gegenstand abzieht und so 
den höheren Zwecken der menschlichen Rede hinderlich wird, welche, abge-
sehen von der bloßen Erregung des Augenblicks, immer etwas mitzuteilen 
haben sollte und dies auch in der Regel zu tun vorgibt; und zugleich auch 
dadurch, dass sie die Vollendung des Ganzen als eines Kunstwerks aufhebt, 
indem sie die Einheit der Wirkung zerstört. Dies also ist die erste große Lehre, 
die wir aus den klassischen Autoren zu ziehen haben. Die zweite lautet, nicht 
weitschweifig zu sein. Thukydides vermag in einem einzigen Paragraphen ein 
so klares und lebendiges Bild einer Schlacht zu geben, dass es ein Leser, der es 
einmal in sich aufgenommen hat, selten vergessen kann. Das mächtigste und 
ergreifendste Stück Erzählung, vielleicht in der gesamten historischen Litera-
tur, ist die Schilderung der sizilianischen Katastrophe*** in seinem siebten  
Buch – und doch, wie wenige Seiten füllt dieselbe!10 Die Alten waren kurz, 
infolge der außerordentlichen Mühe, welche sie auf ihre Kompositionen ver-
wandten; fast alle Modernen sind weitschweifig, weil sie sich diese Mühe 
nicht geben. Die großen Alten konnten einen Gedanken so vollkommen in 
wenigen Worten oder Sätzen ausdrücken, dass sie dem nichts mehr hinzu-
zufügen brauchten; die Modernen, weil sie den Gedanken nicht klar und voll-

* Schmückendes Beiwort.
** Lucan beziehungsweise Marcus Anneus Lucanus (39–65), römischer Dichter.
*** Gescheiterter Versuch der Athener in den Jahren 415–413 v. Chr., mittels einer 

 Flottengroßexpedition die Herrschaft über Sizilien zu erlangen.
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ständig auf einmal vorzubringen vermögen, kommen immer und immer 
 wieder auf denselben zurück, indem sie Satz auf Satz häufen, von denen jeder 
ein wenig Licht mehr zuträgt, wobei sie hoffen, dass, wenn auch kein einziger 
Satz für sich den vollen Sinn gibt, doch alle zusammen eine genügende Vor-
stellung von demselben geben können. In dieser Hinsicht, fürchte ich, wird es 
mit uns schlechter anstatt besser, und zwar aus Mangel an Zeit und Geduld 
und infolge der Notwendigkeit, in der wir uns befinden, fast alle unsere 
Schriften an ein viel beschäftigtes und ungenügend vorbereitetes Publikum zu 
richten. Die Forderungen des modernen Lebens sind der Art, das Werk,  
welches zu tun ist, die Masse, die aufgearbeitet werden muss, sind so un-
geheuer, dass diejenigen, welche etwas Besonderes zu sagen haben, – die, wie 
die Phrase lautet, eine Botschaft zu verkünden haben, sich in der Unmöglich-
keit befinden, ihre Zeit der Ausarbeitung von Meisterwerken zu widmen. 
Aber sie würden ihre Sache noch weit schlechter machen, als dies wirklich  
der Fall ist, wenn es niemals Meisterwerke gegeben hätte oder wenn sie die-
selben nie gekannt hätten. Frühe Vertrautheit mit dem Vollendeten macht 
auch  unsere schlechteste Produktion viel weniger schlecht, als sie sonst aus-
fallen würde. Einen hohen Qualitätsmaßstab zu haben ist oft das Einzige, was 
unser Werk gut macht, während es sonst mittelmäßig geworden wäre. 

Aus allen diesen Gründen halte ich es für wichtig, diesen beiden Sprachen 
und Literaturen die Stellung zu bewahren, welche sie als Teil der freien Er-
ziehung einnehmen, das heißt der Erziehung aller derjenigen, welche nicht 
durch ihre Verhältnisse genötigt werden, ihre Schulstudien in einem sehr 
 frühen Alter abzubrechen. Aber dieselben Gründe, welche die Stellung der 
klassischen Studien in der allgemeinen Erziehung in Schutz nehmen, zeigen 
auch die geeignete Begrenzung derselben. Sie sollten so weit betrieben wer-
den, als genügend ist, um den Schüler zu befähigen, in späteren Jahren die 
großen Werke der antiken Literatur mit Leichtigkeit zu lesen. Diejenigen, 
welche Muße und Neigung genug haben, um die Philologie oder alte 
 Geschichte oder allgemeine Sprachwissenschaft zu ihrem Beruf zu wählen, 
bedürfen natürlich weit mehr, aber in der allgemeinen Erziehung gibt es 
 keinen Raum für mehr. Die geschäftige Trägheit, mit welcher die Schulzeit  
in den englischen klassischen Schulen nutzlos hingebracht wird, verdient  
den strengsten Tadel. Welchen Zweck hat es, die kostbaren Jahre des frühen 
 Lebens unwiederbringlich zu verschwenden, indem man schlechte latei nische 
und griechische Verse schreiben lernt! Ich sehe nicht ein, dass wir selbst mit 
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denen viel gewonnen hätten, die schließlich auch gute Verse schreiben kön-
nen. Ich fühle mich oft versucht, die Günstlinge der Natur und des Glückes zu 
fragen, ob denn alle ernste und wichtige Arbeit in der Welt schon getan ist, 
dass ihre Zeit und Kraft für dergleichen nugae difficiles* übrig bleibt? Ich bin 
nicht blind für den Nutzen des Schreibens in einer Sprache als eines Mittels, 
dieselbe gründlich zu erlernen. Ich kenne kaum irgendein anderes gleich 
wirksames Mittel. Aber warum sollten nichtprosaische Aufsätze genügen? 
Wozu bedarf es hier überhaupt der Originalaufsätze? Wenn das überhaupt 
original genannt werden kann, was unglückliche Schulknaben, die keinen 
Gedanken auszudrücken haben, aus Zwang bloß aus ihrem Gedächtnisse 
 loshämmern, wodurch sie sich zugleich eine Gewohnheit aneignen, deren 
 Unterdrückung ein Lehrer für seine erste Pflicht halten sollte, nämlich bloß 
erborgte Phrasen zusammenzuflicken. Die den Bedürfnissen der Lernenden 
am besten entsprechende Kompositionsübung ist das sehr ersprießliche Rück-
übersetzen übersetzter Stellen eines guten Autors, und hiermit können, wie 
dies auch in vielen Erziehungseinrichtungen auf dem Kontinent geschieht, 
gelegentliche Übungen im Lateinsprechen verbunden werden. Es ließe sich 
noch etwas zugunsten der auf das Versemachen verwendeten Zeit sagen, 
wenn eine solche Übung notwendig wäre, um zum Genuss alter Dichtung zu 
befähigen, obgleich es besser wäre, diesen Genuss zu entbehren, als ihn um 
einen so übermäßig hohen Preis zu erkaufen. Aber es stünde um die Schön-
heiten eines großen Dichters viel ärmlicher, als dies wirklich der Fall ist, wenn 
sie nur durch eine Kenntnis des technischen Teils seiner Kunst auf uns wirken 
könnten. Der Dichter bedarf dieser Technik, für uns ist sie unnötig. Sie ist 
wesentlich, um ein Gedicht kritisch zu beurteilen, nicht aber, um es zu ge-
nießen. Alles, was wir dazu bedürfen, ist eine genügende Vertrautheit mit der 
Sprache, damit sich uns der Sinn ohne das Gefühl der Anstrengung erschließe 
und die Gedankenassoziationen hervorrufe, von welchen der Dichter seine 
Wirkung erwartete. Wer immer diese Vertrautheit und ein geübtes Ohr be-
sitzt, kann von der Musik Vergils** oder Horazens einen ebenso scharf aus-
gesprochenen Genuss haben wie von Gray oder Burns oder Shelley***, wenn  
er auch nicht die metrischen Regeln des gewöhnlichen Sapphischen oder  

* Mühselige Kleinigkeiten.
** Vergil beziehungsweise Publius Vergilius Maro (70–19 v. Chr.), römischer Dichter.
*** David Gray (1838–1861); Robert Burns (1759–1796) und Percy Bysshe Shelley  

(1792–1822), allesamt britische Schriftsteller.
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Alkäischen Strophenbaus* weiß. Ich sage nicht, dass diese Regeln nicht  gelehrt 
werden sollten, aber ich wünschte einen eigenen Kurs dafür und würde die 
geeigneten Übungen zu einem freiwilligen, nicht zu einem obligato rischen 
Teil des Schulunterrichts machen.

Es könnte über den klassischen Unterricht und die literarische Bildung 
überhaupt, als über einen Teil der höheren Erziehung, noch viel mehr gesagt 
werden. Aber es ist Zeit, von dem Nutzen des wissenschaftlichen Unterrichts 
zu sprechen, oder vielmehr von dessen unumgänglicher Notwendigkeit, denn 
derselbe wird durch jede Erwägung empfohlen, welche für irgendeine höhere 
Stufe der geistigen Bildung überhaupt spricht.

Der Teil des Wertes eines wissenschaftlichen Unterrichtes, der am deutlichs-
ten in die Augen springt – die Belehrung an und für sich, welche er erteilt –, 
spricht für sich selbst. Wir werden für eine Welt geboren, die wir nicht ge-
macht haben, eine Welt, deren Erscheinungen nach feststehenden Gesetzen 
eintreten, über welche wir keinerlei Kenntnisse mit in die Welt bringen. In 
einer solchen Welt zu leben ist unsere Bestimmung, und in ihr haben wir all 
unsere Arbeit zu tun. Die ganze Wirksamkeit unserer Arbeit hängt von der 
Kenntnis der Gesetze dieser Welt ab – mit anderen Worten: von der Kenntnis 
der Eigenschaften der Dinge, mit denen, unter denen und auf die wir zu 
 wirken haben. Für den größten Teil dieser Kenntnis können wir uns auf die 
wenigen, die in jedem einzelnen Fachgebiet den Erwerb derselben zu ihrer 
eigentlichen Lebensaufgabe machen, verlassen, und wir tun dies auch. Aber 
wenn nicht eine elementare Kenntnis wissenschaftlicher Wahrheiten in der 
Öffentlichkeit verbreitet ist, so weiß diese nicht, was gewiss ist und was nicht, 
oder welche Männer mit Autorität zu sprechen berechtigt sind und welche 
nicht, und sie hat entweder überhaupt gar kein Vertrauen in das Zeugnis der 
Wissenschaft oder lässt sich von Scharlatanen und Betrügern gutwillig an der 
Nase herumführen. Die Leute schwanken zwischen unwissendem Misstrauen 
und blindem, oft schlecht angebrachtem Vertrauen. Und wer wünscht nicht, 
den Zusammenhang der alltäglichen physikalischen Tatsachen zu verstehen, 
die unter seinen Augen stattfinden? Wer wünscht nicht zu wissen, warum 
eine Pumpe Wasser hebt, warum ein Hebel schwere Lasten bewegt, warum  
es an den Wendekreisen heiß und an den Polen kalt ist, weshalb der Mond 

* Antike Vers- und Strophenformen, benannt nach der griechischen Dichterin Sappho 
(zwischen 630 und 612–570 v. Chr.) beziehungsweise dem griechischen Dichter Alkaios 
(um 630–um 580 v. Chr.).
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zuweilen verdunkelt, zuweilen leuchtend ist, worin Ebbe und Flut ihre Ur-
sache haben? Fühlen wir nicht, dass derjenige, welcher in diesen Dingen ganz 
und gar unwissend ist, mag er auch in einem bestimmten Fachgebiet noch so 
geschickt sein, kein gebildeter Mann, sondern ein Unwissender ist? Es ist ge-
wiss kein kleiner Teil der Erziehung, uns das Verständnis der wichtigsten und 
das allgemeinste Interesse erregenden Tatsachen des Weltalls mitzu teilen, so 
dass die Welt, die uns umgibt, nicht ein versiegeltes Buch für uns ist, un inte-
res sant, weil unverständlich. Gleichwohl ist dies nur der einfachste und zu-
nächst ins Auge springende Teil des Nutzens der Wissenschaft und der jenige 
Teil, der, wenn er in der Jugend vernachlässigt wurde, später am leichtesten 
nachgeholt werden kann. Wichtiger ist es, den Wert des wissenschaft lichen 
Unterrichtes als eines Übungs- und Schulungsprozesses zu verstehen, dessen 
Zweck ist, den Verstand für die einem menschlichen Wesen angemessene Ar-
beit geschickt zu machen. Tatsachen bilden den Stoff unseres Wissens, aber der 
Geist selber ist das Werkzeug, und es ist leichter, sich Tatsachen anzueignen, 
als darüber zu urteilen, was sie beweisen und wie wir aufgrund der Tatsachen, 
die uns bekannt sind, zu denen gelangen können, deren Kenntnis wir bedürfen.

Die Tätigkeit des menschlichen Verstandes, welche das ganze Leben hin-
durch die wenigste Unterbrechung erleidet, ist darauf gerichtet, uns der 
Wahrheit zu vergewissern. Wir begehren stets danach zu wissen, was an die-
ser oder jener Sache wirklich wahr ist. Es ist nicht allen von uns gegeben, 
große, allgemeine Wahrheiten zu entdecken, welche eine Erleuchtung sind 
für alle Menschen und für zukünftige Generationen – wenn auch bei einer 
besseren allgemeinen Erziehung die Zahl derjenigen, welche Derartiges leis-
ten könnten, viel größer sein würde, als sie gegenwärtig ist. Aber wir alle be-
dürfen der Fähigkeit, zwischen den widerstreitenden Meinungen, die uns als 
Lebenswahrheiten geboten werden, eine Entscheidung zu treffen: zum Bei-
spiel zu wählen, welcher Lehre wir uns in Sachen der Religion anschließen 
sollen; zu wählen, ob wir Tories oder Whigs oder Radikale sein sollen und wie 
weit es unsere Pflicht ist, mit einer dieser Parteien zu gehen; uns eine auf  
Verständnis beruhende feste Meinung in den großen Fragen der Gesetz ge-
bung und der inneren Politik sowie über die Art und Weise zu bilden, wie sich 
unser Land gegenüber abhängigen Provinzen und fremden Nationen zu ver-
halten habe. Und die Notwendigkeit, in der wir uns befinden, zu wissen, wie 
über die Wahrheit zu entscheiden ist, beschränkt sich nicht auf die größeren 
Wahrheiten. Unser ganzes Leben hindurch ist es unser dringendstes Interesse, 
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die Wahrheit über alle die Dinge herauszufinden, mit denen wir zu tun haben. 
Sind wir Ackerbauer, so haben wir das Bedürfnis, ausfindig zu machen, was in 
Wahrheit unsern Grund und Boden verbessert; als Kaufleute, was in Wahr-
heit auf unsere Warenmärkte Einfluss nimmt; als Richter oder Geschworene 
oder Advokaten, wer derjenige war, der in Wahrheit eine ungesetzliche Hand-
lung begangen hat, oder wem ein streitiges Recht zusteht. Zu jeder Zeit haben 
wir eine neue Entscheidung zu treffen oder eine frühere abzuändern; in jeder 
Lebenslage sind wir in Gefahr, den unrechten Weg einzuschlagen, wenn wir 
nicht die Wahrheit über die Dinge kennen, von denen unsere Entscheidung 
abhängt. So verschieden nun aber auch in den einzelnen Fällen das Suchen 
nach Wahrheit aussehen mag und so verschieden diese Untersuchungen 
 ihrem Gegenstande nach auch wirklich sind, die Methoden der Wahrheits-
erforschung und die Prüfmittel der Wahrheit sind in allen Fällen doch die-
selben. Es gibt nur zwei Wege, auf denen die Wahrheit entdeckt werden kann: 
Beobachtung und logisches Denken, wobei unter Beobachtung selbstver-
ständlich auch das Experiment eingeschlossen ist. Wir beobachten alle, und 
wir alle machen Schlüsse, und deshalb suchen wir alle, mit mehr oder weniger 
Erfolg, Gewissheit über Wahrheiten: Aber die meisten von uns tun es sehr 
ungeschickt und würden überhaupt nicht damit zurande kommen, wenn wir 
nicht in der Lage wären, uns auf andere zu stützen, die es besser können als 
wir. Könnten wir es überhaupt in gar keinem Ausmaß, so wären wir bloße 
Werkzeuge in den Händen derjenigen, die es könnten: Sie wären in der Lage, 
uns zu ihren Sklaven machen zu können. Wie werden wir denn aber nun am 
besten lernen, diese Arbeit zu verrichten? Indem wir uns den Weg zeigen 
 lassen, auf welchem es bereits mit Erfolg geschehen ist. Die Verfahrensweisen, 
durch welche Wahrheit gefunden wird, Schließen und Beobachten, sind in 
den physikalischen Wissenschaften zu ihrer höchsten bekannten Vollendung 
gebracht worden. Wie die klassische Literatur die vollendetsten Muster in der 
Kunst des Ausdrucks darbietet, so ist es die Naturwissenschaft in der Kunst 
des Denkens. Die Mathematik und ihre Anwendung auf Astronomie und 
Physik sind die vollkommensten Beispiele der Entdeckung von Wahrheiten 
auf dem Wege des Schließens; die Experimentalwissenschaft von der Ent-
deckung solcher auf dem Weg direkter Beobachtung. In all diesen Fällen 
 haben wir die Gewissheit, dass wir der Operation volles Vertrauen schenken 
können, weil die Schlüsse, zu welchen sie geführt hat, durch nachfolgende 
Erprobung als richtig befunden wurden. Durch das Studium dieser Wissen-
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schaften also können wir hoffen, uns zur Unterscheidung der Wahrheit in den 
Fällen zu befähigen, in welchen die Mittel der Verifizierung uns nicht in glei-
cher Weise zur Verfügung stehen.

Worin besteht der hauptsächlichste und charakteristischste Unterschied 
zwischen der Verstandeskraft eines Menschen und der des anderen? In ihrer 
Fähigkeit, über die Beweiskraft richtig zu urteilen. Unsere unmittelbaren 
Wahrnehmungen der Wahrheit sind so beschränkt, wir kennen so wenig Dinge 
durch unmittelbare Anschauung oder, wie der gewöhnliche Ausdruck lautet, 
durch einfache Auffassung, dass wir bei nahezu unserem gesamten nutzbaren 
Wissen auf Beweismittel angewiesen sind, die außerhalb ihrer selbst liegen; 
und die meisten von uns benehmen sich sehr ungeschickt in der Abschätzung 
der Beweiskraft, wenn nicht an den tatsächlichen Augenschein appelliert wer-
den kann. Der intellektuelle Teil unserer Erziehung hat nichts Wichtigeres zu 
tun, als dieses fast allgemeine Defizit, diesen Auszug und Urgrund fast aller 
rein intellektuellen Schwäche zu korrigieren und zu mildern. Um dies mit 
Erfolg tun zu können, bedürfen wir all der Hilfsmittel, über welche nur das 
allervollkommenste System der Verstandesschulung verfügen kann. Dieser 
Hilfsmittel gibt es, wie jeder Lehrer weiß, nur drei Arten: erstens Beispiele, 
zweitens Regeln, drittens die entsprechende Praxis. Die Beispiele für die 
Kunst, die Beweiskraft abzuschätzen, werden von der Wissenschaft geliefert; 
die Regeln werden durch die Wissenschaft an die Hand gegeben, und das 
 Studium der Wissenschaft ist der fundamentalste Teil der Praxis.

Wenden wir uns zunächst zur Mathematik. Die Mathematik ist es in erster 
Linie, welche uns tatsächlich beweist, dass es einen Weg zur Wahrheit durch 
Schließen gibt – dass man durch eine bloße Verstandesoperation zur Kennt-
nis einer wirtschaftlichen Tatsache gelangen kann, welche sich durch Erpro-
bung als richtig bestätigen wird. Der offenkundige Missbrauch des reinen 
Schließens in den Tagen der Scholastik*, als man auf vorausgesetzte Tatsachen 
der äußeren Natur hin zuversichtlich schloss, ohne die Prämissen richtig 
 gestellt zu haben oder ohne die Schlüsse durch Beobachtung zu kontrollie- 
ren, hat im Geist der Neueren, und vorzugsweise in England, ein Vorurteil 
gegen deduktive Schlüsse als Mittel der Forschung überhaupt hervorgerufen. 
Das Vorurteil hat lang geherrscht und ist durch die missverstandene Autorität 

* Mittelalterliche Denkform und Name einer Schule zur systematisch-theoretischen 
 Klärung wissenschaftlicher Fragen.
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Lord Bacons* aufrechterhalten worden,11 bis die wunderbare Anwendung der 
Mathematik auf die physikalische Wissenschaft – zur Entdeckung der Ge setze 
der äußeren Natur – langsam und allmählich der Operation des Schließens  
den Wert zurückgab, welcher derselben als einer Quelle wirklicher Erkennt-
nis gebührt. Mathematik, die reine wie die angewandte, ist immer noch das 
maßgebende Beispiel davon, was durch Schließen geleistet werden kann. 
 Mathematik gewöhnt uns an verschiedene der hauptsächlichsten Sicherheits-
vorkehrungen, welche die Richtigkeit des Prozesses gewährleisten. Unsere 
ersten geometrischen Studien erteilen uns zwei unschätzbare Lehren. Die 
eine besteht darin, dass von Anfang an alle Prämissen, aus welchen wir 
Schlüsse ableiten wollen, in deutlichen und klaren Ausdrücken festzustellen 
sind. Die andere lautet, dass jeder Schritt im Schließen unterschieden und ge-
trennt von allen anderen Schritten zu halten und jeder Schritt erst zu  sichern 
ist, bevor zu einem nächsten weitergegangen wird, indem wir uns  zugleich bei 
jeder neuen Hinzufügung im Schließen deutlich zu machen  haben, welche 
neue Prämisse wir hier einführen. Es ist nicht notwendig, dass wir dies zu 
 jeder Zeit, bei allen unseren Schlüssen tun müssten. Aber wir  müssen  immer 
fähig und bereit sein, es zu tun. Wenn die Gültigkeit  unseres Arguments ge-
leugnet wird oder wenn wir sie selbst bezweifeln, so ist das der Weg, es zu 
überprüfen. Auf  diese Weise werden wir oft in den Stand  gesetzt, sofort ganz 
genau die Stelle zu entdecken, wo sich ein Trugschluss oder eine Verwirrung 
eingeschlichen hat; und nach ausreichender Übung können wir befähigt sein, 
dieselben von vornherein auszuschließen. Der  Mathematik hinwieder ver-
danken wir auch unsere erste Bekanntschaft mit einem Ganzen unter sich 
verknüpfter Wahrheiten – Wahrheiten, die eine aus der anderen hervorgehen 
und zusammenhängen, so dass jede von ihnen alle übrigen in sich schließt 
und keine von ihnen in Frage gestellt werden kann, ohne dass ein Wider-
spruch gegen eine oder mehrere andere begangen wird, bis sich schließlich 
herausstellt, dass kein Teil des Systems falsch sein kann, wenn nicht das  Ganze 
falsch sein soll. Die reine Mathematik hat uns zuerst hiervon eine Vorstellung 
gegeben; die angewandte Mathematik trägt sie in das phy sikalische Gebiet 
hinüber. Die angewandte Mathematik zeigt uns, dass nicht nur die Wahr-
heiten der abstrakten Zahl- und Raumgrößen, sondern auch die äußeren Tat-
sachen des Weltganzen, welche wir durch  unsere Sinne auff assen, zumindest 

* Francis Bacon (1561–1626), englischer Philosoph, Naturwissenschaftler und Politiker.
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in einem großen Teil der gesamten Natur, ein in gleicher Weise zusam-
menhängendes Gewebe bilden. Wir sind im stande, durch Schlüsse aus eini-
gen wen igen fundamentalen Wahrheiten die  Erscheinungen in der materiel-
len Welt zu erklären und vorauszusagen; und was noch bemerkenswerter ist, 
die Fundamentalwahrheiten selber werden auf dem Wege des Schließens ge-
funden; denn sie sind nicht der Art, dass sie den Sinnen offensichtlich sind, 
sondern sie mussten durch einen mathe ma tischen Prozess aus einer Masse 
minutiöser Details, welche allein in dem unmittel baren Bereich menschlicher 
Beobachtung lag, erschlossen werden. Als  Newton* auf diese Weise die Ge-
setze des Sonnensystems fand, schuf er für alle Zukunft die wahre Idee der 
Wissenschaft. Er gab das vollkommenste Beispiel, dessen wir uns wahrschein-
licherweise je erfreuen werden, jener  Vereinigung von Schließen und Beob-
achten, welche mittels Tatsachen, die un mittelbar beobachtet werden können, 
zu den Gesetzen emporsteigt, durch welche große Massen anderer Tatsachen 
beherrscht werden – Gesetze, die nicht nur das, was wir sehen, erklären und 
begründen, sondern uns im Vorhinein Sicherheit über vieles geben, was wir 
nicht sehen, und über vieles, was wir durch Beobachtung niemals gefunden 
haben würden, obgleich es, einmal gefunden, durch die wirklichen Ergeb-
nisse stets bewahrheitet wird.

Während uns die Mathematik und die mathematischen Wissenschaften  
ein typisches Beispiel davon geben, wie Wahrheit durch Schließen festge- 
stellt wird, zeigen uns diejenigen physikalischen Wissenschaften, welche nicht 
 mathematisch sind, wie die Chemie und die reine Experimentalphysik, in 
gleicher Vollkommenheit den andern Weg, zur sicheren Wahrheit zu ge-
langen: den durch Beobachtung in ihrer vollkommensten Gestalt, nämlich 
den Weg des Experiments. Der Wert der Mathematik in logischer Hinsicht ist 
unter Mathematikern ein alter Gemeinplatz, und man hat sich auf denselben 
sogar so ausschließlich gestützt, dass dadurch die entgegengesetzte Über-
treibung hervorgerufen wurde, wovon ein wohlbekannter Aufsatz Sir William 
Hamiltons** ein Beispiel ist;12 der logische Wert der experimentellen Wissen-
schaft hingegen ist vergleichsweise ein neuer Gegenstand, gleichwohl aber  
ist keine Verstandesschulung wichtiger als diejenige, welche die experimen-

* Isaac Newton (1642/43–1726/27), englischer Naturwissenschaftler und Philosoph.
** William Hamilton (1788–1856), schottischer Philosoph und Historiker, mit dessen 

Schriften zur Logik sich Mill intensiv auseinandersetzte.
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talen Wissenschaften gewähren. Ihre ganze Leistung besteht darin, dasjenige 
richtig zu tun, was wir alle das ganze Leben hindurch, und zumeist schlecht, 
tun. Nicht alle Menschen beanspruchen, Denker zu sein, aber alle behaupten, 
Folgerungen aus der Erfahrung ziehen zu können, und versuchen es auch 
wirklich; aber kaum einer, der nicht die Naturwissenschaften studiert hat, 
 beginnt mit einer richtigen Vorstellung davon, was der Prozess, welcher die 
 Erfahrung deutet, wirklich ist. Wenn eine Tatsache einmal oder öfter ein-
getreten ist und eine andere Tatsache darauf gefolgt ist, so glauben die Leute, 
dass sie ein Experiment vor sich haben und auf dem richtigen Weg sind, zu 
beweisen, dass die eine Tatsache die Ursache der anderen sei. Wenn sie nur 
wüssten, welche unendliche Vorsicht nötig ist, um ein wissenschaftliches 
 Experiment zu machen, mit welcher fleißigen Sorgfalt die begleitenden 
 Umstände herbeigeführt und abgeändert werden, so dass jedes Agens*, aus-
genommen das, welches der Gegenstand des Experiments ist, ausgeschlossen 
wird, oder, falls störende Agenzien nicht ausgeschlossen werden können, mit 
welcher minu tiösen Sorgfalt ihr Einfluss berechnet und in Abzug gebracht 
wird, damit der Rest nichts enthalte, was nicht dem einen der Prüfung unter-
zogenen Agens zuzuschreiben ist – würde dies alles in Bedacht genom- 
men, so würden die Leute sich weniger leicht damit zufriedengeben, dass  
ihre  Meinungen die Beweiskraft der Erfahrung hätten; eine große Anzahl  
weit  verbreiteter Ansichten und Generalisierungen, welche in aller Munde 
sind, würden für ein gutes Teil weniger sicher gehalten werden, als die 
 Voraussetzung sie annimmt. Aber wir sollten endlich einen Anfang damit 
 machen, den Grund eines wirklichen Erfahrungswissens in Dingen zu legen, 
welche jetzt der Gegenstand eines bloßen Hin- und Herredens sind, wobei 
der eine Teil ebenso viel zu sagen weiß und es mit derselben Zuversicht vor-
bringt wie der andere und jedes einzelnen Meinung weniger durch Beweise 
bestimmt ist als vielmehr durch sein zufälliges Interesse oder seine Vorein-
genommenheit. In der Politik zum Beispiel ist es für jeden deutlich, der vom 
Studium der Experimentalwissenschaften kommt, dass man auf dem Wege 
direkter Erfahrung zu keinen politischen Entschlüssen gelangen kann, die  
für die Praxis von  irgendeinem Wert sind. Solche spezifische Erfahrung, wie 
wir sie hier haben können, ist nur gut dazu, die Schlüsse des Denkens zu 
 verifizieren, und auch das nur ungenügend. Nehmen Sie irgendeine wirksame 

* Wirkende Kraft.
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Kraft in der Politik, welche Sie wollen:  Nehmen Sie die Freiheiten Englands 
oder den Freihandel: Wie sollten wir wissen können, dass eines oder das 
 andere dieser Dinge zu Glück und Ge deihen führen werde, wenn wir nicht in 
diesen Dingen selbst eine Tendenz bemerken könnten, sie hervorzubrin- 
gen? Hätten wir nur den Beweis, den  unsere so genannte Erfahrung liefert, so 
könnte ja ein Glück, wie wir es ge nießen, hundert andern Ursachen zuzu-
schreiben sein und gerade durch diese beiden vielleicht behindert, nicht ge-
fördert worden sein. Alle echte politische Wissenschaft ist, in einem Sinne  
der Redensart, a priori, da sie aus den Tendenzen der Dinge selber abgeleitet  
ist – Tendenzen, die entweder durch  unsere allgemeine Erfahrung von der 
menschlichen Natur erkannt werden oder als Ergebnis einer Zergliederung 
des geschichtlichen Verlaufes, der hierbei als eine fortschreitende Entwick-
lung betrachtet wird. Sie verlangt daher Ver bindung von Induktion und 
 Deduktion, und der Geist, welcher ihr ge wach sen ist, muss in beiden wohlge-
schult sein. Aber Vertrautheit mit dem wis senschaftlichen Experiment leistet 
wenigstens den nützlichen Dienst,  einen heilsamen Skeptizismus gegen die 
Schlüsse einzuflößen, welche eben nur der oberflächliche Schein der Erfah-
rung an die Hand gibt.

Das Studium der Mathematik und ihrer Anwendungen einerseits, der Ex-
pe rimentalwissenschaft andererseits bereitet uns für das Hauptgeschäft des 
Verstandes vor, indem es uns dies Geschäft in seinen charakteristischen For-
men ausüben lässt und mit den vollkommensten und erfolgreichsten Bei-
spielen desselben vertraut macht. Aber in großen Dingen wie in kleinen sind 
Beispiele und Muster nicht genügend: Wir bedürfen der Regeln nicht minder. 
Vertrautheit mit dem richtigen Gebrauch einer Sprache im Gespräch und im 
Schreiben macht noch nicht die Regeln der Grammatik unnötig, und ebenso 
wenig entbinden die reichsten Kenntnisse in Denk- und Experimentalwissen-
schaften von den Regeln der Logik. Wir können unser ganzes Leben hindurch 
richtig schließen gehört und geschickt experimentieren gesehen haben und 
werden doch nicht lernen, durch bloße Nachahmung das Gleiche zu tun, 
wenn wir nicht unsere genaue Aufmerksamkeit auf die Art und Weise richten, 
wie es geschieht. Es geschieht in diesen abstrakten Gegenständen viel leichter, 
dass man schlechte Arbeit für gute hinnimmt, als in den rein mechanischen. 
Den Unterschied zwischen beiden anzugeben ist das Amt der Logik. Die 
 Logik stellt die allgemeinen Prinzipien und Gesetze fest, vermöge deren  
die Wahrheit aufzusuchen ist; die Bedingungen, welche – ob nun mit Be-
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wusstsein oder nicht – tatsächlich erfüllt sein müssen, wenn der Verstand 
 seine Arbeit gut gemacht hat. Die Logik ist das Verstandeskomplement der 
Mathematik und Physik. Diese Wissenschaften geben die Praxis, deren 
 Theorie die Logik ist. Sie erläutert die Prinzipien, Regeln und Vorschriften,  
zu deren  Beobachtung jene die Beispiele liefern.

Die Wissenschaft der Logik hat zwei Seiten: Sie ist entweder schluss-
folgernde oder induktive Logik. Jene hilft uns, den rechten Weg im Schließen 
aus Prämissen beizubehalten, diese im Folgern aus der Beobachtung. Die 
 vernunftgemäß schlussfolgernde Logik ist viel älter als die induktive, weil 
Vernunftschlüsse vorzunehmen im engeren Sinne des Wortes eine leichtere 
Operation ist als Induktion und weil diejenige Wissenschaft, welche bloß auf 
dem Wege des Schließens arbeitet, die reine Mathematik, bereits auf eine be-
trächtliche Höhe der Entwicklung gebracht war, während die Beobachtungs-
wissenschaften sich noch in der Periode bloßer Empirie* befanden. Die 
Grundsätze des Syllogismus** wurden deshalb am frühesten verstanden und  
in ein System gebracht; und dieser vernunftgemäß schlussfolgernde Teil der 
Logik eignet sich deshalb noch in unserer Zeit für eine frühere Stufe des 
 Unterrichts als die Induktion. Die Grundsätze der Induktion können nicht 
richtig verstanden werden, ohne einiges vorangängiges Studium der induk-
tiven Wissenschaften; aber die Logik des Schließens, welche bereits durch 
Aristoteles auf einen hohen Grad der Vollkommenheit gebracht worden war, 
verlangt nicht einmal unumgänglich eine Kenntnis der Mathematik, sondern 
kann aus der Praxis des täglichen Lebens zur Genüge mit Beispielen belegt 
und erläutert werden.

Von der Logik wage ich zu behaupten, dass selbst in ihrer Beschränkung 
auf das rein vernunftgemäße Schlussfolgern als Theorie der Namen, Sätze und 
Schlüsse kein Teil der Verstandesbildung von größerem Wert ist oder so 
 wenig durch irgendetwas anderes ersetzt werden kann. Ihre Anwendung ist 
allerdings hauptsächlich negativ; ihre Funktion ist es nicht, uns den rechten 
Weg zu lehren oder uns vor dem falschen zu bewahren. Aber in den Opera-
tionen des Verstandes ist es ja viel leichter, falsch zu gehen, als recht; es ist so 
durchaus unmöglich, selbst für den kräftigsten Geist, sich dadurch auf dem 
rechten Weg zu halten, dass er vor allen Abwegen scharf auf der Hut ist und 

* Methode, die sich auf Erfahrung stützt, um Erkenntnisse zu erlangen.
** Logisches Schließen.
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alle Nebenwege bezeichnet, die ihn irreführen können, dass der Hauptunter-
schied zwischen einem Denker und dem andern darin besteht, ob sie sich 
schwerer oder leichter irreleiten lassen. Die Logik bezeichnet alle die mög-
lichen Wege, auf welchen wir von wahren Prämissen zu falschen Schlüssen 
gelangen können. Durch ihre Zergliederung des Schlussverfahrens und die 
Formen, welche sie darbietet, um unsere Schlüsse zu fassen und vorzutragen, 
befähigt sie uns, die Punkte zu überwachen, bei welchen möglicherweise ein 
Trugschluss sich einschleichen kann, oder unseren Finger auf die Stelle zu 
legen, wo ein solcher sich eingeschlichen hat. Wenn ich bedenke, wie überaus 
einfach die Theorie des Schließens ist und eine wie kurze Zeit genügt, um uns 
eine gründliche Kenntnis ihrer Grundsätze und Regeln, ja sogar eine be-
trächtliche Geschicklichkeit in deren Anwendung zu verschaffen, so kann ich 
keine Entschuldigung dafür finden, wenn sie jemand zu studieren unterlässt, 
der in irgendeiner Art intellektueller Tätigkeit Erfolg haben will. Die Logik ist 
die große Zerteilerin des nebligen und verworrenen Denkens; sie zerstreut 
die Wolken, die uns unsere eigene Unwissenheit verbergen und uns glauben 
machen, dass wir ein Ding verstehen, während wir es nicht verstehen. Wir 
dürfen uns nicht irreleiten lassen durch das Gerede von sprachlosen Titanen, 
welche große Taten tun, ohne zu wissen, wie, und die ohne eines der gewöhn-
lichen Hilfsmittel auch die verborgensten Wahrheiten durchschauen, ohne 
jedoch andern Leuten deutlich machen zu können, wie sie zu ihren Schlüssen 
gelangen, folglich auch, ohne andere Leute von deren Wahrheit überzeugen 
zu können. Es mag dergleichen Menschen geben, wie es ja auch taubstumme 
Menschen gibt, welche geschickte Dinge tun, aber deshalb bleiben doch Spre-
chen und Hören Fähigkeiten, die man keinesfalls entbehren kann. Wenn  
Sie wissen wollen, ob Sie richtig denken, so kleiden Sie Ihre Gedanken in 
Worte. Sobald Sie nur versuchen, dies zu tun, so werden Sie finden, dass Sie 
bewusst oder unbewusst sich logischer Formen bedienen. Die Logik zwingt 
uns, unsere Meinung in bestimmte Sätze zu kleiden und unsere Schlüsse in 
bestimmte Schritte. Sie bringt uns alle die stillschweigenden Voraussetzungen 
zum Bewusstsein, auf welchen wir fußen und die, wenn sie nicht richtig sind, 
den ganzen Prozess fehlerhaft machen; sie macht uns aufmerksam, in welcher 
Ausdehnung wir durch unseren Vernunftgebrauch für eine Lehre die Verant-
wortung übernehmen, und nötigt uns, den stillschweigenden Prämissen 
scharf ins Gesicht zu sehen und uns darüber deutlich zu werden, ob wir für 
dieselben auch wirklich eintreten können. Sie macht unsere Meinungen in 
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sich selbst und untereinander übereinstimmend und zwingt uns, klar zu 
 denken, selbst wenn sie uns nicht zum Richtigdenken bringen kann. Es ist 
wahr, dass Irrtum in sich so gut übereinstimmend und systematisch sein  
kann wie die Wahrheit, aber es ist dies nicht der gewöhnliche Fall. Es ge- 
währt  keinen geringen Vorteil, die Grundsätze und die Folgen klar zu sehen, 
welche unsere Meinungen in sich schließen und zu denen wir uns bequemen 
müssen, wenn wir diese Meinungen nicht aufgeben wollen. Wir sind viel 
 näher daran, die Wahrheit zu finden, wenn wir im hellen Tageslicht nach ihr 
suchen. Irrtum, wenn er streng bis zu allen seinen Voraussetzungen verfolgt 
wird, kann sich nur selten der Entdeckung entziehen, welche durch die Kolli-
sion mit irgendeiner bekannten und anerkannten Tatsache erfolgen muss.

Sie werden Leute genug finden, die Ihnen sagen, dass Logik zum Denken 
nichts helfe und man die Menschen nicht durch Regeln denken lehren könne. 
Allerdings können Regeln allein, ohne Praxis, als Lehrmittel nicht weit füh-
ren. Aber wenn die Praxis im Denken nicht durch Regeln gefördert wird, so 
muss ich sagen, ist dies die einzige schwierige, von menschlichen Wesen g e- 
 übte Sache, bei welcher dies nicht der Fall wäre. Ein Mensch lernt Holz sägen 
hauptsächlich durch Praxis, aber es gibt auch Regeln, nach welchen es zu ge-
schehen hat und die auf die natürliche Beschaffenheit der Operation gegrün-
det sind, und wenn einem die Regeln nicht gelehrt werden, so wird er nicht 
eher gut sägen, als bis er sie selber gefunden hat. Wo immer es einen rechten 
und einen falschen Weg gibt, da muss auch ein Unterschied zwischen beiden 
vorhanden sein, und es muss möglich sein herauszufinden, worin der Unter-
schied besteht; ist derselbe aber gefunden und in Worten ausgedrückt, so haben 
wir eine Regel für die Funktionsweise. Wenn jemand geneigt ist, Regeln zu 
unterschätzen, so sage ich ihm: Versuche irgendein Ding, für das Regeln vor-
han den sind, ohne Kenntnis der Regeln zu lernen, und sieh zu, wie weit du 
kommst. Denen, welche von der Schullogik eine geringe Meinung haben, sage 
ich: Nehmt euch die Mühe, sie zu lernen! Ihr könnt sie leicht in wenig Wochen 
lernen, und ihr werdet sehen, ob ihr nicht den Nutzen davon habt, dass sie 
euch den Verstand klärt und davor bewahrt, im Dunkel über die schmählichs-
ten Irrtümer zu stolpern. Niemand, glaube ich, der sie wirklich studiert hat 
und von seinem Verstand Gebrauch macht, kann ihre Nützlichkeit  übersehen, 
er müsste denn von einem Vorurteil besessen sein oder, wie einige hervorra-
gende englische und schottische Denker des letzten Jahrhunderts, unter dem 
Einfluss einer Reaktion gegen die übertriebenen Ansprüche der Scholastik 
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stehen, die jedoch nicht sowohl hinsichtlich der Logik wie des Schlusspro-
zesses selbst erhoben wurden. Noch höher muss der Nutzen der Logik ge-
schätzt werden, wenn wir in dieselbe, wie dies geschehen soll, ebenso wohl  
die Grundsätze und Regeln der Induktion wie die des vernunftgemäßen 
Schließens einbegreifen. Wie die eine Logik uns gegen falsche Deduktion 
schützt, so die andere gegen falsche Generalisierungen, die ein noch viel all-
gemeinerer Irrtum ist. Wenn die Menschen leicht irren, indem sie aus einem 
allgemeinen Satz auf einen andern schließen, so gehen sie noch leichter irre, 
wenn sie ihre eigenen und anderer Leute Beobachtungen deuten. Es gibt 
nichts, worin sich ein ungeschulter Geist hoffnungsloser unfähig zeigt, als 
wenn er die richtigen allgemeinen Schlüsse aus seiner eigenen Erfahrung zie-
hen soll. Und sogar geschulte Köpfe, wenn ihre ganze Schulung sich auf einen 
einzelnen Gegenstand bezieht und sich nicht auf die allgemeinen Grundsätze 
der Induktion ausdehnt, können sich nur auf dem rechten Pfad halten, wenn 
die Gelegenheit, ihre Folgerungen zu verifizieren, bei der Hand ist. Bei ganz 
tüchtigen Männern der Wissenschaft, wenn sie sich an Dinge wagen, welche 
keine Tatsachen bieten, um sich selbst stets zu kontrollieren, kommt es oft  
vor, dass sie aus ihrem durch Experimente gewonnenen Wissen Schlüsse 
 ziehen oder Generalisierungen wagen, welche durch eine gesunde Induk-
tionstheorie als durchaus unhaltbar nachgewiesen würden. So wahr ist es, 
dass die Praxis allein, selbst wenn sie eine gute ist, nicht genügt ohne Grund-
sätze und Regeln. Lord Bacon hatte das große Verdienst zu sehen, dass  Regeln 
notwendig sind, und bis zu einer sehr beträchtlichen Ausdehnung ihr wahres 
Wesen zu er kennen.13 Die Fehler in seiner Auffassung sind der Art, wie sie zu 
einer Zeit unvermeidlich waren, als die induktiven Wissenschaften noch auf 
der ersten Stufe ihrer Entwicklung standen und die höchsten Anstrengungen 
des menschlichen Geistes in dieser Richtung noch nicht gemacht waren. So 
unzulänglich auch die Bacon’sche Auffassung der Induktion war, und so rasch 
die Praxis ihr auch entwachsen ist, hat die Theorie doch erst seit einer oder 
zwei Generationen einen beträchtlichen Fortschritt gemacht, und zwar zum 
großen Teil infolge des Anstoßes durch zwei Männer, welche zu den hervor-
ragendsten Zierden schottischer Universitäten gehörten, Dugald Stewart und 
Brown*.

* Dugald Stewart (1753–1828), schottischer Mathematiker und Philosoph der Aufklärung, 
Lehrer von James Mill; Thomas Brown (1788–1820), schottischer Philosoph und Nach-
folger Stewarts an der Universität von Edinburgh.



337

Ich habe nur eine sehr unvollständige und summarische Übersicht der 
Vorteile gegeben, welche für die allgemeine Bildung aus dem Unterricht in 
den vollkommeneren Wissenschaften, wie in den Regeln für den geeigneten 
Gebrauch der intellektuellen Fähigkeiten, erwachsen, die die Praxis jener 
Wissenschaften an die Hand gegeben hat. Es gibt noch andere Wissenschaf-
ten, welche sich noch in einem zurückgebliebeneren Zustand befinden und 
alle Kraft des Geistes in den Jahren seiner Reife in Anspruch nehmen, zu 
 denen jedoch gleichwohl mit Nutzen ein Anfang während der Universi-
tätsstudien gemacht werden kann, während eine allgemeine Kenntnis dersel- 
ben sogar für diejenigen wertvoll ist, welche aller Wahrscheinlichkeit nach  
in  denselben nie weiter vorschreiten werden. Die erste ist Physiologie, die 
Wissenschaft von den Gesetzen des organischen und animalischen Lebens 
und insbesondere vom Bau und den Funktionen des menschlichen Körpers. 
Es wäre widersinnig zu behaupten, dass eine tiefe Kenntnis dieses schwie-
rigen Gegenstandes in der Jugend oder als ein Teil der allgemeinen Erziehung 
erlangt werden kann. Gleichwohl ist eine Bekanntschaft mit ihren Haupt-
ergebnissen eines jener Besitztümer, welche nicht das ausschließliche Eigen-
tum eines besonderen Berufes sein sollten. Der Wert solcher Kenntnisse für 
das alltägliche Leben ist uns allen durch die Diskussionen von Hygienefragen 
der letzten Jahre vertraut geworden. Es ist kaum einer unter uns, der nicht in 
einer mit Autorität bekleideten Stellung in die Lage kommen könnte, sich 
über hygienische Gegenstände eine Meinung bilden zu müssen und sich an 
öffentlichen Aktionen in Hinblick auf Fragen der Hygiene zu beteiligen. Und 
die Wichtigkeit des Verständnisses für die wahren Bedingungen von Gesund-
heit und Krankheit – die Wichtigkeit, welche es hat, zu wissen, wie jener 
 gesundheitsgemäße Zustand des Körpers zu erwerben und zu erhalten ist, 
der, wenn er einmal verloren wurde, so oft selbst durch die widerwärtigste 
und teuerste medizinische Behandlung nicht wiederhergestellt werden kann 
– sollte den vornehmsten Grundsätzen der Hygiene und sogar auch einigen 
der praktischen Medizin eine Stelle in der allgemeinen Erziehung sichern. Für 
diejenigen, welche eine höhere Geistesbildung anstreben, hat das Studium der 
Physiologie noch größere Bedeutung, und dasselbe ist bei dem gegenwärtigen 
vorschreitenden Zustand der höheren Studien sogar eine wirkliche Notwen-
digkeit. Die praktische Übung, welche sie für das Studium der Natur gibt, ist 
eine solche, wie keine andere physikalische Wissenschaft sie in gleicher Art 
gewährt, und ist zugleich die beste Vorbereitung für die schwierigen Fragen 
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der Politik und des sozialen Lebens. Wissenschaftliche Erziehung, abgesehen 
von den Berufsgegenständen, ist nur eine Vorbereitung zum richtigen Urteil 
über den Menschen, seine Bedürfnisse und Interessen. Für diese letzte und 
höchste Aufgabe aber, welche par excellence* das angemessene Studium der 
Menschheit genannt worden ist,14 leistet die Physiologie von allen Wissen-
schaften die größten Dienste, weil sie derselben am nächsten kommt. Ihr 
 Gegenstand ist bereits der Mensch selbst: dasselbe zusammengesetzte und 
vielfältige Wesen, dessen Eigenschaften nicht unabhängig von den äußeren 
Umständen sind, nicht unveränderlich von Zeitalter zu Zeitalter, wie die der 
Ellipse und der Hyperbel oder die des Schwefels und des Phosphors, sondern 
unendlich veränderlich, in unbestimmbarem Grade durch Kunst oder Zufall 
modifizierbar, in den feinsten Schattierungen ineinander übergehend und  
in tausenderlei Weise aufeinander rückwirkend, so dass sie nur selten isoliert 
und einzeln für sich beobachtet werden können. Mit den Schwierigkeiten, 
welche das Studium eines so gearteten Wesens hat, ist der Physiologe, und 
von den wissenschaftlichen Forschern er allein, bereits vertraut. Mögen wir 
den Menschen als ein geistiges Wesen von welchem Gesichtspunkt auch 
 immer betrachten, so ist jeder von den beiden Teilen seiner Natur in viel 
 höherem Grade dem anderen Teil gleich als irgendeinem anderen Wesen. In 
der organischen Welt studieren wir die Natur unter nachteiligen Einflüssen, 
welche denen sehr ähnlich sind, die das Studium der moralischen und po-
litischen Erscheinungen erschweren: Unsere Mittel, Experimente zu machen, 
sind fast ebenso beschränkt, während die im höchsten Grad verwickelte 
 Natur der Tatsachen die Folgerungen mittels allgemeiner Schlüsse wegen der 
überaus großen Zahl von Umständen, aus deren Zusammentreffen jedes ein-
zelne bestimmte Resultat hervorgeht, ungewöhnlich unsicher macht.  Diesen 
Hindernissen zum Trotz aber ist es der Physiologie möglich geworden, zu ei-
ner beträchtlichen Zahl gesicherter und wichtiger Wahrheiten zu gelangen. 
Dieselbe ist demnach eine vortreffliche Schule, um die Mittel zu studieren, 
durch welche ähnliche Schwierigkeiten auch auf anderen Gebieten zu über-
winden sind. Desgleichen werden wir in der Physiologie auch zuerst mit eini-
gen Begriffen vertraut gemacht, welche in den moralischen und sozialen 
 Wissenschaften die größte Rolle spielen, in denen der unorganischen Natur 
aber überhaupt gar nicht vorkommen. So zum Beispiel der Begriff der Prädis-

* In mustergültiger Weise.
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position und prädisponierender Ursachen, im Unterschiede von anregenden 
Ursachen. Die Tätigkeit aller moralischen Kräfte ist im allerhöchsten Grade 
durch Prädisposition beeinflusst: Es ist unmöglich, ohne dies Element die 
gemeinsten Tatsachen der Geschichte und des sozialen Lebens zu erklären. 
Auch ist Physiologie die erste Wissenschaft, in welcher wir den Einfluss der 
Gewohnheit erkennen – die Tendenz eines Vorgangs, wieder einzutreten, 
bloß weil er schon vorher eingetreten war. Der Physiologie verdanken wir 
ferner unsere klarste Vorstellung von dem, was unter Entwicklung oder Evo-
lution zu verstehen ist. Das Wachstum einer Pflanze oder eines Tieres, aus 
dem ersten Keim heraus, ist das typische Bild einer Erscheinung, welche den 
ganzen Verlauf der Geschichte des Menschen und der Gesellschaft beherrscht: 
Zunahme der Funktionsfähigkeit infolge einer Ausdehnung und Differenzie-
rung der Struktur durch Kräfte, die von innen heraus wirken. Ich kann in  
den Gegenstand nicht tiefer eingehen; es genügt, wenn ich Ihnen Hinweise 
gebe, welche in Ihnen selbst Keime für weitere Gedanken sein können. Die-
jenigen, welche höhere intellektuelle Leistungen anstreben, können gewiss 
sein, dass kein Teil ihrer Zeit weniger schlecht angewendet wird als der, 
 welchen sie darauf verwenden, mit den Methoden und den Hauptbegriffen 
der Wissenschaft von den Organismen und vom Leben vertraut zu werden.

Die Physiologie berührt sich an ihrer oberen Grenze mit der Psychologie 
oder der Philosophie des Geistes, und ohne dass man damit schon auf eine 
der Streitfragen über die Grenzen zwischen Materie und Geist einginge, 
 werden die Nerven und das Gehirn als in so inniger Wechselbeziehung zu 
den Tätigkeiten des Geistes stehend betrachtet, dass derjenige, welcher die 
letz teren studiert, einer beträchtlichen Kenntnis der ersteren nicht entraten 
kann. Über den Wert der Psychologie an und für sich braucht man sich an 
einer schottischen Universität nicht erst breiter auslassen, denn sie ist hier 
immer mit glänzendem Erfolg betrieben worden. Fast alles, was seit Locke* 
und  Berkeley** von diesen Inseln zur Förderung derselben geleistet wurde, ist 
bis in die letztere Zeit und sogar bis in die gegenwärtige Generation von 
schot tischen Autoren und schottischen Professoren ausgegangen. Die Psycho-
 logie ist in der Tat einfach das Wissen von den Gesetzen der menschlichen 

* John Locke (1632–1704), englischer Philosoph der Frühaufklärung und Mitbegründer 
des Liberalismus.

** George Berekley (1685–1753), englischer Theologe und Philosoph der Frühaufklärung.
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Natur. Wenn irgendetwas verdient, vom Menschen studiert zu werden, so  
ist es seine eigene Natur und die seiner Mitmenschen; und wenn sie über-
haupt studiert zu werden verdient, so verdient sie, wissenschaftlich studiert  
zu  werden, bis die Fundamentalgesetze erreicht sind, welche zugrunde liegen 
und alles Übrige beeinflussen. Was die Frage betrifft, inwiefern dieser Gegen-
stand zur allgemeinen Erziehung angemessen ist, so muss eine Unterschei-
dung gemacht werden. Es gibt gewisse durch Beobachtung ermittelte Gesetze 
unseres Denkens und Fühlens, welche auf dem Experimentalbeweis beruhen 
und, einmal erfasst, einen Schlüssel zur Erklärung vieler Erscheinungen lie-
fern, deren wir uns in der eigenen Person bewusst werden und die wir gegen-
seitig aneinander beobachten. Solcher Art sind zum Beispiel die Gesetze der 
Gedankenassoziation. Die Psychologie, soweit sie aus solchen Gesetzen be-
steht – ich spreche hier von den Gesetzen selbst und nicht von ihren An-
wendungen, die streitig sein können –, ist eine ebenso positive und sichere 
Wissenschaft wie die Chemie und kann als eine solche gelehrt werden. Wenn 
wir jedoch, über die Grenze dieser allgemein zugestandenen Wahrheiten 
 hinaus, uns an Fragen wagen, welche unter den verschiedenen philoso-
phischen  Schulen noch streitig sind: inwieweit die höheren Tätigkeiten des 
Geistes durch Assoziation erklärt werden können und inwieweit wir andere 
 primäre Elemente zulassen müssen – welche Fähigkeiten des Geistes einfach, 
welche zusammengesetzt sind und woraus die Zusammensetzung der letzte-
ren besteht –, vor allem aber, wenn wir uns auf die hohe See der eigentlichen 
Metaphysik wagen und beispielsweise die Frage aufwerfen, ob Zeit und  
Raum wirkliche Existenzen sind, wie dies unser ursprünglicher Eindruck ist, 
oder Formen unserer Anschauung, wie von Kant behauptet wird,15 oder zu-
sammengesetzte Vorstellungen, welche durch Assoziation entstanden sind; 
ob Materie und Geist Vorstellungen sind, welche nur für unsere Vermögen  
als solche erscheinen, oder Tatsachen, welche per se* existieren; und im letz-
teren Falle, welche die Natur und die Grenze unserer Kenntnis derselben  
ist; ob der Wille des Menschen frei ist oder durch Ursachen bedingt, und 
 worin der wirkliche Unterschied zwischen den beiden Theorien besteht – 
 lauter  Gegenstände, bezüglich deren die Mehrzahl der Denker und diejeni-
gen,  welche  diesen Materien das tiefste Studium gewidmet haben, noch un-
eins sind –, ist weder zu erwarten noch auch wünschenswert, dass solche,  

* Aus sich heraus.
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die sich den  höheren Gebieten der Spekulation nicht ausschließlich widmen, 
viel Zeit auf den Versuch verwenden, diesen Fragen auf den Grund zu kom-
men. Aber es gehört mit zur Allgemeinbildung zu wissen, dass solche Streit-
fragen exis tieren und was im Allgemeinen von beiden Seiten dafür und da-
gegen vor gebracht worden ist. Es ist belehrend, ebenso wohl die Fehltritte des 
mensch lichen Verstandes zu kennen als seine Erfolge, ebenso wohl seine un-
vollkommenen wie seine vollkommenen Leistungen, sich der offenen Fragen 
ebenso bewusst zu sein wie der bereits endgültig gelösten. Eine sehr summa-
rische Übersicht dieser streitigen Materien mag für die Mehrheit genügen; 
aber ein Erziehungssystem ist nicht allein für die Mehrheit berechnet; es hat 
auch die Flamme höherer Bestrebungen zu entzünden und die Anstrengun-
gen derer zu unterstützen, welche dazu bestimmt sind, als Denker die Menge 
zu überragen; und in Bezug auf ihren Wert für diese kann kaum eine andere 
Schulung mit derjenigen verglichen werden, welche diese metaphysischen 
Kontroversen gewähren. Denn sie sind wesentlich Fragen über die Einschät-
zung der Beweiskraft, über die letzten Gründe des Glaubens, über die Bedin-
gungen, welche zur Rechtfertigung unserer vertrautesten und innigsten 
Überzeugungen erforderlich sind, über den eigentlichen Sinn und Gehalt der 
Worte und Phrasen, deren wir uns von Kindheit an so bedient haben, als ob 
wir sie nach der Tiefe und Breite verständen, und welche die Grundlage der 
menschlichen Sprache selbst bilden, von denen sich aber gleichwohl nie-
mand, den Metaphysiker ausgenommen, vollständige Rechenschaft gegeben 
hat. Welche nun auch immer die philosophischen Meinungen sein mögen,  
zu deren Annahme das Studium dieser Fragen uns führt, so ist doch nie je-
mand aus der Diskussion derselben anders hervorgegangen als mit vermehr-
ter Kraft des Intellekts, höheren Anforderungen an die Präzision des Denkens 
und des Sprachausdrucks und einer sorgfältigeren und genaueren Erwägung 
der  Natur des Beweises. Nie gab es einen besseren Wetzstein zur Schärfung 
der intellektuellen Fähigkeiten als die Berkeley’sche Kontroverse*. Es gibt so-
gar jetzt noch kaum eine für Studierende nützlichere Lektüre – wenn ich mich 
auf die Schriftsteller in unserer eigenen Sprache beschränken darf; und unge-
achtet dessen, dass viele ihrer Spekulationen jetzt bereits veraltet sind – als 

* Debatte um ein Pamphlet, das George Berkeley 1734 unter dem Titel The Analyst ver-
öffentlichte und in dem er die Grundlagen der Newton’schen Beweisführung kritisierte.
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 Hobbes und Locke, Reid* und Stewart, Hume, Hartley** und Brown – voraus-
gesetzt, dass diese großen Denker nicht passiv gelesen werden, wie Meister, 
denen man nur zu folgen hat, sondern unter aktiver Mitarbeit, als solche,  
die Stoff und Anregung zum Denken geben. Um auf unsere eigenen Zeit-
genossen zu kommen: Wer die Werke Sir William Hamiltons und die Ihres 
eigenen viel beklagten Ferrier***, als ausgezeichnete Repräsentanten der einen 
von beiden großen philosophischen Schulen, sowie die eines hervorragenden 
Pro fessors einer Nachbaruniversität, des Professor Bain****, wohl der größten 
le benden Autorität in der anderen, bewältigt, der hat eine Praxis in den ein-
dringlichsten Methoden philosophischer Forschung in ihrer Anwendung auf 
die schwierigsten Gegenstände gewonnen, welche keine ungeeignete Vorbe-
reitung auf die höchsten intellektuellen Schwierigkeiten ist, zu deren Lösung 
er möglicherweise je berufen sein kann. 

In diesem kurzen Konzept einer vollständigen wissenschaftlichen Erzie-
hung habe ich nichts über den direkten Unterricht darin gesagt, zu welchem 
uns fähig zu machen das oberste und letzte Ziel aller intellektuellen Erziehung 
ist – die Übung im Denken über die großen Interessen der Menschen als 
 moralischer und sozialer Wesen –, Ethik und Politik im weitesten Sinne. 
 Diese Dinge sind in dem jetzigen Zustand des menschlichen Wissens nicht 
Gegenstand einer Wissenschaft, welche als solche allgemein anerkannt und 
angenommen wäre. Politik kann nicht ein für alle Mal aus einem Textbuch 
oder den Unterweisungen eines Lehrers gelernt werden. Was man uns über 
diesen Gegenstand lehren muss, ist, dass wir unsere eigenen Lehrer sein 
 können. Es ist dies ein Gegenstand, in welchem wir keinen Lehrer haben, dem 
wir folgen könnten. Jeder muss für sich selbst forschen und ein unabhängiges 
Urteil trainieren. Die Politik als Wissenschaft besteht nicht in einer Reihe 
 fertiger Schlüsse, die ohne Unterschied überall zur Anwendung kommen 
könnten, sondern hat zur Aufgabe, den Verstand zu befähigen, dass er durch 
seine Arbeit in wissenschaftlichem Geist in jedem Augenblick die Wahrheiten 

* Thomas Reid (1710–1796), schottischer Philosoph der Aufklärung.
** David Hartley (1705–1757), englischer Philosoph und Psychologe.
*** James Frederick Ferrier (1808–1864), schottischer Metaphysiker, Professor an der 

 Universität Edinburgh und ab 1845 in St. Andrews, wo er Moralphilosophie und 
 poli tische Ökonomie lehrte.

**** Alexander Bain (1818–1903), schottischer Philosoph und Pädagoge, Freund und 
 Biograph John Stuart Mills. Zum Zeitpunkt der Rede Professor für Logik in Aberdeen.
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finden könne, welche auf den gegebenen Fall anwendbar sind. Und dies tun 
bis jetzt kaum zwei Personen in derselben Weise. Die Erziehung ist bezüg- 
lich dieses Gegenstandes nicht berechtigt, eine Reihe von Meinungen, als  
auf der Autorität einer fest gegründeten Wissenschaft ruhend, zu empfehlen. 
Aber sie kann den Studierenden mit Stoff für seine eigene Geistestätigkeit  
und mit Hilfsmitteln zu dessen Verwendung versehen. Sie kann ihn mit den 
besten Spekulationen über den Gegenstand, von verschiedenen Gesichts-
punkten  betrachtet, bekannt machen, von denen zwar keine sich als vollstän-
dig zeigt, aber doch jede irgendwelche wirklich erhebliche und wirklich in 
Rechnung zu bringende Erwägungen zum Ausdruck bringt. Die Erziehung 
kann uns auch mit den hauptsächlichen Tatsachen bekannt machen, welche 
eine  direkte Beziehung auf den Gegenstand haben, nämlich den verschie-
denen Zuständen oder Stufen der Zivilisation, welche unter den Menschen 
vorgekommen sind, und den charakteristischen Eigentümlichkeiten einer 
 jeden. Dies ist der  eigentliche Zweck historischer Studien, wie sie an einer 
Universität betrieben werden sollen. Die Haupttatsachen der alten und neuen 
Geschichte sollten dem Studierenden aus seiner Privatlektüre bekannt sein; 
wenn diese Kenntnis fehlt, so kann sie hier nicht beigebracht werden. Was ein 
Professor der Geschichte zu lehren hat, ist die Bedeutung jener Tatsachen. 
Sein Amt ist es, dem Studierenden Anleitung zu geben, dass er sich aus der 
Geschichte die Hauptunterschiede zwischen menschlichen Wesen und zwi-
schen den gesellschaftlichen Einrichtungen zu dieser und zu jener Zeit, an 
diesem und an jenem Orte deutlich mache; dass er sich ein Bild entwerfe vom 
Leben der Menschen und von der menschlichen Vorstellung vom Leben  
auf den verschiedenen Stufen der menschlichen Entwicklung; dass er unter-
scheide zwischen dem, was zu allen Zeiten gleich, und dem, was fortschrei-
tend ist, und sich von den Ursachen und Gesetzen des Fortschritts eine Vor-
stellung zu bilden anfange. Alle diese Dinge werden bis jetzt selbst von den 
philoso phischen Forschern nur sehr unvollkommen verstanden und sind 
noch viel zu unfertig, um in dogmatischer Weise gelehrt werden zu können. 
Die Auf gabe ist, den Studierenden anzuleiten, dass er seine Aufmerksamkeit 
auf sie richte; ihm ein Interesse an der Geschichte nicht als einer bloßen Er-
zählung, sondern als einer Kette von Ursachen und Wirkungen zu geben, 
 welche sich vor seinen Augen noch immer weiter aufrollt und für ihn und 
seine Nachkommen voll der folgenreichsten Momente ist; diese Abwicklung 
einer  großen epischen und dramatischen Handlung, die mit dem Glück oder 
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Elend, der Erhöhung oder Erniedrigung der menschlichen Spezies enden 
wird, ist ein unaufhörlicher Kampf zwischen guten und bösen Mächten, in 
welchem jede unserer Handlungen, so unbedeutend wir auch sind, ein Ket-
tenglied  bildet; auch der Kleinste unter uns kann sich der Beteiligung an dem-
selben unmöglich entziehen: Jeder, der nicht für das Recht ficht, kämpft für 
das  Unrecht, und mag unser Anteil an demselben größer oder kleiner, mögen 
die wirklichen Folgen dieses Anteils sichtbar oder gänzlich unsichtbar sein, 
 keiner von uns kann der Verantwortung entgehen. Obwohl nun die Erzie-
hung ihre Schüler für diesen Kampf nicht mit einer vollständigen Philosophie 
der Politik oder Geschichte wappnen und rüsten kann, so kann sie ihnen 
doch viel positive Belehrungen erteilen, welche eine direkte Beziehung auf  
die bürgerlichen Pflichten haben. Man sollte sie mit den Grundzügen der bür-
gerlichen und politischen Einrichtungen ihres eigenen Landes und in einer 
mehr allgemeinen Weise mit denen der fortgeschritteneren unter den andern 
zivilisierten Nationen bekannt machen. Jene Zweige der Politik oder der 
 Gesetze des sozialen Lebens, in welchen es bereits eine hinlänglich gesichtete 
und geordnete Menge von Tatsachen oder Gedanken gibt, um darauf die 
 Anfänge einer Wissenschaft begründen zu können, sollten ex professo* gelehrt 
werden. Zu den wichtigsten unter diesen gehört die politische Ökonomie:  
die Lehre von den Quellen und Bedingungen des Reichtums und des mate-
riellen Wohlstands für zusammengeschlossene Körperschaften menschlicher 
Wesen. Dieses Studium kommt dem Range einer Wissenschaft in dem Sinne, 
in welchem wir dieses Wort auf die Naturwissenschaften anwenden, näher als 
irgendein anderes mit der Politik verknüpftes Fach. Ich brauche nicht um-
fangreich über die wichtigen Lehren zu reden, welche sie für die Lebens-
führung und für die Wertbestimmung von Gesetzen und Einrichtungen 
 erteilt, noch auch über die Notwendigkeit, alles das zu wissen, was sie lehren 
kann, um von dem Verlauf menschlicher Dinge richtige Anschauungen zu 
gewinnen oder Pläne zu deren Verbesserung zu entwerfen, welche die Probe 
der Tatsachen bestehen können. Dieselben Personen, welche die Logik ver-
schreien, werden Sie in der Regel auch vor der politischen Ökonomie warnen. 
Sie ist gefühllos, werden sie Ihnen sagen; sie erkennt unliebsame Tatsachen 
an. Was mich betrifft, so kenne ich nichts Gefühlloseres als das Gesetz der 
Schwerkraft: Es bricht der besten und liebenswürdigsten Person ohne Skrupel 

* Ausdrücklich.
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den Hals, wenn sie auch nur für einen Augenblick vergisst, dasselbe zu be-
achten. Auch Wind und Wogen sind höchst gefühllos. Würden Sie nun  denen, 
die auf die See gehen, raten, das Vorhandensein von Wind und Wogen zu 
leugnen oder vielmehr aus denselben Nutzen zu ziehen und die Mittel zum 
Schutz vor den Gefahren, welche sie bedrohen, ausfindig zu machen? Mein 
Rat an Sie ist, die großen Schriftsteller über politische Ökonomie zu studieren 
und alles, was Sie in ihnen Wahres finden, recht festzuhalten; und verlassen 
Sie sich darauf: Wenn Sie nicht schon selbstsüchtig oder hartherzig sind, die 
politische Ökonomie wird Sie nicht dazu machen. Von nicht geringerer Wich-
tigkeit als die politische Ökonomie ist das Studium dessen, was Jurisprudenz 
genannt wird: die allgemeinen Prinzipien der Gesetzgebung; die sozialen Be-
dürfnisse, welchen die Gesetze entsprechen sollen; die allen Systemen der 
 Gesetzgebung gemeinsamen Züge und die Unterschiede zwischen ihnen; die 
Erfordernisse einer guten Gesetzgebung; die geeignete Weise, ein System von 
Gesetzen aufzustellen; die beste Einrichtung von Gerichtshöfen und die beste 
Art und Weise des Gerichtsverfahrens. Diese Dinge sind nicht nur der Haupt-
teil der Regierungsgeschäfte, sondern Lebensfragen für jeden Bürger, und 
ihre Verbesserung gewährt ein weites Feld der Tätigkeit für jeden richtig vor-
bereiteten Geist, der seinen Ehrgeiz daransetzt, zur Verbesserung mensch-
licher Zustände beizutragen. Auch hierzu haben Schriftsteller unserer eige-
nen oder doch einer sehr neuen Zeit bewundernswürdige Hilfsmittel 
geschaffen. An ihrer Spitze steht Bentham*, ohne Zweifel der größte Meister, 
der jemals seine Lebensarbeit darauf verwendet hat, Transparenz in das 
 Gesetzeswesen zu bringen, und der für Laien umso verständlicher wird, weil 
er, wie dies seine Methode ist, den Gegenstand von den Grundlagen aufbaut, 
welche dieser in den Tatsachen des menschlichen Lebens hat, und weil er 
durch sorgfältige Erwägung der Zwecke und Mittel zeigt, was das Gesetz  
sein könnte und sollte, im bedauerlichen Gegensatz zu dem, was es wirklich 
ist. Andere aufgeklärte Juristen sind mit Beiträgen von zweierlei Art gefolgt, 
als deren Typen ich zwei Werke hervorheben will, die jedes in seiner Art 
gleich bewundernswürdig sind. Mr. Austin** nimmt in seinen Vorlesungen 
über Jurisprudenz16 das römische Recht zu seiner Basis, das gleichmäßigst 

* Jeremy Bentham (1748–1832), englischer Philosoph, Pädagoge, Jurist und Sozial-
reformer, Begründer des Utilitarismus und väterlicher Freund John Stuart Mills.

** John Austin (1790–1859), englischer Jurist und Rechtstheoretiker, der für eine Trennung 
zwischen Recht und Moral eintrat.
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ausgearbeitete System von Gesetzen, welches uns die Geschichte in wirkli- 
cher Anwendung gezeigt hat und mit dessen Harmonisierung sich die größte 
Zahl fein gebildeter Köpfe beschäftigt hat. Aus diesem greift er die Prinzipien 
und Unterscheidungen von allgemeiner Anwendbarkeit heraus und benutzt 
die ganze Kraft eines überaus scharfen, zergliedernden Geistes, um diesen 
Prinzipien und Unterscheidungen eine philosophische Grundlage zu geben, 
 welche auf der allgemeinen menschlichen Vernunft und nicht auf einem bloß 
technischen Übereinkommen beruht. Mr. Maine* weist in seiner Abhandlung 
über Alte Gesetzgebung in ihrem Verhältnis zur modernen Denkweise17 aus der 
Geschichte der Gesetze und aus dem, was über die anfänglichen mensch-
lichen Einrichtungen bekannt ist, den Ursprung vieler Dinge nach, welche bis 
jetzt fortdauern und in den Gesetzen und Ideen der neueren Zeiten noch 
 festen Boden haben, indem er zeigt, dass viele dieser Dinge nie aus einem 
vernünftigen Nachdenken entsprangen, sondern Überbleibsel der Einrich-
tungen einer barbarischen Gesellschaft sind, welche durch die Zivilisation 
mehr oder weniger modifiziert wurden, aber sich aufrechterhielten vermöge 
der zähen Beharrlichkeit von Ideen, welche jenen barbarischen Einrichtun-
gen entsprungen sind und ihre Eltern überlebt haben. Auf dem von Mr. Maine 
zuerst betretenen Weg sind ihm andere gefolgt, indem sie weitere Schilde-
rungen zum Einfluss veralteter Ideen auf neuere Einrichtungen gaben, und 
veralteter Einrichtungen auf neuere Ideen, eine Wirkung und Gegenwirkung, 
durch welche in vielen der allerwichtigsten Lebensfragen eine Barbarei in 
 gemilderter Form verewigt wird, indem fortwährend Dinge als Forderungen 
der Natur und der notwendigen Lebensbedingungen hingenommen werden, 
deren Ursprung wir, wenn wir alles wüssten, in künstlichen Einrichtungen 
der Gesellschaft finden würden, die schon längst aufgegeben und verurteilt 
worden sind.

Diesen Studien möchte ich das internationales Recht hinzufügen, von dem  
ich entschieden der Meinung bin, dass es an allen Universitäten gelehrt wer-
den und überall ein Teil der Allgemeinbildung sein sollte. Das Bedürfnis 
 dieser Kenntnis ist weit davon entfernt, auf Diplomaten und Rechtsgelehrte 
 beschränkt zu sein; es ist für jeden Bürger vorhanden. Was man das Völker-
recht nennt, ist nicht im eigentlichen Sinne Recht, sondern ein Teil der Ethik: 

* Henry James Sumner Maine (1822–1888), schottischer Jurist, Rechtshistoriker und 
Anthropologe.
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eine Reihe moralischer Regeln, welche von zivilisierten Staaten als verbind-
lich  angenommen wurden. Es ist wahr, dass diese Regeln weder für immer 
verbindlich sind noch es sein sollten, sondern von Jahrhundert zu Jahr hun-
dert sich mehr oder weniger verändern werden in dem Grad, wie das Ge-
wissen der Nationen aufgeklärter und die Erfordernisse der politischen Ge-
sellschaft  andere werden. Aber diese Regeln waren zur Zeit ihres Ursprungs, 
und sind noch, meist nur eine Anwendung der Grundsätze der Ehrlichkeit 
und Menschlichkeit auf die gegenseitigen Beziehungen der Staaten. Sie wur-
den durch das moralische Gefühl der Menschen eingeführt, oder durch ihren 
Sinn für das Gemeininteresse, welches alle daran haben, dass die Verbrechen 
und Leiden des Kriegszustandes gemildert und Regierungen und Natio- 
nen an ungerechtem oder unehrlichem Verhalten gegeneinander zur Zeit des 
Friedens gehindert werden. Da jedes Land in zahlreichen und verschie - 
den artigen Beziehungen mit den andern Ländern der Welt steht und viele, 
 darunter unser eigenes Land, tatsächliche Herrschaft über einige derselben 
ausüben, gehört eine Kenntnis der feststehenden Regeln internationaler 
 Moral wesentlich zur Pflicht einer jeden Nation, und deshalb auch eines jeden 
Einzelnen innerhalb dieser, welcher ein Glied derselben ausmacht und  dessen 
Stimme und Gefühl einen Teil dessen bilden, was man die öffentliche Mei-
nung nennt. Lasse man keinen sein Gewissen durch die Täuschung befrieden, 
dass es keinen Schaden tun kann, wenn er sich nicht selbst beteiligt und sich 
keine eigene Meinung bildet. Die Schlechten bedürfen weiter nichts zur 
Durchführung ihrer Absichten, als dass die Guten zuschauen und die Hände 
in den Schoß legen. Der ist kein guter Mensch, der, ohne zu widersprechen, 
Unrecht in seinem Namen und mit Mitteln geschehen lässt, welche er liefern 
hilft, weil er sich nicht die Mühe machen will, in der Angelegenheit seinen 
eigenen Verstand zu gebrauchen. Es hängt vom Grad der Aufmerksamkeit 
und des Einblicks in öffentliche Geschäfte und von dem Grad der Belehrung 
und des gründlichen Urteils, welches bezüglich derselben in dem Gemein-
wesen vorhanden ist, ab, ob das Verhalten einer Nation als einer solchen, so-
wohl in ihren inneren Angelegenheiten als gegenüber anderen, selbstsüchtig, 
unlauter und tyrannisch oder vernünftig und aufgeklärt, gerecht und nobel 
sein wird.

Mit diesen höheren Studien kann an Schulen und Universitäten nur ein 
geringer Anfang gemacht werden, aber selbst dieser hat den höchsten Wert, 
indem er ein Interesse an den Gegenständen weckt, die ersten Schwierig-
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keiten überwinden hilft und den Geist an jene Art von Tätigkeit gewöhnt, 
welche diese Studien erfordern, und indem er den Wunsch nach weiteren 
Fortschritten einpflanzt und den Studierenden in die besten Geleise und  
zu den besten Hilfsmitteln leitet. In dem Grad, in welchem wir uns diese 
Zweige des Wissens angeeignet haben, haben wir gelernt, oder hat man uns 
zu lernen angeleitet, was unsere Pflicht und unsere Aufgabe im Leben ist. Das 
Wissen allein ist aber nur die Hälfte des Erziehungswerkes; es ist auch nötig, 
dass wir gewillt und entschlossen sind, das, was wir wissen, in der Praxis 
umzu setzen. Gleichwohl ist das Wissen der Wahrheit schon der halbe Weg, 
um uns gewillt zu machen, nach derselben zu handeln. Was wir klar sehen 
und scharf erfassen, danach haben wir auch ein natürliches Verlangen zu 
 handeln. »Das Beste sehn und doch nach Schlechtem trachten«18 ist ein mög-
licher, aber nicht ein gewöhnlicher Geisteszustand. Diejenigen, welche auf 
schlechtem Wege wandeln, haben sich meist erst freiwillig in den Zustand der 
Nichtkenntnis des Rechten gesetzt. Sie haben ihr Gewissen zum Schweigen 
gebracht, sind demselben aber nicht wissentlich ungehorsam. Wenn Sie einen 
Menschen von geistigem Durchschnittswert in jungen Jahren nehmen, bevor 
noch die Lebenszwecke, die er gewählt hat, ihm eine Richtung auf Schlechtes 
gegeben haben, so werden Sie meist finden, dass er das wünscht, was gut und 
recht und für alle heilsam ist; und wird nun dieser Zeitpunkt in geeigneter 
Weise verwendet, um das Wissen mitzuteilen und dem Geist jene Schulung 
zu geben, welche das gerade Urteil häufiger und geläufiger macht als ein 
 sophistisches, so wird ein starker Damm gegen das Hereinbrechen der Selbst-
sucht und der Falschheit errichtet sein. Aber immer noch bleibt die Erziehung 
unvollkommen, welche den Verstand allein, nicht aber den Willen schult. 
Niemand kann auf eine Erziehung verzichten, welche auf den moralischen 
Teil seines Wesens genauso direkt einwirkt wie auf den intellektuellen. Eine 
solche Erziehung nun, soweit sie direkt ist, ist entweder eine moralische oder 
eine religiöse, und beide können entweder voneinander getrennt behandelt 
werden oder als verschiedene Seiten einer und derselben Sache. Der Gegen-
stand, den wir hier in Betracht ziehen, ist nicht die Erziehung als ein Ganzes, 
sondern die akademische Erziehung, und wir müssen die unabänderlichen 
Grenzen dessen im Auge behalten, was Schulen und Universitäten tun kön-
nen. Es liegt jenseits der Grenze ihrer Macht, moralisch oder religiös zu erzie-
hen. Moralische und religiöse Erziehung bestehen in einer Schulung der Ge-
fühle und der täglichen Gewohnheiten, und diese liegt im Wesentlichen 
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außer der Sphäre der öffentlichen Erziehung und ist ihrer Beaufsichtigung 
unzugänglich. Das Haus, die Familie ist es, welche uns die moralische oder 
religiöse Erziehung erteilt, die wir wirklich besitzen; und dieselbe wird ver-
vollständigt und modifiziert, bald zum Besseren, bald zum Schlechteren, 
durch die Gesellschaft und durch Meinungen und Gefühle derer, welche uns 
umgeben. Der moralische oder religiöse Einfluss, welchen eine Universität 
ausüben kann, besteht weniger in einer ausdrücklichen Belehrung als in dem 
Ton, welcher an ihr vorherrscht. Was sie auch immer lehrt, sollte sie lehren  
als durchdrungen von einem Gefühle der Pflicht; sie sollte alles Wissen in  
der Art darbieten, dass es hauptsächlich als Mittel zu einem würdigen Leben 
erscheint, in der doppelten Absicht dargereicht, jeden Einzelnen von uns 
 seinen Mitmenschen praktisch nützlich zu machen und den Charakter der 
Gattung selbst zu heben, unsere Natur erhabener und würdevoller zu  machen. 
Es gibt nichts, was sich mit größerer Ansteckungskraft von Lehrer zu Schüler 
verbreitet als erhabene Gesinnung: Sehr oft haben Studierende aus der leben-
digen Berührung mit einem Professor Verachtung gegen niedrige und selbst-
süchtige Ziele und den edlen Ehrgeiz eingesogen und ihr ganzes Leben hin-
durch bewahrt, die Welt besser zurückzulassen, als sie dieselbe vorgefunden 
haben. In dieser Hinsicht besitzen Lehrer jeder Art natürliche und ganz be-
sondere Mittel, das mit großer Wirkung zu tun, was jeder, der sich unter seine 
Mitmenschen mischt oder sich in irgendeiner Rolle an sie wendet, sich ver-
pflichtet fühlen sollte, nach der ganzen Ausdehnung seiner Fähigkeiten und 
Gelegenheiten zu tun. Was in dieser Hinsicht die besondere Aufgabe einer 
Universität ist, gehört, wie ihre ganze andere Arbeit, in das intellektuelle 
 Gebiet. Eine Universität ist zu dem Zweck vorhanden, um jeder folgenden 
Generation, soweit es im einzelnen Falle die Umstände zulassen, den angesam-
melten Gedankenschatz der Menschheit offen darzulegen. Als einen un trenn-
baren Bestandteil dieses Schatzes hat sie auch mitzuteilen, was die Mensch-
heit im Großen, ihr eigenes Land und die besten und weisesten Männer über 
die großen Gegenstände der Moral und der Religion gedacht haben. Es sollte, 
wie dies auch an sehr vielen Universitäten der Fall ist, ein Lehrstuhl für 
 Moralphilosophie vorhanden sein; aber ich wünschte, dass die Unterweisung 
von diesem Katheder herab etwas anderer Art wäre, als wir sie da gewöhn- 
lich hören. Ich wünschte, sie trüge mehr den Charakter wissenschaftlicher 
Aus einandersetzung, weniger einen polemischen und vor allem weniger den 
dogmatischen. Der Hörer sollte mit den Hauptsystemen der Moralphiloso-
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phie bekannt gemacht werden, welche existiert haben und unter den Men-
schen praktisch wirksam gewesen sind, und sollte erfahren, was sich für jedes 
derselben sagen lässt: für das Aristotelische, das Epikureische*, das Stoische**, 
das Jüdische, das Christliche in den verschiedenen Arten, wie es aufgefasst 
wird, und die fast ebenso stark voneinander abweichen wie die Lehren jener 
früheren Schulen. Er sollte mit den verschiedenen Maßstäben von Recht  
und Unrecht bekannt gemacht werden, welche als ethische Basis gedient 
 haben: als die der allgemeinen Nützlichkeit, der natürlichen Gerechtigkeit, 
des Na tur rechts, eines besonderen moralischen Sinnes, der Prinzipien der 
praktischen Vernunft und so weiter. Es ist nicht Sache des Lehrers, für einen 
unter diesen Partei zu ergreifen und zur Verteidigung des einen männlich 
gegen die anderen zu fechten, als vielmehr ihnen allen eine Richtung auf die 
Feststellung und Erhaltung jener Regeln des Verhaltens zu geben, welche für 
die Menschheit die vorteilhaftesten sind. Es ist kein einziges unter jenen Sys-
temen, das nicht seine gute Seite hätte; kein einziges, von welchem die An-
hänger der anderen nicht etwas lernen könnten; kein einziges, das nicht  
ins Leben gerufen wäre durch eine scharfe, wenn auch vielleicht nicht im- 
mer klare Auffassung irgendwelcher wichtigen Wahrheiten, welche die Stütze 
des Systems bilden und deren Vernachlässigung oder Unterschätzung die 
 charakteristische Schwäche anderer Systeme ausmacht. Ein System, das als 
Ganzes irrtümlich sein kann, besitzt gleichwohl so lange Wert, bis es die 
Menschheit auf den von ihm beigebrachten Teil der Wahrheit in genügendem 
Grad aufmerksam gemacht hat. Der Lehrer der Moral tut seine Sache aufs 
Beste, wenn er nachweist, wie jedes System sich sogar auf seiner eigenen Basis 
dadurch verstärken kann, dass es den Wahrheiten, welche andere Systeme in 
vollerem Maße verwirklicht haben und mehr hervortreten lassen, vollstän-
diger Rechnung trägt. Ich meine damit nicht, dass er einen wesentlich skep-
tischen Eklektizismus ermutigen sollte. Während er jedes System in das mög-
lichst beste Licht setzen und bemüht sein soll, aus allen die heilsamsten 
Folgerungen zu ziehen, welche ihre Natur zulässt, will ich ihm keineswegs 
verwehren, dass er den Vorzug, den er selbst dem einen oder andern der-
selben gibt, durch seine besten Argumente begründe. Sie können nicht alle 

* Philosophische Denkrichtung, benannt nach Epikur (um 341–271 oder 270 v. Chr.),  
die hedonistische Lehren vertrat.

** Stoa, antike Philosophenschule, benannt nach dem von Säulen getragenen Lehrgebäude 
auf der Agora in Athen, die zeitlich in etwa parallel zur Epikureischen Lehre entstand.
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wahr sein, gleichwohl aber können diejenigen, welche als Theorien falsch 
sind, besondere Wahrheiten enthalten, welche zur Ergänzung der wahren 
Theorie unentbehrlich sind. In diesem Bereich aber gilt noch mehr als in 
 irgendeinem der anderen, die ich zuvor erwähnt habe, dass es nicht Sache  
des Lehrers ist, sein eigenes Urteil aufzudrängen, sondern das Urteil seines 
Schülers zu bilden und zu schulen.

Und dieselbe Spur wird uns auch, wenn wir ihr folgen, durch das Labyrinth 
widerstreitender Gedanken leiten, welches wir betreten, indem wir die große 
Frage des Verhältnisses zwischen Erziehung und Religion berühren. Wie ich 
schon gesagt habe, ist die einzige religiöse Erziehung von tatsächlicher Wirk-
samkeit die elterliche – die des Hauses und der Kindheit. Alles, was soziale 
und öffentliche Erziehung noch anderes tun kann, als dass sie uns mit einem 
allgemeinen Gefühl der Ehrfurcht und Pflicht erfüllt, beläuft sich auf wenig 
mehr als die Information, welche sie geben kann; aber diese ist von aller-
höchstem Werte. Ich werde nicht auf die Frage eingehen, welche in der letzten 
und der gegenwärtigen Generation mit so großer Heftigkeit erörtert worden 
ist, ob Religion an Universitäten und öffentlichen Schulen überhaupt gelehrt 
werden solle, abgesehen davon, dass Religion unter allen Gegenständen der-
jenige ist, über welchen die Ansichten der Menschen am weitesten auseinan-
dergehen. Auf keiner Seite scheinen mir die streitenden Parteien ihren Geist 
von der alten Auffassung der Erziehung hinlänglich frei gemacht zu haben, 
dass sie in der dogmatischen autoritätsmäßigen Einschärfung dessen bestehe, 
was der Lehrer für wahr hält. Warum sollte es unmöglich sein, höchst wert-
volle Informationen über Gegenstände, die mit der Religion verknüpft sind, 
dem Studierenden vorzutragen und ihn mit einem so wichtigen Teil des na-
tio nalen Denkens und der intellektuellen Arbeit vergangener Generationen, 
wie das bei der Religion der Fall ist, bekannt zu machen, ohne dass ihm dabei 
die Lehren irgendeiner Kirche oder Sekte dogmatisch beigebracht werden? 
Da das Christentum eine historische Religion ist, so scheint mir die einer 
Universität angemessenste Art des Religionsunterrichtes das Studium der 
Kirchengeschichte zu sein. Wenn die Lehrmethode überhaupt, selbst bei Ge-
genständen von wissenschaftlicher Gewissheit, ebenso wohl den Nachweis, 
wie man zu den Resultaten gelangt ist, ins Auge fassen sollte, wie den Vortrag 
der Resultate selbst, so sollte dies noch weit mehr bei solchen Gegenständen 
der Fall sein, bei denen die größte Meinungsverschiedenheit unter Männern 
herrscht, die bei gleicher Begabung sich gleich redlich bemüht haben, zur 
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Wahrheit zu gelangen. Diese Verschiedenheit allein sollte schon für den ge-
wissenhaften Lehrer eine Warnung dafür sein, dass er kein Recht besitzt, seine 
Meinung einem jugendlichen Geist autoritär aufzuzwingen. Er sollte nicht in 
einem dogmatischen Geist, sondern in dem der Untersuchung lehren. Der 
Schüler sollte nicht in einer Weise unterrichtet werden, als sei seine Religion 
für ihn gewählt worden, sondern als einer, der sie für sich selbst zu wählen 
hat. Die verschiedenen Kirchen, anerkannte sowohl als nicht anerkannte, sind 
zur Erfüllung der Aufgabe, welche ihnen insbesondere zufällt, nämlich ihrer 
heranwachsenden Jugend die Lehren der eigenen Kirche vorzutragen, ausrei-
chend kompetent. Das angemessene Geschäft einer Universität ist ein anderes: 
nämlich uns nicht mit Autorität zu sagen, was wir glauben sollten, und uns 
die Annahme dieses Glaubens als Pflicht erscheinen zu lassen, sondern uns 
die nötige Unterweisung und Schulung zu erteilen und uns darin zu helfen, 
unseren eigenen Glauben in einer Weise zu finden, wie es intelligenter Wesen 
würdig ist, die die Wahrheit auf jede Gefahr hin suchen und alle Schwierig-
keiten zu kennen verlangen, damit sie umso besser imstande sind, die befrie-
di gendste Art ihrer Lösung zu finden oder zu verstehen. Die ungeheure Wich-
tigkeit dieser Fragen – die großen Resultate, welche sich für unser Verhalten 
im Leben aus der Wahl dieses oder jenes Glaubens ergeben – sind die stärks-
ten Gründe, warum wir unserem Urteil nicht trauen sollten, wenn es bei Un-
kenntnis der Beweisgründe gebildet worden ist, und warum wir dem Zwang, 
der uns einer einseitigen Lehrweise unterwirft, unsere Zustimmung versagen 
sollten; einer Lehrweise, die uns mitteilt, was ein bestimmter Lehrer oder eine 
bestimmte Genossenschaft von Lehrern ihrerseits als wahre Lehre und stich-
haltige Beweisführung gelten lassen, darüber hinaus aber nichts weiter.

Ich behaupte gerade nicht, dass eine Universität, wenn sie das freie Denken 
und Forschen unterdrückt, in jedem Fall ihren eigentlichen Zweck verfehle, 
denn die freiesten Denker sind oft gerade in den sklavischsten Seminaren 
 gebildet worden. Die großen christlichen Reformatoren waren an römisch-
katholischen Universitäten geschult worden; die skeptischen Philosophen 
Frankreichs waren meist Zöglinge der Jesuiten. Der menschliche Geist wird 
oft gerade umso stärker nach einer bestimmten Richtung hingezogen, je mehr 
übereifrige und aufdringliche Versuche gemacht werden, ihn nach der ent-
gegengesetzten Seite zu ziehen. Aber das ist es nicht, wozu Universitäten 
 bestimmt sind: die Menschen durch ein Übermaß des Übels von sich weg - 
zutreiben – und sei es auch ins Gute hinein. Eine Universität sollte ein Sitz 
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freier Forschung sein. Je sorglicher sie ihre Pflicht in jeder anderen Hinsicht 
tut, umso sicherer ist sie, dies wirklich zu sein. Die alten englischen Univer-
sitäten leisten in der jetzigen Generation Besseres in der Umsetzung der her-
kömm lichen Studien ihres Lehrplanes, als sie seit Menschengedenken geleis-
tet  haben, und eine der Folgen ist gewesen, dass, während sie früher nur zur 
Unterdrückung des freien Gedankens und zur Fesselung des individuellen 
Geistes und Gewissens da zu sein schienen, sie jetzt das große Tummelfeld 
freier und mannhafter Forschung für die höheren Stände und die gelehrten 
Berufsklassen südlich des Tweed* sind. Die maßgebenden Kapazitäten an die-
sen alten Seminaren haben sich zu guter Letzt erinnert, dass ein Beharren in 
ihrer feindseligen Stellung gegenüber dem freien Gebrauch des Verstandes so 
viel heiße, als ihrem eigenen größten Vorrecht zu entsagen, dem nämlich, den 
Verstand zu leiten. Eine bescheidene Unterordnung, wenigstens eine vorläu-
fige, gegenüber der in sich geeinten Autorität der Fachgelehrten ist für einen 
jugendlichen und noch nicht vollkommen ausgebildeten Geist angemessen; 
aber wenn keine solche übereinstimmende Autorität vorhanden ist, wenn die 
Fachgelehrten unter sich so geteilt und gespalten sind, dass fast jede einzelne 
Meinung mit der Berufung auf eine hohe Autorität angeben kann, und keine 
einzige Meinung die Autorität aller für sich hat, wenn es also keineswegs als 
höchst unwahrscheinlich betrachtet werden darf, dass jemand, der sich seines 
freien Urteils bedient, Grund finden kann, seine ursprüngliche Meinung zu 
ändern, dann – was Sie auch immer tun – halten Sie, auf alle Gefahr hin, Ihre 
Augen offen und geben Sie die Freiheit Ihres Denkens nicht um irgendein 
Entgelt dahin! Diejenigen unter Ihnen, welche sich zum Dienst an der Kirche 
verpflichten, sind ohne Zweifel insoweit an eine gewisse Zahl von Lehrsätzen 
gebunden, dass sie, falls ihnen der Glaube an dieselben schwinden sollte, das 
Verbleiben in einer Stellung nicht rechtfertigen könnten, in welcher sie gegen 
ihre aufrichtige Überzeugung lehren müssten. Aber tun Sie, was in Ihren 
Kräften steht, um die Zahl dieser Lehrsätze so klein als möglich zu machen. 
Es ist nicht recht, dass Menschen durch Bestechung bewogen werden sollten, 
gegen ihre eigene Überzeugung auszuhalten und ihr Ohr gegen alle Einwürfe 
zu verschließen, oder falls diese Einwürfe durchdringen, doch immer noch 
den vollen und unwandelbaren Glauben zu bekennen, wenn ihr Vertrauen 
bereits erschüttert ist. Ebenso wenig ist es recht, dass Männer, welche ehrlich 

* Fluss im englisch-schottischen Grenzgebiet.
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gestehen, einige ihrer religiösen Meinungen geändert zu haben, ebendieser 
Ehrlichkeit wegen, gleich als verstünde sich das so von selbst, von der Beteili-
gung an der geistigen Heranbildung der Nation ausgeschlossen werden soll-
ten, für welche sie die großartigste Eignung besitzen können. Die Tendenz der 
Zeit geht zu beiden Seiten der alten Landesgrenze auf Lockerung der Formen 
und auf eine weniger strenge Fassung von Statuten. Aber gerade dieser Um-
stand, welcher die Grenzen der Orthodoxie weniger bestimmt macht und 
 jedermann nötigt, sich die Grenzlinie selber zu ziehen, ist eine Quelle der 
 Gewissensbeunruhigung. Ich halte es jedoch ganz mit jenen Geistlichen, wel-
che es vorziehen, in der nationalen Kirche zu bleiben, solange sie imstande 
sind, die Artikel und Bekenntnisse derselben in irgendeinem Sinn oder in 
 irgendeiner Deutung sich anzueignen, die mit der üblichen Ehrlichkeit ver-
träglich ist, mag es nun die allgemein angenommene Deutung sein oder nicht. 
Wenn alle diejenigen, welche auf dem Grund der kirchlichen Glaubensgrund-
sätze ein weites und freisinniges Gebäude errichten oder diesen Glaubens-
grundsätzen selbst eine weitere Fassung geben möchten, die Kirche verlassen 
wollten, so würden die nationalen Anstalten zum religiösen Unterricht und 
Gottesdienst ganz und gar denen in die Hände gegeben sein, welche an der 
beschränktesten, buchstäblichsten und rein textmäßigen Auffassung der For-
meln festhalten, die, wenn sie auch keineswegs bigott sein müssen, doch  
unter dem großen Übelstand leiden, die Bigotten zu ihren Bundesgenossen 
zu haben, und die, so groß auch ihre Verdienste sein mögen – und dieselben 
sind oft sehr groß – selbst wenn die Kirche einer Verbesserung fähig ist, aller 
Wahrscheinlichkeit nach die Leute nicht sind, diese Verbesserung vor zu-
nehmen. Deshalb würde ich, wenn es für mich nicht unangebracht wäre, hier-
in Rat erteilen zu wollen, sagen: Lasst alle, die es mit gutem Gewissen tun 
können, in der Kirche bleiben. Eine Kirche wird viel leichter von innen heraus 
verbessert als von außen. Fast alle namhaften Reformatoren der Religion 
 haben als Diener der Kirche begonnen; aber sie haben nicht geglaubt, dass ihr 
Beruf als Diener der Kirche mit einer Reformierung derselben unvereinbar 
ist. Allerdings haben sie ihre Tage meist außerhalb der Kirchen beschlossen, 
in die sie hineingeboren worden waren; aber dies geschah nur, weil die 
 Kirchen sie in einer für sie selbst unglücklichen Stunde ausstießen. Sie dach-
ten keinesfalls, dass es ihre Sache sei, bescheiden zur Seite zu treten. Vielmehr 
glaubten sie, mit besserem Recht im Schoß der Kirche bleiben zu dürfen  
als diejenigen, von welchen sie ausgetrieben wurden.
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Ich habe hiermit dasjenige gesagt, was ich über die beiden Arten der Erzie-
hung mitzuteilen hatte, welche das System der Schulen und Universitäten zu 
fördern berufen sind – intellektuelle Erziehung und moralische Erziehung: 
Wissen und Schulung des Erkenntnisvermögens, Gewissen und Schulung des 
moralischen Vermögens. Dies sind die beiden Hauptbestandteile  menschlicher 
Bildung, aber sie decken nicht das ganze Spektrum derselben ab. Es gibt noch 
einen dritten Teil, welcher, wenn untergeordnet und den beiden anderen 
dienstpflichtig, jenen an Wert nur wenig nachsteht und zur Ergänzung des 
menschlichen Wesens nicht weniger notwendig ist: Ich meine den ästheti-
schen Zweig, die Bildung, welche durch Poesie und Kunst vermittelt wird und 
die Bildung der Gefühle, die Pflege des Schönen genannt werden kann. Diese 
Seite der Erscheinungen verdient, in einem viel ernsthafteren Licht betrachtet 
zu werden, als es in diesen Ländern Sitte ist. Erst seit kurzem, und hauptsäch-
lich auch nur in oberflächlicher Nachahmung der Fremden, haben wir einen 
Anfang gemacht, das Wort Kunst für sich zu gebrauchen und von Kunst so  
zu sprechen, wie wir von Wissenschaft, Staat und Religion sprechen; wir 
pflegten sonst von den Künsten zu sprechen, oder genauer von den schönen 
Künsten; und selbst unter diesen wurden insgemein nur zwei Formen der 
Kunst verstanden, Malerei und Skulptur, die beiden, um welche wir uns als 
Volk am wenigsten kümmerten und die selbst von den Gebildeten unter uns 
nicht viel höher angesehen wurden denn als eine häusliche Ausschmückung, 
als eine Art eleganten Zierrats. Schon die bloßen Worte »schöne Künste« 
brachten den Anklang einer Art Frivolität mit sich, einer großen Mühe, die 
auf einen eher unbedeutenden Gegenstand verwendet wurde; man dachte 
 dabei an eine Art der Produktion, welche sich von den minderwertigen und 
gewöhnlicheren Kunstfertigkeiten, hübsche Sachen zu erzeugen, hauptsäch-
lich dadurch unterscheide, dass sie schwieriger sei und Gecken, mit dem 
 Interesse an ihr und mit der Befähigung, darüber zu reden, Gelegenheit gebe, 
schönzutun. Diese Art der Wertschätzung erstreckte sich in nicht geringem 
Maß, wenn auch nicht durchgängig, sogar auf die Poesie, die Königin der 
Künste, obgleich in Großbritannien unter diesem Namen kaum einbegriffen. 
Man kann gerade nicht sagen, dass die Dichtkunst gering geschätzt worden 
sei; wir waren stolz auf unseren Shakespeare und Milton*, und wenigstens in 

* John Milton (1608–1674), englischer Schriftsteller und politischer Philosoph.
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einer Periode unserer Geschichte, unter Königin Anne*, führte es zu hoher 
literarischer Auszeichnung, ein Dichter zu sein; aber man sah trotzdem die 
Dichtung kaum in einem ernsten Licht oder als habe sie großen Wert, ausge-
nommen als Unterhaltung oder Erregung; und ihren Vorrang vor anderen 
fand man hauptsächlich darin, dass sie die Unterhaltung einer mehr verfei-
nerten Klasse von Köpfen sei. Gleichwohl könnte der berühmte Ausspruch 
Fletchers von Saltoun**: »Lasst, wem’s beliebt, dem Volk Gesetze geben, wenn 
ich dem Volk nur seine Lieder dichte«19 uns gelehrt haben, ein wie mächtiges 
Werkzeug der Einwirkung auf den menschlichen Geist wir hier unterschätz-
ten. Es würde gewiss jedem schwerfallen, sich vorzustellen, dass zum Beispiel 
»Rule Britannia« oder »Scots wha hae«20 keine dauernde Wirkung auf die 
 höhere Seite unseres menschlichen Charakters haben sollten; einige von 
Moores*** Liedern haben für Irland mehr getan als alle Reden Grattans****; und 
Lieder sind noch weit entfernt, die höchste oder eindringlichste Form der 
Dichtung zu sein. In dieser Hinsicht war die Art des Denkens und Fühlens 
anderer Länder für einen gewöhnlichen Engländer nicht nur nicht verständ-
lich, sondern ganz unglaublich. Die Kunst in völlig gleichem Rang, wenigs-
tens in der Theorie, mit Philosophie, Forschung und Wissenschaft zu finden, 
als nehme sie unter den Bildungsmitteln der Zivilisation und unter den Ele-
menten, welche den Menschenwert ausmachen, eine gleich wichtige Stelle 
ein; Malerei und Skulptur sogar als große soziale Mächte behandelt zu sehen 
und die Kunst eines Landes als einen Zug in seinem Charakter und seinen 
Zuständen, welcher der Religion oder Staatsform desselben an Wichtigkeit 
nicht viel nachsteht; das alles konnte Engländer nur darum nicht in Erstaunen 
und Verwirrung versetzen, weil es ihnen zu seltsam erschien, als dass sie es 
hätten fassen oder in der Tat auch nur für möglich halten können: Und der 
tiefgehende Unterschied des Empfindens in diesen Dingen, wie er zwischen 
dem britischen Volk und den Völkern Frankreichs, Deutschlands und des 
Kontinents überhaupt herrschte, gehört mit zu den Ursachen jener außeror-
dentlichen Unfähigkeit, sich gegenseitig zu verstehen, welche zwischen Eng-

* Anne (1665–1714), seit 1702 Königin von England, Schottland und Wales, nach der 
Unionierung von England und Schottland im Jahr 1707 Königin von Großbritannien.

** Andrew Fletcher of Saltoun (1655–1716), schottischer Schriftsteller, Politiker und Militär, 
der gegen die Unionierung Schottlands und Englands zu Großbritannien focht.

*** Thomas Moore (1779–1852), irischer Dichter und Liedermacher.
**** Henry Grattan (1746–1820), irischer Politiker und Kämpfer für Irlands Unabhängigkeit.
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land und dem übrigen Europa besteht, während sie zwischen einer Nation des 
festländischen Europa und der andern nicht entfernt in einem ähnlichen Maß 
vorhanden ist. Man kann den Grund dieser Erscheinung auf die beiden 
 Einflüsse zurückführen, welche seit den Tagen der Stuarts* den britischen 
Charakter vornehmlich konturiert haben: auf kaufmännischen Gelderwerb 
und religiösen Puritanismus. Das Geschäft nimmt alle Kräfte des Einzelnen 
in Anspruch, und mag es nun als Pflicht oder aus Liebe zum Gewinn betrie-
ben werden, so betrachtet es alles als Zeitverlust, was nicht direkt zum Ziel 
führt; der Puritanismus, der jedes Gefühl der menschlichen Natur, ausge-
nommen das der Furcht und Demütigung vor dem Herrn, als einen Fallstrick, 
wenn nicht als eine Sünde betrachtete, blickte auf die Ausbildung der Ge - 
fühle mit Kälte, wenn nicht mit Missbilligung. Andere Ursachen haben bei 
den Nationen des Festlands andere Wirkungen hervorgebracht: Es ist dort 
sogar in  unseren Tagen zu bemerken, dass Tugend und Güte im Allgemeinen 
der Hauptsache nach als eine Sache der Gefühle betrachtet werden, während 
wir in ihnen fast ausschließlich eine Sache der Pflicht erblicken. Demnach hat 
die Art von Vorteil, welche wir im Punkt der Moral vor vielen andern Län-
dern voraushatten – ich bin nicht sicher, ob wir ihn noch im vollen Maße 
besitzen –, in einer größeren Zartheit des Gewissens bestanden. Hierin be-
saßen wir im Ganzen eine wirkliche Überlegenheit, wenn dieselbe auch 
hauptsächlich  negativer Art war; denn das Gewissen ist für die meisten der 
Hauptsache nach eine zügelnde Macht, die sich mehr darin äußert, dass sie 
uns von einer großen Schlechtigkeit zurückhält, als dass sie dem Ganzen 
 unserer Wünsche und Gefühle eine bestimmte Richtung gäbe. Einer der 
 gewöhnlichsten  Charaktertypen unter uns ist der eines Mannes, dessen gan-
zes Streben nur persönliche Ziele kennt, der keinen höheren Zweck im Leben 
hat, als sich und seine Familie zu bereichern oder in der Welt voranzubrin- 
gen; dem es nie einfällt, das Wohl seiner Mitmenschen oder seines Landes in 
einer anderen Weise zum Gegenstand seines gewohnten Handelns zu  machen, 
als dass er alljährlich oder von Zeit zu Zeit gewisse Summen als Almosen für 
wohltätige Zwecke ausgibt; dessen Gewissen aber eine wirklich lebendige 
Empfindlichkeit für alles hat, was allgemein als Unrecht betrachtet wird, und 
der sich ein Bedenken daraus machen würde, irgendein entschieden unrecht-

* Herrschergeschlecht, das seit dem 14. Jahrhundert die Könige Schottlands stellte  
und – mit kleineren Unterbrechungen – von 1603 bis 1714 in Personalunion England 
regierte.
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mäßiges Mittel zur Erreichung seiner eigensüchtigen Zwecke zu gebrauchen. 
In anderen Ländern hingegen wird es oft geschehen, dass Männer, deren 
 Gefühle und tätigen Kräfte mit Entschiedenheit nach dem Ziel uneigen-
nützigen Handelns weisen; Männer, welche die Liebe zum Vaterland, zum 
Fortschritt der Menschheit, zur menschlichen Freiheit, ja sogar zur Tugend  
in hohem Maß besitzen und deren Denken und Tun zum großen Teil un-
eigennützigen Zwecken gewidmet ist, dennoch in der Verfolgung dieser  
oder anderer Zwecke, welche sie leidenschaftlich anstreben, sich Handlungen 
erlauben, welche jener andere – wenn auch seinem inneren Wesen nach  
und, den Charakter als Ganzes genommen, weiter von dem entfernt, was ein 
menschliches Wesen sein sollte – zu begehen außerstande wäre. Es bringt 
 keinen Nutzen, darüber zu streiten, welcher von diesen beiden Geisteszustän-
den der bessere oder eigentlich der minder schlechte ist. Es ist durchaus 
 möglich, das Gewissen auszubilden und zugleich auch die Gefühle. Nichts 
hindert uns, einen Menschen so zu schulen, dass er das Moralgesetz selbst  
in uneigennütziger Absicht nicht verletzen möchte, und zugleich auch jene 
hohen Gefühle zu nähren und zu ermutigen, auf welche wir hauptsächlich 
angewiesen sind, wenn wir die Menschen über niedrige und schmutzige Ziele 
emporheben und ihnen einen höheren Begriff von dem geben wollen, was 
den Erfolg im Leben ausmacht. Wenn wir wünschen, dass die Menschen 
 Tugend üben sollen, so ist der Versuch der Mühe wert, sie die Tugend lieben 
und als einen Zweck an sich betrachten zu lehren, anstatt als eine Art Ablass, 
mit dem man sich die Erlaubnis erkauft, andere Zwecke zu verfolgen. Es ist 
der Mühe wert, sie zu lehren, nicht nur wirkliches Unrecht oder wirkliche 
Gemeinheit, sondern auch das Nichtvorhandensein edler Ziele und Bestre-
bungen nicht nur als bloß tadelnswert, sondern auch als erniedrigend zu 
 fühlen und damit auch die erbärmliche Kleinheit des bloßen Selbst zu emp-
finden gegenüber diesem großen Weltall und der Gesamtzahl unserer Mit-
menschen, gegenüber der Vergangenheit unseres Geschlechtes und ihrer 
 unbegrenzten Zukunft – die Armseligkeit und Unbedeutendheit des mensch-
lichen Lebens, wenn es ganz und gar darin aufgeht, uns selbst und unserer 
Sippe ein bisschen Behagen zu verschaffen und uns und sie auf der sozialen 
Stufenleiter um eine oder zwei Sprossen zu erheben. Indem wir so fühlen, 
lernen wir uns selbst nur insofern achten, als wir uns edlerer Ziele fähig 
 wissen; und wenn unglücklicherweise diejenigen, welche uns umgeben, unse-
re Bestrebungen nicht teilen, vielleicht das Verhalten missbilligen, zu wel-
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chem wir durch diese gedrängt werden, so lernen wir, uns durch die ideale 
Sympathie mit den großen Charakteren in der Geschichte oder selbst auch  
in der Dichtung und durch den Blick auf eine verklärte Nachwelt aufrecht-
zuerhalten; soll ich hinzufügen: durch die Betrachtung der idealen Voll-
endung, welche in einem göttlichen Wesen verkörpert ist? Die Quelle aber, 
aus der diese erhabene Geistesstimmung strömt, ist die Poesie und die Litera-
tur überhaupt, sofern sie poetisch und künstlerisch ist. Wir können erhabene 
 Gefühle einsaugen aus Platon, Demosthenes oder Tacitus, aber dies geschieht 
nur  insofern, als diese großen Männer nicht lediglich Philosophen oder Red-
ner oder Geschichtsschreiber sind, sondern Dichter und Künstler. Auch ist es 
nicht Erhabenheit oder der Heldensinn allein, der durch poetische Bildung 
genährt wird. Ihre Macht ist gleich groß in der Beruhigung der Seele wie  
in der Erhebung derselben – in der Pflege ihrer sanfteren Regungen wie  
der erhabeneren. Sie bringt uns alle jene Seiten des Lebens zum Bewusstsein, 
welche die uneigennützige Seite unseres Wesens ansprechen und uns an leiten, 
unsere Freude und unseren Schmerz an das Wohl oder Leid des großen Gan-
zen zu knüpfen, von welchem wir ein Teil sind, und zugleich alle jene feier-
lichen oder schwermütigen Gefühle, welche, ohne eine unmittelbare Anwen-
dung auf unser Verhalten zuzulassen, uns zu einer ernsten Auffassung des 
Lebens stimmen und im Voraus geneigt und fähig machen, uns gegen nichts 
zu verschließen, was in Gestalt einer Pflicht an uns herantritt. Wer fühlt sich 
nicht als ein besserer Mensch, nachdem er Dante oder Wordsworth*, oder,  
will ich hinzufügen, Lukretius oder die Georgica** gelesen oder nachdem er 
über der Elegie Grays oder Shelleys Hymne an die intellektuelle Schönheit 
 gebrütet hat?21 Ich habe hier von der Poesie gesprochen, aber alle andern 
Künste bringen, jede in ihrem Maß, gleichartige Wirkungen hervor. Die Völ-
ker und Nationen, deren Sinne von Natur feiner und deren sinnliche Wahr-
nehmung geübter ist als die unsrige, empfangen Eindrücke derselben Art von 
der Malerei und Skulptur, und viele von den zarter Organisierten unter uns 
selbst desgleichen. Alle darstellenden Künste haben die Tendenz, jene Ge-
fühle lebendig und in Tätigkeit zu erhalten, welche sie zum Ausdruck brin-
gen. Glauben Sie, dass die großen italienischen Maler den Platz ausgefüllt 
hätten, den sie im europäischen Geistesleben einnahmen – dass sie von aller 

* William Wordsworth (1770–1850), englischer Dichter der Romantik.
** Lehrgedicht des Vergil über den Landbau.
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Welt unter die größten Männer ihrer Zeit gezählt worden wären, wenn ihre 
Werke für dieselbe keinen andern Wert besessen hätten, als dass sie einer 
 öffentlichen Halle oder einem privaten Salon als Dekoration dienten? Ihre 
Geburtsdarstellungen und Kreuzigungsszenen, ihre herrlichen Madonnen 
und Heiligen waren für ihre empfänglichen südlichen Landsleute die große 
Schule nicht nur andachtsvoller, sondern auch aller erhabenen und aller 
schwärmerischen Gefühle. Wir kälteren Nordländer können uns von dieser 
Wirkung der Kunst annähernd eine Vorstellung machen, wenn wir einem 
Oratorium von Händel lauschen oder uns den Empfindungen hingeben, welche 
eine gotische Kathedrale in uns weckt. Auch abgesehen von Darstellungen, 
die einen bestimmten Gefühlsausdruck verkörpern, bringt der bloße Anblick 
einer Schönheit höherer Art in nicht geringem Grade diese erhebende Wir-
kung auf den Charakter hervor. Der Zauber landschaftlicher Schönheit wirkt 
auf dieselbe Seite des menschlichen Wesens, welche der Kunst entspricht. 
 Wenige sind fähig, jene erhabenere Art von Naturschönheit zu genießen, wie 
ihre eigenen Hochlande und andere Gebirgslandschaften sie darbieten, ohne 
durch sie, wenigstens für einige Zeit, über die Erbärmlichkeiten des Lebens 
emporgehoben zu werden und ohne dass ihr Blick für die kindische Klein-
lichkeit der Ziele geöffnet würde, welche die Menschen in ihren Interessen 
entzweien, im Gegensatz zu den edleren Genüssen, die alle teilen könnten.  
Zu welcherlei Geschäften wir im Leben auch berufen sein mögen, lasst  
uns niemals diese Empfänglichkeit in uns zertreten, sondern sorglich die  
Ge legenheit aufsuchen, sie in lebendiger Tätigkeit zu erhalten. Je prosaischer 
 unsere Alltagspflichten sind, umso notwendiger ist es, die Stimmung unseres 
Geistes kräftig zu erhalten durch häufige Besuche in jener erhabeneren  
Re gion des Denkens und Fühlens, in welcher jedes getane Werk seinen Wert 
von den Endzielen empfängt, um deren willen, und von dem Geist, in dem es 
getan wurde, wo wir durch eifriges Ergreifen jeder Gelegenheit, höhere Fähig-
keiten zu üben und höhere Pflichten zu erfüllen, jede nützliche und ehrbare 
Arbeit als ein öffentliches Amt betrachten lernen, welches durch die Art und 
Weise seiner Ausübung geadelt werden kann, das in Wahrheit keinen anderen 
Adel an sich trägt als den, welchen eben diese Art der Ausübung gibt, und 
welches, wenn noch so bescheiden, nur dann niedrig werden kann, wenn es 
in niedriger Art und aus niedrigen Beweggründen geübt wird. Es gibt außer-
dem noch eine natürliche Verwandtschaft zwischen der Güte und der Pflege 
der Schönheit, wenn es eine wirkliche Pflege und nicht ein bloßer Instinkt 
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ohne Leitung ist. Wer gelernt hat, was Schönheit ist, wird, wenn er ein tugend-
hafter Charakter ist, dieselbe in seinem eigenen Leben verwirklichen wollen – 
wird einen vollkommenen Typus menschlicher Charakterschönheit sich vor 
Augen stellen, damit dieser seine eigenen Bemühungen zur Selbstbildung 
 erleuchte. Es liegt ein wahrer Sinn in dem Ausspruche Goethes, wenn er auch 
vielfach dem Missverständnis und dem Missbrauch ausgesetzt ist, dass das 
Schöne größer sei als das Gute;22 denn es schließt das Gute in sich und fügt 
noch etwas hinzu; es ist das Gute in seiner Vollkommenheit und ausgestattet 
mit allen nebenhergehenden Vollkommenheiten, welche es vollenden und 
vollständig machen. Nun, eben dieser Sinn für die Vollkommenheit, der uns 
von jeder menschlichen Schöpfung das Allerhöchste fordern hieße, was sie 
gewähren kann, und uns unduldsam machte gegen den geringsten Makel in 
uns selbst oder in irgendeinem unserer Werke, ist eines der Ergebnisse der 
Kunstbildung. Keine anderen menschlichen Erzeugnisse kommen der Voll-
kommenheit so nahe wie die Werke der reinen Kunst. In allen andern Dingen 
sind wir zufriedengestellt und dürfen es mit Recht sein, wenn der Grad von 
Vorzüglichkeit so groß ist, wie es der eben ins Auge gefasste Zweck zu erhei-
schen scheint; in der Kunst aber ist die Vollkommenheit an und für sich der 
Zweck. Wenn ich die Kunst definieren sollte, so möchte ich sagen, dass sie  
das Streben nach Vollkommenheit in der Ausführung sei. Wenn wir selbst  
ein Stück Handwerksarbeit finden, welches die Zeichen an sich trägt, dass es 
in diesem Geiste gemacht ist, das heißt so gemacht, als ob der Werkmeister 
mit Liebe sich bemüht hätte, es so gut als nur möglich zu machen, obgleich 
auch etwas weniger Gutes dem Zweck entsprochen hätte, zu welchem es 
 zunächst bestimmt ist, so sagen wir, dass er wie ein Künstler gearbeitet hat. 
Die Kunst, wenn sie wirklich als solche betrieben und nicht bloß empirisch 
geübt wird, erhält das lebendig, wovon sie zuerst eine Vorstellung gab: eine 
ideale Schönheit, nach welcher in alle Ewigkeit zu streben ist, wenn sie auch 
alles hinter sich lässt, was wirklich erreicht werden kann; und durch diese 
ideale Vorstellung schult uns die Kunst so, dass wir nie vollständig befriedigt 
sein können, solange Mangelhaftigkeit in dem herrscht, was wir selbst tun 
und sind; und dass wir nach Kräften jedes Werk unserer Hände dem Ideal zu 
nähern streben, und mehr als alles andere unseren eigenen Charakter und 
Lebensgang.

Und nun, nachdem ich mit Ihnen den ganzen Umfang der Lehrstoffe und 
Schulungsmittel durchwandert habe, welche eine Universität als Vorbereitung 
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für die höheren Anforderungen des Lebens darbietet, ist es fast unnötig, noch 
die Ermahnung an Sie zu richten, dass Sie die gebotene Gabe nutzen mögen. 
Eben jetzt haben Sie die Gelegenheit, Einsicht in Dinge zu erlangen, welche 
umfassender sind und weit mehr veredelnd wirken als die Geringfügigkeiten 
eines Geschäfts- oder Erwerbszweiges und Ihrem Geist Übung und Gewandt-
heit zu geben im Nachdenken über alles das, was die höheren Interessen des 
Menschen angeht; und Sie werden diese Fähigkeit mit in die Beschäftigungen 
des tätigen Lebens hinübernehmen, wo sie verhindern wird, dass selbst die 
kurzen Mußestunden, welche jenes Ihnen lassen kann, für edlere Zwecke 
ganz und gar verloren seien. Wenn Sie einmal die ersten Schwierigkeiten 
überwunden haben, die einzigen, bei welchen die Mühsal das Interesse über-
wiegt, wenn Sie den Punkt überschritten haben, jenseits dessen das ein Ver-
gnügen wird, was bis dahin eine Aufgabe war, so werden selbst in dem ge-
schäftigsten späteren Leben die höheren Kräfte Ihres Geistes unmerklich sich 
fortbilden durch die selbsttätige Arbeit Ihrer Gedanken und durch die Beleh-
rung, welche Sie aus der täglichen Erfahrung zu ziehen lernen werden. So 
wird es wenigstens sein, wenn Sie in Ihren frühen Studien Ihre Blicke auf  
das letzte Endziel gerichtet haben, von welchem diese Studien ihren vor-
nehmsten Wert ableiten – das nämlich, dass sie Sie zu tüchtigeren Mit streitern 
in dem großen Kampfe machen, der nie aufhört zu wüten zwischen Gut und 
Böse, und fähiger, den immer neuen Problemen gewachsen zu sein, welche 
der wechselnde Lauf der menschlichen Natur und der menschlichen Ge-
sellschaft zur Lösung darbietet. Ziele wie diese pflegen, wenn sie einmal im 
Geiste Wurzel gefasst haben, den gewonnenen Boden festzuhalten, und ihre 
Gegenwart in unserem Geistesleben hält unsere höheren Kräfte in Übung 
und lässt uns die erworbene Erkenntnis und die Fähigkeiten, die wir zu 
 irgendeiner Zeit unseres Lebens angesammelt haben, als ein geistiges Kapital 
betrachten, welches freigebig zur Förderung jedes Unternehmens zu verwen-
den ist, welches die Menschen in irgendeiner Hinsicht weiser oder besser zu 
machen oder irgendeinen Teil der menschlichen Angelegenheiten auf einen 
angemesseneren und vernünftigeren Stand zu bringen verheißt, als er bis da-
hin vorhanden ist. Es ist kein Einziger unter uns, der nicht die nötigen Eigen-
schaften erwerben könnte, um die durchschnittliche Menge der Gunst der 
Umstände so zu erhöhen, dass er seine Mitmenschen durch den Gebrauch, 
den er von seiner Einsicht zu machen gelernt hat, um ein weniges besser zu-
rücklässt. Damit dieses wenige mehr werde, lasst uns in dem Bemühen nicht 
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ermüden, uns mit den besten Gedanken vertraut zu halten, welche durch  
die originellen Geister der Zeit ans Licht gebracht werden, damit wir wissen, 
welche Bestrebungen am meisten unserer Hilfe bedürfen, und damit, soweit 
dies von uns abhängt, der gute Same nicht auf steinigen Boden fallen und ver-
dorren möge, ohne das Erdreich zu erreichen, in welchem er hätte wurzeln 
und blühen können!23 Sie werden einen Teil des Publikums bilden, welches 
die zukünftigen geistigen Wohltäter der Menschheit willkommen zu heißen, 
zu ermutigen und zu fördern hat, und Sie sollen, wenn möglich, zu der Zahl 
dieser Wohltäter Ihren Beitrag leisten. Lasse sich keiner entmutigen durch 
das, was ihm in Augenblicken des Verzagens als Mangel an Zeit oder Gelegen-
heit erscheinen wird. Diejenigen, welche die Gelegenheiten zu nutzen wissen, 
werden oft finden, dass sie dieselben hervorrufen können, und was wir leis-
ten, hängt weniger von dem Maß an Zeit ab, welches uns zur Verfügung steht, 
als von der Art, wie wir unsere Zeit gebrauchen. Sie und Ihresgleichen sind 
die Hoffnung und die Ressource Ihres Landes für die kommende Genera- 
tion. Alle großen Dinge, welche diese Generation zu vollführen bestimmt ist, 
 haben von Ihresgleichen zu geschehen; einige derselben werden gewiss von 
solchen vollbracht werden, für welche die Gesellschaft weit weniger getan, 
denen sie eine weit geringere Vorbereitung gegeben hat als denen, an welche 
sich diese Worte richten. Ich versuche es nicht, Sie durch die Aussicht auf 
unmittelbare Belohnung anzustacheln, sei diese nun irdischer oder himm-
lischer Art; je weniger wir daran denken, in einer oder der andern Weise 
 belohnt zu werden, umso besser für uns. Aber einen Lohn gibt es, der Ihnen 
nicht entgehen wird und welcher uneigennützig heißen darf, weil er nicht 
eine Folge verdienstlichen Tuns ist, sondern demselben unmittelbar inne-
wohnt: das tiefere und vielfältigste Interesse, welches Sie am Leben fühlen 
werden und welches ihm den zehnfachen Wert geben wird, und einen Wert, 
der dauert bis ans Ende. Alle bloß persönlichen Ziele verlieren an Wert in 
dem Maße, wie wir im Leben vorschreiten; dieses allein währt nicht nur fort, 
sondern es wächst.
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Sir, ich komme hierher,* ohne dass ich mir bezüglich dieser interessanten 
 Frage völlig schlüssig geworden wäre. Aber da mir das Schwergewicht der 
Beweise, soweit ich sie geprüft habe, auf Seiten meines ehrenwerten Freundes, 
der diese Frage vorgeschlagen hat,1 zu liegen scheint und da es, obwohl ich 
vielleicht zögere, in voller Länge schriftlich auf die Frage einzugehen, meine 
entschiedene, aufgrund reiflicher Überlegung gebildete Meinung ist, dass  
die Bedeutsamkeit von Geschichtswissenschaft als Quelle des politischen 
Wissens weit überschätzt worden ist, möchte ich, wenn die Gesellschaft mich 
mit ihrer Geduld beehren wird, kurz die Gründe vorbringen, die mich dazu 
gebracht haben, mir eine Auffassung zu eigen zu machen, die so sehr im 
 Widerspruch zu den hergebrachten Meinungen der Welt steht. Eingestande-
nermaßen steht die allgemeine Überzeugung auf der Gegenseite, und obwohl 
ich vielleicht einige der ehrenwerten Herren durch diese Behauptung über-
raschen werde, halte ich es für einen Prima-facie-Beweis** gegen jegliche Auf-
fassung, dass sie paradox ist. Aber es ist ein übliches Schicksal paradoxer 
 Meinungen, dass sie für weitaus paradoxer gehalten werden, als sie sind, und 
ich denke, es muss bereits jedem, der der überaus glänzenden Rede des Eröff-
ners aufmerksam zugehört hat, so vorgekommen sein, dass die Meinung, die 
er vertritt, mehr den Anschein eines Paradoxes hat als die Realität.

Sir, wir haben uns hier und jetzt nicht versammelt, um zu diskutieren, ob 
wir uns durch Erfahrung leiten lassen sollen. Niemand ist bis jetzt in dieser 
Gesellschaft aufgetreten, um zu leugnen, dass wir die Zukunft nach der Ver-
gangenheit beurteilen sollten. Diese Bemerkung ist vielleicht notwendig, weil 
mehrere Verteidiger der Geschichtswissenschaft der Meinung gewesen zu 
sein schienen, dass ihre Gegner einer solchen Lehre zu bezichtigen seien – 
und es scheint, als sei ihren Vorstellungen nach die Welt in zwei Teile auf-
gespalten, von denen einer, der größere und deshalb, wie ich kaum erwäh- 
nen muss, weisere Teil, die Verehrer der Erfahrung seien, während der Rest 
Anhän ger der Theorie seien. Sir, wenn die ehrenwerten Herren ein einziges 
Individuum auf der ganzen Welt vorweisen können, das eine Theorie aus 
 irgendeinem anderen Grund glaubt, als weil es überzeugt ist, dass sie auf 

* Auf dem Manuskript der Rede hat Mill »SPEECH on the USE OF HISTORY / Spoken  
in 1827« vermerkt. Die Debatte zu diesem Thema fand wahrscheinlich in der ersten 
Hälfte des Jahres 1827 im Rahmen der London Debating Society statt. Vgl. Collected 
Works XXIV, S. 392.

** Beweis des ersten Anscheins.
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 Erfahrung gründet, mag die Angemessenheit dieser Klassifikation zugegeben 
werden. Allerdings kann kein derartiger Theoretiker vorgewiesen werden, 
weil keiner existiert. Die ganze Menschheit erkennt Erfahrung als einzigen 
Führer in den menschlichen Angelegenheiten an, die Vergangenheit als unser 
einziges Kriterium zur Beurteilung der Zukunft, und wenn sich ein Mensch 
finden ließe, der anders denkt, was nicht einmal innerhalb der Mauern von 
Bedlam* der Fall ist, haben wir Besseres zu tun, als uns zu bemühen, ihn zu 
überzeugen. Aber es gibt einen richtigen Weg, die Erfahrung zurate zu ziehen, 
und einen falschen – und die Frage ist nun, welches der richtige und welches 
der falsche Weg ist. Unsere Gegner vertreten die Auffassung, dass die Orakel 
der Erfahrung lesbar auf den Seiten der Geschichtswissenschaft geschrieben 
sind – wir sagen, dass sie es nicht sind, oder dass sie, falls sie es sind, wie 
 andere Orakel so mehrdeutig sind, dass sie bis in alle Ewigkeit gelesen wer- 
den könnten und doch nie verstanden würden. Vielleicht irren wir uns, aber 
 lassen wir uns nicht den Vorwurf machen, die Prinzipien der Erfahrung zu 
verachten, während unser ganzes Ziel darin besteht, die richtige Interpreta-
tion dieser Prinzipien zu entdecken, von denen so viel öfter gesprochen wird, 
als dass sie verstanden würden.

Alle Künste haben ihre Werkzeuge und ihr Material: Die Werkzeuge und 
das Material der Kunst des Politikers sind dieselben – es sind Menschen. Was 
immer der Politiker zu bewirken versucht, muss am Menschen und mittels 
Menschen bewirkt werden. Sobald man dies nun festgestellt hat, scheint es 
selbstverständlich, dass das Wissen, das dem Staatsmann notwendig ist, ein 
Wissen vom Menschen ist; dass die Erfahrung, der er bedarf, Erfahrung mit 
Menschen ist; dass der, der die Menschen am besten kennt, wenn seine 
 Absichten lauter sind, am besten für das Amt des Staatsmanns geeignet ist 
und dass das Buch, das ihn leiten sollte, nicht das Geschichtsbuch ist, son - 
dern das Buch der menschlichen Natur. Ich spiele hier nicht auf jene intime 
Bekanntschaft mit den dunkelsten Tiefen des menschlichen Herzens an – jene 
Vertrautheit mit den kleinen Leidenschaften kleiner Geister, eine Vertraut-
heit, die kaum zu erwerben ist, ohne dass jemandes eigenes Herz ihm das Bild 
jener geheimen Vorgänge widerspiegelt, zu denen er vordringen möchte – 
kurz, ich meine nicht das, was von jenen Sklaven der Habgier und des Ehr-

* Gemeint ist die psychiatrische Klinik »Bethlem Royal Hospital« in London, deren  
Name umgangssprachlich für »Tollhaus« benutzt wurde.
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geizes, die tatsächlich keine andere Welt kennen, als Weltwissen bezeich- 
net wird. Noch meine ich jenes edlere Wissen von der menschlichen Natur,  
das in einem Wissen von den äußerlichen Anzeichen besteht, durch die sich 
die stärkeren Leidenschaften zeigen und das dem Dramatiker all seine Macht 
über unsere Gefühle gibt und der Poesie selbst den größeren Teil ihres Zau-
bers. Sondern ich meine ein Wissen von den Ursachen, Regeln oder Ein-
flüssen, die die Handlungen der Menschen steuern, denn die Handlungen  
der Menschen zu steuern ist das Geschäft des Staatsmannes, und von jenen 
anderen Prinzipien der menschlichen Natur, von denen der Einfluss der ge-
sellschaftlichen Übereinkünfte auf ihr Glück abhängt. Diese Prinzipien sind 
weit davon entfernt, dunkel oder geheimnisvoll zu sein; sie sind von der Art, 
dass eine sorgfältige Untersuchung unseres eigenen Geistes, zusammen mit 
einer sorgfältigen Beobachtung des Geistes einiger anderer, ausreicht, um sie 
uns zu enthüllen. Denn es ist für den, der Gesetze und Verfassungen entwirft, 
ausreichend, jene Dinge gut zu kennen, in denen alle Menschen übereinstim-
men; doch für den, der sie anzuwenden hat und daher sein Verhalten an die 
jeweiligen Veranlagungen der Menschen anpassen muss, zwischen die er ge-
worfen ist, ist gleichermaßen ein Wissen über die Spielarten des menschli-
chen Charakters essentiell notwendig. Doch all dieses Wissen ist die Frucht 
von Erfahrung, und es bleibt abzuwarten, ob das, was die ehrenwerten Herren 
der Geschichtswissenschaft entnehmen können, auf wahrhaftigere Weise das 
Resultat von Erfahrung oder sicherer in der Anwendung ist als dieses.

Es ist kaum nötig zu sagen, dass in der Geschichtswissenschaft kein ein-
zelner Fall eine Regel für einen anderen sein kann. Ein Fall könnte eine Regel 
für einen anderen sein, wenn alle Umstände dieselben wären, aber sie sind nie 
dieselben. Selbst jene Umstände, von deren Existenz wir wissen, sind nie in 
zwei Fällen dieselben, und darüber hinaus mag es hundert andere geben,  
die uns nicht im Traum einfallen würden. Dagegen ließe sich sagen, dass, ob-
wohl alle Umstände nicht dieselben sind, alle wesentlichen Umstände es sind. 
Aber wie können wir das jemals wissen? Wir sehen die Ergebnisse nur in  
der großen Menge: Wir sehen, dass die Menschen unter bestimmten Geset-
zen zufrieden und ruhig sind oder zu sein scheinen, dass unter bestimmten 
Systemen von Wirtschaftspolitik das Land zu prosperieren scheint, unter 
 bestimmten Systemen von Finanzpolitik wohlhabend zu sein scheint. Aber 
sehen wir, wie viele verborgene Ursachen zu diesem Ergebnis beigetragen 
 haben, oder gibt es irgendeinen Umstand in der physischen, moralischen 
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oder politischen Verfassung einer Nation, von dem wir ohne weitere Beweise 
mutig verkünden könnten, dass er überhaupt nichts damit zu tun habe?  Die 
Analogie, die einige ehrenwerte Herren zwischen einer historischen Tatsache 
und einem chemischen Experiment zu finden versucht haben, ist scheinbar 
einleuchtend, jedoch nicht gut begründet. Bei einem chemischen Experiment 
können wir die Ursache eines Ergebnisses von bloßen Begleitumständen 
 unterscheiden, denn wir können die Begleitumstände ändern, und das Ergeb-
nis tritt immer noch auf. Wir wissen, dass der Einfluss der Luft nichts mit dem 
Gefrieren von Wasser zu tun hat, denn Wasser gefriert auch im Vakuum. Aber 
können wir solche Experimente in der politischen Welt anstellen? Können 
wir eine Nation in ein Vakuum versetzen und den Versuch anstellen, ob un-
sere abkühlenden Mischungen sie zum Gefrieren bringen und austrocknen 
lassen? Nein, Sir, die großartigen Instrumente, mit denen wir die Geheim-
nisse der physischen Welt durchdrungen haben, lassen uns in der politischen 
Welt im Stich, wenigstens wenn die Geschichtswissenschaft unsere Führerin 
ist. Wir können dort nicht die Umstände kombinieren und variieren, wie wir 
wollen, wir müssen uns mit den wenigen und unbefriedigenden Experimen-
ten zufriedengeben, die die Natur gemacht hat. Es gab eine Zeit, da unser 
physikalisches Wissen derart beschränkt war – als wir auch die äußere Natur 
durch bloße Beobachtung ohne Experiment studierten, als wir ohne jede 
künstliche Anordnung von Umständen die Dinge im Großen und Ganzen so 
nahmen, wie die Hand der Natur sie hinterlassen hat, und aus den Seiten der 
Naturgeschichte unsere gesamte Naturphilosophie bezogen. Und was ist ge-
schehen? Kaum eines der großen Gesetze der Natur ist ermittelt worden, und 
die gesamte Menschheit schwebte in den Regionen der Phantasie von einer 
 luftigen Hypothese zur anderen, befragte nicht die Natur, sondern ihre  eigenen 
wilden Einbildungen, nahm alles an und hielt es für wahr, was die Phäno-
mene, die sie sahen, glaubhaft erklärte. So war es eine lange Reihe von Zeit-
altern hindurch, während deren nicht ein Funke wahrer Philosophie auf der 
Erde glimmte. Dann gingen die Menschen zur Geschichtswissenschaft über. 
Es gibt jetzt nur einen Zweig der Naturwissenschaft, auf dem wir wegen der 
Unmöglichkeit eines Experiments von nichts Besserem als der Geschichte 
ausgehen können, ich meine die Geologie. Dementsprechend gibt es darin 
kaum ein Faktum, das präzise gesichert wäre. Es wäre ein großes Zugeständ-
nis, wenn wir jedem System der Politik, das nur Geschichte als Basis hat, 
ebenso viel Gewissheit zuerkennen würden, wie sie jetzt die Geologie besitzt. 
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Ich habe deshalb kurz die Gründe dargelegt, warum ich der Meinung bin, 
zu der ich mich eingangs bekannt habe – dass die Bedeutsamkeit der Ge-
schichtswissenschaft in politischer Hinsicht zu vernachlässigen ist. So gewich-
tig diese Gründe jedoch erscheinen – und mir erscheinen sie gewichtig, ge-
wichtiger, als sie der Vereinigung vermutlich auf den ersten Blick erscheinen 
werden –, ungeachtet dieser Gründe und ungeachtet all der anderen Argu-
mente, die von dem Eröffner der Debatte so gekonnt vorgebracht wurden, 
wird er dennoch nicht meine Zustimmung haben. Und der Grund dafür ist, 
dass, sosehr die politische Bedeutsamkeit von Geschichtswissenschaft auch 
überschätzt worden ist, es mir völlig unmöglich erscheint, ihre moralische 
Bedeutsamkeit zu überschätzen.

Es ist allein die Geschichtswissenschaft, die davor schützt, dass die Taten 
der Großen der Erde vergessen werden, all derer, die einen direkten Einfluss 
auf die Schicksale großer Massen ihrer Mitgeschöpfe ausgeübt haben. Ich muss 
nicht erwähnen, wie gewaltig diejenigen davon betroffen sind, die Unter tanen 
dieser Männer sind und deren Glück von den Taten dieser Männer abhängt, 
davon, dass ihre Taten gut sind und nicht böse. Alle Erfahrung bezeugt je-
doch die extreme Schwierigkeit, Motive bereitzustellen, die ausreichen, um 
solche Männer auf dem Pfad der Tugend zu halten – es ist das große Problem 
der Politikwissenschaft, ein Problem, das gelöst zu haben nicht mehr als zwei 
oder drei Nationen auf der Welt je von sich sagen konnten. Wie groß wäre 
diese Schwierigkeit erst, gäbe es nicht das Bewusstsein, dem diese Männer 
nicht entkommen können – das Bewusstsein, dass sie, wenn ich so sagen darf, 
in der Anwesenheit der Nachwelt leben? Wir leben nicht in einer so guten 
Welt, Sir, dass wir auf irgendwelche der bestehenden Anreize zur Tugend ver-
zichten könnten; auch ist das Verhalten der Herrscher über die Menschen 
nicht immer so vorbildlich und rein, dass wir ohne irgendeines der Motive 
auskommen könnten, die diese Eigenschaften verstärken könnten. Sir, was 
immer die sonstigen Mängel von Staatsmännern und Kriegern sein mögen, 
man kann sich, meine ich, nicht zu Recht darüber beklagen, dass sie zu patrio-
tisch, zu selbstlos, zu gerecht, zu bescheiden, zu gleichgültig gegenüber dem 
Vergnügen, der Macht oder dem Reichtum seien. Aber wenn sie nicht eines 
unbescheidenen Anteils an der Tugend bezichtigt werden können, obwohl sie 
wissen, dass ihre guten und bösen Taten aufgezeichnet werden und man  
sich an sie erinnern wird, und dass man ihre Laster verabscheuen oder ihre 
Tugenden bewundern wird bis zu den letzten Nachkommen, wie würden sie 
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sich dann verhalten, wenn dieses Hemmnis wegfiele, wenn ihre Taten, sobald 
sie aufhörten zu leben, sofort völligem Vergessen anheimfielen? Man wird mir 
vielleicht entgegnen, Sir, dass ich die Wirkung dieser Motive auf schlechte 
Menschen überschätze. Man wird mir vielleicht entgegnen, dass solche Män-
ner gleichgültig gegenüber dem posthumen Ansehen sind und dass diese 
 zarte Empfindlichkeit gegenüber der Meinung zukünftiger Zeitalter sich nicht 
bei Männern finden lässt, die jene greifbareren Anreize zu tugendhaftem Ver-
halten missachten können, die ihre eigene Zeit gewährt. Sir, ich kann es mir 
leisten, diesen Punkt zuzugestehen, wenngleich nicht ohne viele Abstriche und 
Änderungen. Ich werde den Einfluss des posthumen Ansehens auf schlechte 
Männer aufgeben. Sein Einfluss auf die guten ist jedoch nicht zu bestreiten. 
Ihnen scheint wenigstens die Wertschätzung und die Verehrung einer end-
losen Folge von Zeitaltern ein Preis zu sein, um den es sich zu kämpfen lohnt. 
Kurz und knapp ist die Liste, die die Geschichtswissenschaft von mensch-
lichen Handlungen liefert, die zugleich groß und gut waren, aber wenn wir sie 
um alle Taten kürzten, die nicht getan worden wären, wenn ihre Ausführen-
den nicht ein Ansehen über das Grab hinaus ersehnt hätten, würden wahr-
haftig nur sehr wenige übrig bleiben. Vielleicht kommt es uns nicht zu – die 
wir in einem Zeitalter leben, in dem das, was mäßiges Lob verdient, im All-
gemeinen mit Sicherheit so viel Lob erhält, wie es verdient, und in dem ver-
mutlich wenige sich der wenig beneidenswerten Auszeichnung rühmen kön-
nen, unserer Zeit voraus zu sein, mit dem daraus folgenden Schicksal, ver- 
folgt, abgelehnt und als Rohlinge oder Verrückte behandelt zu werden, dafür, 
dass sie Wahrheiten behaupten, als deren Entdecker, wenn das öffentliche Be-
wusstsein sich geöffnet hat, sie zu empfangen, möglicherweise irgendein 
Scharlatan eines zukünftigen Jahrhunderts in die Nachwelt eingeht –, kommt 
es uns nicht zu, sage ich, die Gefühle der großen Männer anderer Zeiten zu 
beurteilen. Die meisten Männer, denen die menschliche Natur größten Dank 
schuldet, waren weit darüber hinaus, von den Meinungen von Zeitgenossen 
beeinflusst zu werden, die ihrer unwürdig waren. Ihre Belohnung lag in der 
Zukunft – es genügte ihnen zu wissen, dass sie eines Tages geschätzt würden, 
und ihre Anstrengungen wurden ausreichend angespornt durch die stolze 
Vorwegnahme der Gefühle, mit denen wir sie jetzt betrachten. Diese Hoff-
nung beseelte Bacon* bei der Ausführung seiner gigantischen Aufgabe und 

* Francis Bacon (1561–1626), englischer Philosoph, Naturwissenschaftler und Politiker.
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hielt Galileo in den Kerkern der Inquisition aufrecht und würde ihn auf dem 
Scheiterhaufen aufrecht gehalten haben.2

Aber nicht nur in dieser Hinsicht leistet die Geschichtswissenschaft der 
Moral Dienste, die nicht leicht zu ersetzen wären, wenn die Geschichtswissen-
schaft ausgelöscht würde. Es ist keine unbedeutende Hilfe für all die bes- 
seren Grundsätze unserer Natur, mit jenen leuchtenden Beispielen von außer-
ge wöhn licher Tugend bekannt gemacht zu werden, die mit den seltensten 
 Gaben des Intellekts verbunden sind, die die Geschichtswissenschaft, wenn-
gleich in geringer Zahl und in langen Zeitabständen, bereitstellt und die,  
gäbe es die Geschichtswissenschaft nicht, das Schicksal haben würden, nur 
wenigen vertraut zu sein. Die Welt hat vielleicht keine zwölf Männer hervor-
gebracht, die jenen erhabenen Grad von Weisheit und Tugend erlangt haben, 
von dem ich spreche. Und doch ist es unsagbar beglückend zu wissen, dass  
es solche Männer gegeben hat. Ohne sie hätten wir nie erfahren, zu welch 
hohem Grad von Vortrefflichkeit unsere Gattung fähig ist. Ohne sie hätten 
wir nie erfahren, auf wie viel wir stolz sein können, wie viel wir lieben, wie  
viel wir bewundern können. Es macht aber nichts, dass die Swifts* und die 
Bolingbrokes3 und zwanzig andere enttäuschte Kandidaten für menschliche 
Größe ihrem Ärger Luft machen, indem sie die menschliche Natur schmähen, 
weil sie ihnen nicht alles gegeben hat, wonach ihr Ehrgeiz gegriffen hat, und 
weil sie ihnen ihre Lasterhaftigkeit nicht zugunsten ihrer Talente verziehen 
hat. Die Rasereien von hundert solchen Männern werden den Philosophen 
nicht mit Abscheu vor seiner Gattung erfüllen, hat sie doch einen Turgot4 her-
vorgebracht. Dieser außergewöhnliche Charakter, dessen ganze Seele strikt 
unter der Herrschaft des Prinzips stand, dass er keinen einzigen Wunsch 
 hatte, der nicht auf das Glück der Menschheit abzielte; für dessen erhabenen, 
umfassenden und eindringlichen Verstand keine Spekulation zu gewaltig, 
keine Details zu winzig waren, vorausgesetzt, sie trugen zu seinen großen und 
edelmütigen Zielen bei; der als Privatmann die Räte seines Herrschers an- 
rief, jedes persönliche Ziel opferte, um seine Landsleute von den Unter-
drückungen zu befreien, unter denen sie ächzten, und der tatsächlich binnen 
weniger kurzer Monate mehr tat, um sie von diesen Unterdrückungen zu 
 befreien, als sie jemals zuvor zu wünschen gewagt hatten; der, nachdem er 

* Anspielung auf Jonathan Swift (1667–1745), irischer Schriftsteller der Frühaufklärung, 
insbesondere bekannt durch seinen Roman Gullivers Reisen.
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den bitteren und unverhohlenen Hass der privilegierten Klassen ertragen 
 hatte, und was noch schwerer zu ertragen ist, das Gezeter eines fehlgeleiteten 
Volkes, statt jene Maßnahmen aufzugeben, die, wie er wusste, gut für dieses 
Volk waren, sein Amt niederlegte, als er jene großen Ziele für unerreichbar 
hielt, um derentwillen allein er es je angestrebt hatte; und der, nachdem er  
die Zerstörung seiner eigenen Aussichten trockenen Auges betrachtet hatte, 
 wegen der Wiederauferlegung des Frondienstes weinte – ist es belanglos zu 
wissen, dass ein solcher Mann existiert hat? Sondern eine kleine Genugtuung, 
diese Ehrfurcht und Bewunderung seinem Andenken zu bezeugen, mit der  
er zu seinen Lebzeiten von allen Guten und Großen unter seinen Zeitgenos- 
sen betrachtet wurde? Dieser Mann wurde von einer der wertlosesten Aristo-
kratien, die es je gab, als Visionär und Theoretiker verfolgt – jene Beiwörter, 
durch welche überhebliche und benebelte Dummheit immer alle diejenigen 
brandmarkt, die klüger sind als sie, und alle politischer Lasterhaftigkeit 
brandmarkt, die ehrlicher sind als sie – jene Beiwörter, durch welche die, die 
nichts wissen, den Anschein zu erwecken suchen, dass die bloße Tatsache, 
dass jemand etwas weiß, ihn zum Staatsmann ungeeignet macht, und durch 
welche die, die behaupten, dass es keine öffentliche Tugend geben sollte, ihre 
kalte Verachtung für jene ehrlichen Narren ausdrücken, die so extrem un-
wissend sind, dass sie annehmen, es sollte sie geben.

Aber ich schweife von meinem Thema ab, zu dem ich tatsächlich nur noch 
wenig zu sagen habe. Aber ich muss wiederholen, dass die günstige Einschät-
zung, die zwangsläufig einer Gattung zukommen muss, der solche Männer an-
gehörten, sowohl ein Ansporn zur Tugend ist als auch eine Quelle des Glücks, 
die kein echter Moralist oder Philosoph gering schätzen wird. Es stelle sich 
vor, wer mag, dass die Menschen glücklich sein können, ohne gut von einander 
zu denken, oder dass all die Aufregung, die rein egoistisches Streben  gewähren 
kann, ausreicht, um einen Menschen glücklich zu machen, der kein anderes 
hat. Wer gerade erst seine weltliche Laufbahn beginnt und vor dessen ent-
zücktem Blick Visionen von irdischer Größe und der Beifall von Menschen sich 
nun zum ersten Mal zeigen, der mag glauben, dass diese Dinge ausreichen, 
um glücklich zu sein. Aber der, der diese Dinge erhalten hat, oder derjenige, 
der, sogar ohne sie erhalten zu haben (und es gibt solche Menschen), vom 
Streben danach angewidert wurde, der fühlt, dass alles hohl ist und dass es für 
das Glück von menschlichen Wesen notwendig ist, menschliche Wesen zu lie-
ben, und daher notwendig, sie für Wesen zu halten, die Liebe verdient haben.
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12. Der Nutzen von Wissen
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Die günstigen Wirkungen auf den menschlichen Geist und den Aufbau  
der Gesellschaft,* die durch die Wiederbelebung der Wissenschaft und die 
Be endi gung der feudalen Finsternis erzielt wurden, sind so offensichtlich, 
dass kaum mehr Raum für die kleinste Diskussion bleibt. Soweit ich sehe, 
würde niemand gegen den Konsens dieser Gesellschaft verstoßen, indem er 
die asketische Sophisterei** des fanatischen Rousseau*** durch die Behauptung 
wiederaufleben ließe, das, was man die Freuden und Annehmlichkeiten des 
Lebens nennt, seien in Wahrheit weder Freuden noch Annehmlichkeiten und 
trügen zum menschlichen Glück nicht das Geringste bei, der Fortschritt der 
Zivilisation sei in Wahrheit der Fortschritt der Barbarei und die Huronen und 
Irokesen**** seien die Glücklichsten und Aufgeklärtesten unter den Menschen.1 
Jemanden, der eine derartige Position vertritt, würde ich fragen, aufgrund 
welcher Autorität er beansprucht, besser als A, B und C zu wissen, was das 
Glück von A, B und C ausmacht. Ich würde behaupten, dass das, was alle 
Menschen durchweg als Freuden und Annehmlichkeiten angesehen haben, 
nichts anderes als Freuden und Annehmlichkeiten sein können. Und ich 
 würde von dem, der der Ansicht ist, Wissen stünde dem Glück im Wege, ver-
langen, für jene Wilden Gesetze zu erlassen, deren seliger Zustand der Un-
wissenheit ihm die Gelegenheit böte, sein Geschick ohne die Hindernisse  
zu erproben, die er im Wissen dieses vergleichsweise aufgeklärten Landes 
 findet.

Solche Doktrinen sind kaum einer ernsthaften Antwort wert, aber da ihre 
Zurückweisung besonders pointiert und prägnant gemacht werden kann, ist 
es vielleicht besser, sie darzulegen. Beim Nachdenken über diese allgemeinen 
Fragen ist es vor allem mangelnde Präzision der Sprachverwendung, die zu 
Spitzfindigkeiten führt. Hier liegt die Verwirrung im Wort »Wissen«, einem 
so vagen und unbestimmten Wort, dass es als einfach anzuwendendes Instru-
ment in den Händen von bösgläubig Argumentierenden gerade so viel oder 
so wenig bedeuten kann, wie ihnen beliebt. Es ist nicht diese Art von Wissen, 
die von so großer Wichtigkeit ist. Das einzige nützliche Wissen ist jenes, das 

* Typoskript mit der Überschrift: »Speech on the Utility of Knowledge, / spoken at the / 
Mutual Improvement Society in 1823.« Vgl. Collected Works XXVI, S. 257.

** Spitzfindigkeit.
*** Jean-Jacques Rousseau (1712–1778), französischsprachiger Philosoph und Pädagoge  

der Aufklärung.
**** Nordamerikanische Indianervölker.
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uns lehrt, wie wir uns um das Gute bemühen und das Schlechte vermeiden 
können, kurz, wie die Summe des menschlichen Glücks zu vermehren ist. 
Dies ist das große Ziel; es mag auf gute oder schlechte Weise verfolgt wer- 
den, aber zu sagen, dass Wissen ein Feind des Glücks sein kann, kommt der 
Behauptung gleich, dass die Menschen weniger Glück genießen werden, wenn 
sie wissen, wie es zu suchen ist, als wenn sie es nicht wissen. Diese Argu men-
tation steht auf einer Stufe mit der eines Menschen, der gebeten wird, jeman-
dem die Straße nach York zu zeigen, und der sich weigert, indem er sagt, der 
Fragende hätte ohne Richtungsangabe eine viel bessere Chance, York zu errei-
chen. Man kann daher unmöglich annehmen, dass irgendjemand in dieser 
Gesellschaft sich erheben und behaupten würde, dass Wissen an und für sich 
schädlich sei. Tatsächlich können aber Argumente gegen vieles von dem vor-
gebracht werden, was derzeit unter der Bezeichnung Wissen durchgeht, um 
zu zeigen, dass es nicht wirklich Wissen ist, sondern Vorurteil, und daher 
nicht günstig, sondern ungünstig für das Glück ist. Aber dies ist einer jener 
Fälle, in dem die Begründung der Ausnahme die Wahrheit der allgemeinen 
Regel beweist. Genau deshalb, weil Wissen nützlich ist, ist Vorurteil schädlich.

Die an sich einfache Frage wird einigermaßen verworren durch die Art 
und Weise, wie sie formuliert wird, und sie hätte, bei aller Hochachtung für 
den geschätzten Urheber2, meiner Auffassung nach klarer zum Ausdruck 
bringen können, was er meinte. Wenn ich gefragt werde, ob das Wiederauf-
blühen der Literatur dem Glück förderlich war, weiß ich, was ich zu sagen und 
durch welche Argumente ich es zu stützen habe; doch wenn ich gefragt werde, 
ob es die Umgangsformen verfeinert oder verdirbt, muss ich meine Ratlosig-
keit eingestehen. Die drei Worte Umgangsformen, verderben und verfeinern 
sind für mich in dem Sinn, der ihnen hier verliehen wurde, gleichermaßen 
rätselhaft. Wenn mit Verfeinerung der Umgangsformen jene zeremonielle 
Höflichkeit im Umgang zwischen höhergestellten Personen und jene eifrige 
Galanterie gegenüber dem schönen Geschlecht gemeint sind, die die unter-
scheidenden Merkmale der alten feudalen Aristokratie waren, dann muss ich 
sagen, dass die Umgangsformen durch das Wiederaufblühen der Literatur 
nicht gewonnen, sondern verloren haben; doch läge es mir fern, das zu be-
klagen, vielmehr würde ich mich über diese Veränderung freuen, wie ich 
mich über alles freue, was die Aufmerksamkeit der Menschen von den alber-
nen Details belangloser und förmlicher Bagatellen auf die Fragen lenkt, die 
ihre echte und wirkliche Wohlfahrt betreffen. Doch wenn die Absicht des 
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 Urhebers darin bestanden hat, nach der Auswirkung erhöhter Zivilisation  
auf die Förderung echter Moral zu fragen, werden bei allgemeiner Betrach-
tung der Frage wahrscheinlich alle mit mir darin übereinstimmen, dass diese 
Wirkung äußerst günstig war. Dennoch wird es keine Zeitvergeudung sein, 
im Einzelnen zu untersuchen, aus welch furchtbar elendem Zustand das 
Menschengeschlecht durch Wissen erhoben wurde zu einem Zustand, in  
dem es wenigstens die Hoffnung hat, bald einen besseren Zustand herbei-
zuführen. 

Das Wiederaufblühen von Kunst und Wissenschaft hat auf zweifache  Weise 
zur Förderung der Moral beigetragen: durch die Erhöhung des Wohlstands 
und die Verbreitung von Information. Die Entdeckungen in der chemischen 
und mechanischen Philosophie – sollte ich nicht eher sagen: die Begründung 
dieser Wissenszweige? – haben die Menschen in die Lage versetzt, sich selbst 
bei geringem Aufwand an Arbeit im Überfluss mit jenen notwendigen und 
angenehmen Dingen zu versorgen, die sie sich sonst entweder gar nicht oder 
allenfalls in einer sehr geringen Menge und mit großer Mühe verschaffen 
konnten. Diese Zunahme des Wohlstands muss in hohem Maße zur Ver-
besserung der Moral beigetragen haben. Das ist nicht als die Behauptung  
zu  verstehen, die Reichen seien moralischer als die Armen. Soweit allge- 
meine Argumente und meine eigene besondere Erfahrung mich leiten kön-
nen, sollte ich eher das Gegenteil annehmen. Aber wenn die Mehrung des 
Wohlstands nicht auf die Hände weniger beschränkt ist und dadurch bloß ein 
weiteres Mittel zur Unterdrückung der vielen ist; wenn die Zunahme des 
Wohlstands, statt ausschließlich einer Minderheit zugutezukommen, allgemein 
und gleichmäßig auf die gesamte Gesellschaft verteilt wird, dann wird sie den 
arbeitenden Klassen die unschätzbare Wohltat der Muße gewähren und sie 
dazu bringen, sich um Gesellschaft und Bildung zu kümmern. Jeder Arbeiter 
wird selbst besser in der Lage sein, Recht von Unrecht zu unterscheiden, weil 
jeder weiß, dass er unter der ständigen Aufsicht von Hunderten und Tau-
senden steht, die ebenso unterwiesen sind wie er selbst. Daher fördert der 
Fortschritt der Naturwissenschaften, indem er den Wohlstand hebt und ver-
teilt, indirekt die Moral.

Doch die Übel, die der Mensch durch die Natur zu erleiden verurteilt ist, 
sind nichts im Vergleich zu denen, die der Mensch häufig durch den Men-
schen erleidet. Man weiß, dass menschliche Gemeinschaften an Orten gedie-
hen sind, die die Natur zum Grab des Universums erwählt zu haben scheint; 
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aber es gibt kein Land, sei es noch so von der Natur bevorzugt, das zugrunde 
zu richten Aberglaube und Misswirtschaft nicht ausreichend wären. Betrach-
ten wir daher ganz allgemein die Situation unserer Vorfahren im Hinblick  
auf diese zwei Hauptpunkte, die Religion und die Regierung.

Zunächst zu ihrer Regierung: Man müsste schon ein Meister in der Kunst 
sein, die Menschheit ins Elend zu stürzen, wenn man etwas ersinnen wollte, 
was zerstörerischer für alles Glück wäre. Es geht dabei nicht um den verbrei-
teten Missstand einer rohen Regierung, wo noch niemand gelernt hat, seinem 
Nachbarn zu trauen, und wo niemand das Privileg aufgeben will, sich selbst 
zu schützen. Dies sind unvollkommene Regierungen, da sie unvollkommene 
Sicherheiten für das Glück bieten, aber sie sind nicht in jeder Hinsicht so ab-
scheulich wie das Feudalsystem. Man stelle sich einen Volksstamm vor mit 
einer Regierung von der genannten Art, der sich durch Eroberung über einen 
großen Teil des Globus verbreitet und die eingeborene Bevölkerung auf den 
Status von Vieh reduziert! Jeder Häuptling ein unumschränkter Herr über 
Tausende Menschen, der selbst keine ordentliche Regierung anerkennt, son-
dern danach strebt, seine ursprüngliche Unabhängigkeit zu erhalten! Nicht 
nur ist niemand sicher vor der Willkür eines Herrn, selbst dieser Herr kann 
ihm keinen Schutz gegen andere Despoten oder Sklaven bieten! Es ist oft  
die Frage aufgeworfen worden, ob Despotie oder Anarchie das Schlimmste 
sei, aber das steht hier nicht zur Debatte, denn das Feudalsystem hat die Übel 
beider vereinigt. Die Gesetze wurden offen und schamlos verletzt, und die 
Verletzungen blieben ungestraft. Man urteile selbst, welche Sicherheit die 
Rechtsprechung gewähren konnte, als der gerichtliche Zweikampf das beste 
Mittel war, das angewandt werden konnte, um die Reinheit der Rechtspflege 
zu gewährleisten, und es üblich war, dass die Partei, die einem Gerichts-
verfahren entgegensah, ihren Richter zum tödlichen Kampf herausforderte.

Des Weiteren ist die Religion unserer Vorfahren zu bedenken, und hier 
möchte ich beginnen, indem ich einen Grundsatz darlege, den diejenigen, die 
über diese Themen nachgedacht haben, gewöhnlich aus den Augen verloren 
haben. Er ist tatsächlich nicht extrem schwer verständlich, denn er besteht  
in nichts anderem als der Tatsache, dass Priester Menschen sind. Im Allge-
meinen glaubt man, dass sie an jener vollkommenen Güte und Weisheit teil-
haben, die sie dem Großen Herrn, dem sie zu dienen behaupten, mit Worten 
beilegen, obwohl die Handlungen und Gebote, die sie ihm zuschreiben, nur 
allzu oft einen gegensätzlichen Charakter haben.
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Aus dem Grundsatz, dass Priester Menschen sind, ziehe ich die Schluss-
folgerung, dass sie in jenen sehr häufig vorkommenden Fällen, in denen ihr 
persönliches Interesse dem Interesse der Menschheit entgegengesetzt ist, so 
handeln würden wie andere Menschen in ähnlichen Umständen: Sie würden 
ihre eigenen Interessen zum Nachteil der Menschheit verfolgen. Wenn nun 
alle Menschen bereit sind zu glauben, was immer sie sagen, haben sie ein 
entschiedenes Interesse daran, sie alles glauben zu machen, was sie dazu zu 
bringen verspricht, ihre geistlichen Führer hoch zu schätzen und zu verehren. 
Und wenn wahre Ansichten über das Thema der Religion nicht von einer Art 
sind, die darauf berechnet ist, den erforderlichen Grad von Verehrung zu 
 erwecken, wäre es nicht gerechtfertigt zu erwarten, dass diese unverantwort-
lichen Lenker des öffentlichen Bewusstseins sich strikt auf das beschränken 
würden, was wahr ist. Tatsächlich können wir mit vertretbarer Gewissheit 
vorhersagen, dass sie nicht versäumen werden, vieles darunterzumischen, 
was vollkommen falsch ist, umso mehr, als sie das ohne die geringste Unauf-
richtigkeit tun können. Nichts ist besser erwiesen als die Leichtigkeit, mit der 
Menschen überredet werden können zu glauben, was sie wünschen. Es ist  
nur nötig, dass es jemanden gibt, sei es ein Schurke oder ein Verrückter, der 
mit der Unwahrheit beginnt; wenn sie für den Klerus unvorteilhaft ist, wird er 
als Häretiker verfolgt werden, doch wenn sie für ihn vorteilhaft ist, wird es 
nicht lange dauern, und er findet viele aufrichtige Anhänger im Klerus selbst, 
die sie natürlich unter den Laien verbreiten. Auf diese Weise hat die katho-
lische Priesterschaft ihrer Religion die profitable Lehre vom Purgatorium* 
und den Messen für die Toten hinzugefügt, die zu Verbrechen führende  Lehre 
vom Ablass und vor allem die furchtbaren Institutionen der Ohrenbeichte 
und der Absolution. Insbesondere die Konzentrierung der ersteren in den 
Händen des Klerus macht es erstaunlich, dass die Menschheit sich je von der 
fürchterlichen Herrschaft der Priester und ihrer Gehilfen, der Aristokratien 
und Könige, emanzipiert hat. Wenn wir dieser Tage selten von Morden hören, 
die im Namen der Religion verübt wurden, und noch seltener von jenen 
schrecklichen Verfolgungen, die einst Schande über jede Nation in Europa 
gebracht haben, dann verdanken wir das dem Wiederaufblühen der Literatur 
und der daraus folgenden Verbreitung von Wissen.

* Lateinisch für Fegefeuer; gemäß römisch-katholischer Lehre reinigender  
Vorbe rei tungsort der Seele für den Himmel.
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Eine derartige Regierung und eine derartige Religion, wie sie unsere V or fah-
ren das Glück hatten zu genießen, gewähren uns gewissermaßen die  Mittel, 
um jene Weisheit der Vorfahren zu schätzen, die uns sogar jetzt als Modell zur 
Nachahmung vorgehalten wird.3 Im 19. Jahrhundert werden wir nicht selten 
aufgerufen, dem Kurs zu folgen, der von jenen Weisen, unseren Vorfahren, im 
11. und 12. verfolgt wurde. Aber diese Anrufung des Zeitalters der Barbarei 
im Zeitalter der Zivilisation wird, wie wir beobachten können, von denen und 
allein von denen unternommen, die heute wie damals die große Masse der 
Menschheit der despotischen Herrschaft von Adligen, Priestern und Königen 
unterworfen sehen möchten. Doch obwohl es in einer Hinsicht zutreffend ist, 
dass die Aristokratie von Reichtum und Rang der Demokratie des Verstandes 
gewichen ist, würde ich nicht unterstellen, dass die Übel der feudalen Willkür-
herrschaft und des Aberglaubens allesamt gänzlich ausgerottet sind, selbst in 
diesem aufgeklärten Jahrhundert. Wissen hat viel verändert, aber noch nicht 
alles. Wir sind immer noch einer Verfassung unterworfen, die bestenfalls ein 
zerbrochenes Fragment des feudalen Systems ist; wir sind immer noch einer 
Priesterschaft unterworfen, die alles tut, was noch in ihrer Macht steht, um 
einen Geist der religiösen Intoleranz zu wecken und die Herrschaft einer des-
potischen Aristokratie zu unterstützen. Wir können deshalb nicht überrascht 
sein, dass diejenigen, die an schlechter Regierung interessiert sind, lautstark 
gegen die Verbreitung von Wissen protestieren, mit der Begründung, dass es 
das Volk unzufrieden mit seinen Institutionen macht. Als Willkürherrschaft 
und Aberglauben auf dem Höhepunkt ihrer Macht waren, wurde dasselbe 
Geschrei erhoben, aus demselben Grund. Das Wissen hat triumphiert. Es hat 
zum Sturz von vielem beigetragen, was verderblich ist. Es ist sinnlos anzu-
nehmen, dass es vorbeigehen und irgendeine Institution schonen wird, deren 
Existenz für die Menschheit verderblich ist.
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13. Vervollkommnungsfähigkeit

Debattierbeitrag

von John Stuart Mill

(2. Mai 1828)

Übersetzung von Florian Wolfrum
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Herr Vorsitzender,* wenn ich sehr darum besorgt wäre, meinen Ruf als ver-
ständiger und praktischer Mensch zu wahren, würde ich nicht wagen, als Ver-
teidiger der Fortschrittlichkeit des menschlichen Geistes aufzutreten. Ich weiß, 
dass es unter all denen, die sich für verständige und praktische Menschen par 
excellence** halten, als Beweis von höchstem Urteilsvermögen gilt, an der Mög-
lichkeit, Gutes zu tun, zu zweifeln. Ich weiß, dass es für einen Mann, der die 
Welt ein wenig kennt, für unerlässlich gehalten wird, eine extrem schlechte 
Meinung davon zu haben; und wann immer es zwei Möglichkeiten gibt, eine 
Tatsache zu erklären, wählen verständige und praktische Menschen immer 
die, die der Masse der Menschen die größte Dummheit und größte Immora-
lität zuschreibt. Sir, ich stehe nicht an, mit diesen verständigen und vorsich-
tigen Personen über das höhere praktische Denken zu diskutieren. Wie auch 
immer es um all die anderen Verirrungen des menschlichen Verstandes be-
stellt sein mag, es gibt eine Beschreibung von Irrtümern, von denen sie nicht 
völlig freizusprechen unaufrichtig wäre, nämlich all jene, die von  übermäßiger 
Güte oder fehlgeleiteter Menschenfreundlichkeit herrühren. Es ziemt sich, dass 
diejenigen, die Irrtümer so gefällig verworfen haben, so ermutigend, so ver-
edelnd für jeden rechtschaffenen Geist, sehr sicher sind, dass sie sie  zugunsten 
der Wahrheit verworfen haben. Diejenigen, die sich selbst so philosophisch 
von jedem Vorurteil, das als Anreiz auf unsere Pflicht einwirkt, befreit  haben, 
sollten sehr sicher sein, dass sie keine anderen Vorurteile von entehrenderer 
Art zurückgelassen haben. Sie mögen versichert sein, dass die Irrtümer der 
Güte keinesfalls jene sind, von denen das menschliche Wohlergehen am meis-
ten zu befürchten hat, und so wünschenswert es für das Wohl der Menschheit 
auch sein mag, dass die Liebe zur Tugend niemals mehr als eine mäßige Tem-
peratur annimmt, müssen wir doch vorsichtig sein, sie nicht so sehr abzuküh-
len, dass sie auf den Gefrierpunkt sinkt. Sir, ich habe nicht das Gefühl, dass 
meine Tugend von so warmem und leidenschaftlichem Charakter ist, dass sie 
irgendwelche Abkühlung braucht, noch habe ich das Vertrauen in mein eige-
nes Urteilsvermögen, das mich dazu veranlassen würde, meine Meinung über 
die Wahrheit in Gegensatz zu Hoffnungen und Gefühlen zu bringen, die zu-

* Das Manuskript ist von Mills Hand »Speech on / perfectibility / spoken in 1828« 
beschrift et. Zweifelsfrei wurde die Rede für die Debatte in der London Debating  
Society am 2. Mai 1828 zum Thema »Vervollkommnungsfähigkeit« vorbereitet.  
Vgl. Collected Works XXVI, S. 428.

** In mustergültiger Weise.
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mindest als Gegenkraft gegen viel weniger lautere Hoffnungen und Gefühle 
wirken, die ich nur für weitaus verderblicher halten kann. Wenn wir irren 
müssen, dann sollten unsere Irrtümer wenigstens nicht eigennützigen Cha-
rakter haben; es ist nicht dieser Anteil, dieses Element der menschlichen Kon-
stitution, das Stärkung benötigt; es besteht nicht die geringste Gefahr, dass es 
je schwächer würde, als es das Wohl der menschlichen Gesellschaft erfordert.

Aber ist es tatsächlich ein Irrtum anzunehmen, dass die Menschheit zu 
 großen Verbesserungen fähig ist? Und ist es wirklich ein Zeichen von Weis-
heit, alle großen Pläne zur menschlichen Besserung als unrealistisch zu belä-
cheln? Ich kann den ehrenwerten Herren versichern, dass das, was jeder Narr 
so gut wie sie selbst tun kann, weit davon entfernt ist, ein Beweis von Weisheit 
zu sein, und ich bin überzeugt, dass es hauptsächlich die Narren sind, die das 
Ansehen der Weisheit mit dieser Vorgehensweise verbunden haben. Denn ich 
habe beobachtet, dass, wenn es einen Mann im öffentlichen oder privaten 
Leben gibt, der so unerschütterlich dumm ist, dass Vernunft und Argumente 
niemals auch nur den geringsten Eindruck auf ihn machen, die dummen 
Menschen ihn sofort als Mann mit hervorragendem Urteilsvermögen und 
star kem Verstand ansehen, als würde daraus, dass Männer von Talent und 
Genie manchmal Urteilsvermögen vermissen lassen, folgen, dass es nur not-
wendig sei, ohne einen Funken Talent oder Genie zu sein, um ein Mann von 
unübertrefflichem Urteilsvermögen zu sein, weil Menschen manchmal durch 
voreilige Hoffnungen in derselben Weise getäuscht werden. Ich glaube, beob-
achtet zu haben, dass nicht der Mann, der hofft, wenn andere verzweifeln, 
sondern der Mann, der verzweifelt, wenn andere hoffen, von einer großen 
Klasse von Personen als Weiser bewundert wird und dass Weisheit für etwas 
gehalten wird, das nicht darin besteht, weiter als andere Menschen zu sehen, 
sondern nicht so weit wie sie zu sehen. Ich will nicht respektlos gegenüber 
hoch schätzenswerten Personen sein, die in dieser Frage anderer Meinung 
sind als ich, aber ich bin überzeugt, dass eine überwiegende Mehrheit derer, 
die die Hoffnungen jener verlachen, die glauben, der Mensch könne als mora-
lisches und vernünftiges Wesen auf eine höhere Stufe gehoben werden, dies 
aufgrund eines Prinzips tun, das sich sehr von Weisheit oder Weltwissen un-
terscheidet. Ich glaube, dass die große Mehrheit derer, die von Vervollkomm-
nungsfähigkeit als einem Traum sprechen, dies tun, weil sie spüren, dass er 
ihnen kein Vergnügen gewähren würde, wenn er Realität würde. Ich glaube, 
dass sie die Fortschrittlichkeit des menschlichen Geistes für bloß eingebil- 
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det halten, weil sie sich bewusst sind, dass sie selbst nichts zu ihrer Förde- 
rung tun, und begierig daran glauben, dass große Werke unmöglich sind, von 
 denen sie wissen, dass, sofern sie möglich wären, es ihre Pflicht wäre, daran 
mitzuhelfen. Ich glaube, dass es noch etwas anderes gibt, das vielen Personen 
machtvoll zu der selben Schlussfolgerung verhilft, ein Bewusstsein, dass sie 
ihre eigenen Un vollkommenheiten nicht loswerden wollen, und ein daraus 
folgender Wider wille, es für durchführbar zu halten, dass andere die ihren 
abwerfen. Ich glaube, dass Menschen, die von der Welt nichts wissen, manch-
mal der Fehleinschätzung erliegen, die Menschheit für weiser und besser  
zu halten, als sie ist; dass jene Menschen aber, die am meisten vorgeben, die 
Welt zu kennen, unablässig der gegenteiligen Fehleinschätzung erliegen und 
sicher lich mit  einem größeren Grad an Schurkerei und Verrücktheit unter 
den Menschen rechnen, als er in Wahrheit existiert. Die letzteren unterschei-
den sich in der Tat von den anderen darin, dass sie nicht so bereit sind, ihren 
Irrtum zu  korrigieren, da dieselbe völlige Unfähigkeit, irgendwelche großzü-
gigen und erweiterten Sichtweisen einzunehmen, die ihren Fehler verursacht 
hat, sie  daran hindert, ihn zu entdecken, und sie dazu bringt, diese Wirkun-
gen des besseren Teils der Natur des Menschen, mit denen sie nicht gerech- 
net hatten, nur einer anderen Art von Selbstsüchtigkeit zuzuschreiben. Ich 
möchte sogar sagen, dass, soweit das Verzweifeln am menschlichen Fortschritt 
davon entfernt ist, ein Zeichen von Weisheit zu sein, es kein sichereres An-
zeichen von engen Sichtweisen und einem begrenzten Verständnis gibt und 
dass die weisesten Männer aller politischen und religiösen Auffassungen, von 
Condor cet zu Mr. Coleridge*, etwas gewesen sind, was der Vervollkommnung 
sehr nahekommt.1 Ja noch weiter, dass die Anti-Vervollkommnungsfähig-
keits-Doktrin, weit davon entfernt, die Sanktionierung durch Erfahrung zu 
besitzen, in Gegensatz zu einem der klarsten Fälle von Erfahrung, den 
mensch liche Angelegenheiten bieten, vorgetragen wird und dass wir nach 
 allen gerechtfertigten Regeln der Induktion schließen sollten, dass ein extrem 
hoher Grad an Moral und intellektueller Vortrefflichkeit zur Vorherrschaft 
unter der Menschheit im Ganzen gebracht werden kann, da Ursachen existie-
ren, die eingestandenermaßen für hinreichend befunden wurden, ihn in vie-
len einzelnen Fällen hervorzurufen.

* Marie Jean Antoine Nicolas Caritat, Marquis de Condorcet (1743–1794), französischer 
Philosoph der Aufklärung, Mathematiker und Politiker; Samuel Taylor Coleridge  
(1772–1834), englischer Philosoph und Dichter der Romantik.
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In dem wenigen, was ich zu sagen beabsichtige, möchte ich versuchen, 
 diese letzte Bemerkung auszuweiten und fortzuentwickeln. Es gibt andere in 
dieser Vereinigung*, die weitaus kompetenter sind als ich, den vergangenen 
Fortschritt des menschlichen Geistes im Einzelnen zu diskutieren und die 
Stufen, die er wahrscheinlich auf dem Weg zu weiterer Verbesserung durch-
laufen wird. Ich überlasse es ihnen darzulegen, wie man mit den Schwierig-
keiten umzugehen hat – mir genügt es, wenn ich auf der Grundlage solider 
Erfahrung begründen kann, dass diese Schwierigkeiten überwunden werden 
können.

Ich werde mich zuallererst auf die Frage der moralischen Verbesserung 
 beschränken. Ich werde Sie nicht ersuchen, Sir, von der Menschheit irgend-
einen Grad von moralischer Vortrefflichkeit zu erwarten, der ohnegleichen 
ist. Mein Maßstab soll einer sein, den wir alle kennen, an den wir alle glauben, 
mit dem wir alle in unserer eigenen Erfahrung vertraut sind. Ich nehme an, 
man wird nicht leugnen, dass es Personen gibt und gegeben hat, die ein sehr 
hohes Maß an Tugend besessen haben. Eben das ist meine Behauptung: Es  
hat solche Personen gegeben. Es kümmert mich nicht, wie viele oder wer  
sie waren. Wenn ich irgendeine Person nennen sollte, irgendeine historische 
Figur, auf die meiner Meinung nach die Bezeichnung anwendbar wäre, würde 
zweifellos an dieser Person herumgekrittelt werden, und etwas würde auf-
gewärmt werden, um ihre Tugend in Zweifel zu ziehen, denn es ist schwierig, 
Beweise zu einem solchen Punkt beizubringen, die keine Gelegenheit zum 
Bekritteln mehr lassen. Aber werden diejenigen, die sagen, dass dieser oder 
jener Mann nicht tugendhaft gewesen sei, weiter gehen und behaupten, dass 
niemand jemals tugendhaft war? Ich glaube nicht. Alles, was sie sagen   
können, ist, dass es auch bei den Tugendhaftesten Gebrechen gegeben hat, 
irgendwelche Fehler oder Schwächen, die selbst die Besten unter ihnen nicht 
völlig perfekt haben werden lassen. Sicherlich kann dies alles gefahrlos zu-
gegeben werden. Ich werde nicht behaupten, dass die Menschen im Allge-
meinen besser gemacht werden können als die besten Menschen, die das 
Menschengeschlecht bislang hervorgebracht hat.

Nun, hier ist eine Tatsache: Es hat tugendhafte Männer gegeben. Was also 
hat sie tugendhaft gemacht? Ich rufe die Herren auf der anderen Seite auf, 
diese Frage zu beantworten, denn wenn sich herausstellen sollte, dass die-

* London Debating Society.
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jenigen, die tugendhaft sind, dies aus Gründen sind, die, obwohl sie jetzt  
nur auf wenige einwirken, dazu gebracht werden können, auf die ganze 
Mensch heit oder ihren größeren Teil einzuwirken, dann liegt es innerhalb der 
Reichweite der menschlichen Anstrengung, alle oder die meisten Menschen 
so tugend haft zu machen, wie jene es sind. Ich fordere die ehrenwerten  Herren 
deshalb auf zu sagen, welchen Umständen sie die höhere moralische Vortreff-
lichkeit mancher Personen zuschreiben. Wenn sie nicht antworten, werde ich 
es tun. Es ist der ursprüngliche Einfluss guter moralischer Erziehung in ihren 
jungen Jahren und der unmerkliche Einfluss der Welt, der Gesellschaft, der 
öffentlichen Meinung auf ihre Gewohnheiten und Vorstellungen im späteren 
Leben. Hier nun gibt es spezifische Erfahrung. Es ist eindeutig erwiesen, dass 
diese beiden Kräfte, Erziehung und öffentliche Meinung, wenn beide recht ins 
Spiel gebracht werden und in Harmonie miteinander wirken können, in der 
Lage sind, hohe moralische Vortrefflichkeit hervorzubringen. Und doch zielt 
der größere Teil der Argumente, die heute Abend gegen uns vorgebracht 
 wurden, darauf ab, zu beweisen, dass moralische Erziehung und öffentliche 
Meinung nicht in der Lage sind, diese Wirkungen hervorzubringen.

Warum haben dann diese Ursachen nicht die gleichen Wirkungen bei  
allen hervorgebracht, die sie bei einigen hervorgebracht haben? Nur deshalb, 
weil sie nicht auf alle eingewirkt haben. Mit der moralischen Erziehung der 
Mensch heit im Allgemeinen hat man sich nicht viel Mühe gegeben. Das  große 
Geschäft der moralischen Erziehung, tugendhafte Gewohnheiten des Geistes 
auszubilden, ist, wie ich sagen muss, völlig vernachlässigt worden: Das Kind 
wird tatsächlich für bestimmte unmoralische Akte bestraft, aber darüber, dass 
es darum geht, an die Wurzel des Bösen zu gelangen und die Veranlagungen 
zu korrigieren, aus denen diese Akte entspringen, ist niemals nachgedacht 
worden, oder wenn darüber nachgedacht worden ist, kann nichts auf lächer-
lichere Weise unwirksam sein als die Mittel, die dazu eingesetzt werden, es  
zu bewirken. Und all dies aus schierer Unwissenheit, denn es ist nicht so, dass 
die Menschen nicht genügend Wert auf diese Gewohnheiten des Geistes 
 legen, die zu guten Gewohnheiten des Verhaltens führen; vielmehr wissen sie 
wirklich nicht, wie solche Gewohnheiten erzeugt werden, wovon sie abhän-
gen und welche Art von Erziehung sie begünstigt oder ihnen entgegenwirkt. 
Während das, was Erziehung genannt wird, sich in diesem bedauernswerten 
Zustand befindet, ist jene unmerkliche Erziehung, die nicht Erziehung ge-
nannt wird, noch schlimmer, denn beinahe überall, wo die großen Ziele des 
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Ehrgeizes, welche die Belohnungen von hoher intellektueller und moralischer 
Vortrefflichkeit sein sollten, anzutreffen sind, sind sie entweder Belohnungen 
des Reichtums, wie in diesem Land, oder der privaten Gunst, wie in den meis-
ten anderen. Und es ist eine verbürgte Tatsache in der Natur des Menschen, 
dass, mit welchen Mitteln auch immer die großen Belohnungen des Ehrgeizes 
zu erhalten sind, die Person, die diese Mittel besitzt und deshalb auf jene 
 Belohnungen Anspruch erheben kann, jene Person ist, die Einfluss auf das 
öffentliche Bewusstsein ausübt; es ist die Person, deren Gunst umworben 
wird, deren Handlungen nachgeahmt werden, deren Meinungen angenom-
men werden und deren Empfindungen für die große Masse der Menschheit 
ansteckend sind.

Es ist eine sehr armselige und nachteilig in Lager gespaltene öffentliche 
Meinung, die aus einer so falsch zusammengesetzten Gesamtmenge geformt 
werden kann. Und doch ist die öffentliche Meinung, die das Ergebnis einer so 
schlechten moralischen Erziehung ist, ausreichend, wann immer sie mit einer 
besseren moralischen Erziehung kombiniert wird, um all die Tugend hervor-
zubringen, die wir in einigen Individuen der Menschheit, wie sie jetzt ist, ver-
wirklicht sehen. 

Natürlich wird dagegen eingewandt werden, obwohl gute moralische Er-
ziehung und das Wirken der öffentlichen Meinung so viel Vortrefflichkeit bei 
einigen wenigen Personen hervorbrächten, würde daraus nicht folgen, dass 
sie es bei allen vermögen. Ich behaupte dagegen, dass es viel weniger Schwie-
rigkeiten bereitet, sie bei allen hervorzubringen, als das bei einigen weni- 
gen der Fall war. Alles, was heute an moralischer Vortrefflichkeit besteht, ist 
trotz Tausender Hindernisse hervorgebracht worden: trotz eines Erziehungs-
systems, das man, wenn seine Namen geändert würden und man uns berich-
ten würde, dass es in irgendeinem weit entfernten Land existiert, wegen  seiner 
völligen Albernheit und der kompletten Verleugnung des Verstandes, die es 
zeigt, für unglaublich gehalten würde; trotz Gesetzen, die auf hundert ver-
schiedene Arten einem Mann zugunsten eines anderen Böses zufügen und 
einen Geist der Dominanz und Unterdrückung auf der einen Seite her- 
vorbringen, von Unterwürfigkeit und Servilität, gemischt mit bitterer und 
rachsüchtiger Feindseligkeit auf der anderen; trotz eines Systems juristischer 
Prozeduren, das absichtlich erfunden zu sein scheint, um Recht und Unrecht 
eine gleiche Chance zu geben, und in welchem dem Laster der Unaufrichtig-
keit jede mögliche Begünstigung in Aussicht gestellt wird – trotz politischer 
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Institutionen, die in diesem immerhin zivilisiertesten Land der Welt Wohl-
stand zum einzigen Gut machen, dessen Erwerb wünschenswert ist, Armut 
zum beinahe einzigen Übel, das gefürchtet wird. All diesen Übeln mag durch 
die Hand Gottes abgeholfen werden. Wenn trotz all dieser Dinge die beste 
moralische Erziehung, die die gegenwärtigen Verhältnisse der Menschheit 
 erlauben, bei jenen, denen sie gegeben wird, so viel Vortrefflichkeit hervor-
gebracht hat, was wäre da nicht zu erwarten, wenn wir diese Hindernisse 
 beseitigen würden und, wenn sie entfernt wären, dem größeren Teil der 
Menschheit eine ebenso gute Erziehung geben würden, oder gar der ganzen 
Menschheit. Denn moralische Vortrefflichkeit setzt keinen höheren Grad an 
intellektueller Kultivierung voraus, da sie oft in größter Vollendung bei den 
primitivsten Geistern zu finden ist.

Bei allem Respekt gegenüber solchen Lehren, wie sie an diesem Abend auf 
der anderen Seite vorgebracht wurden, muss ich gestehen, dass mich einige 
von ihnen überrascht haben. Uns wurde gesagt, es sei unmöglich, die Menge 
des Lasters zu verringern, denn Laster entstehe aus den Leidenschaften, und 
es sei unmöglich, die Leidenschaften zu besiegen. Nun, Sir, ich erhebe da-
gegen Einwände: Erstens bedeutet es, eine sehr enge Sichtweise der Prinzipien 
der Moral und der Natur des menschlichen Geistes einzunehmen, wenn man 
annimmt, dass es für irgendeinen guten Zweck nötig ist, die Leidenschaften 
zu besiegen. Es gibt nicht eine Leidenschaft, die nicht durch eine gut geregelte 
Erziehung in eine Helferin des moralischen Prinzips verwandelt werden 
könnte; es gibt nicht eine Leidenschaft, die nicht ebenso voll und viel dauer-
hafter durch tugendhafte Lebensführung als durch Laster befriedigt werden 
könnte. Und wenn dies der Fall ist, wäre es freilich die schlechteste aller Stra-
tegien, die moralische Vortrefflichkeit auch nur zu betrachten, ohne das Glück 
wenigstens im Blick zu haben, die Leidenschaften auszumerzen, weil sie es 
sind, die das aktive Prinzip, die bewegende Kraft befeuern. Die Leidenschaf-
ten sind die Triebfeder, das moralische Prinzip ist nur die Regulierung des 
menschlichen Lebens.

Doch darüber hinaus ist die bloße Behauptung, die Leidenschaften  könnten 
nie besiegt werden, als Muster der flachen Philosophie dieser Herren und 
 ihrer sehr oberflächlichen Erfahrung mit der Menschheit zu nehmen. Die, die 
behaupten, die menschliche Natur so gut zu kennen, scheinen sich nur sehr 
wenig dessen bewusst zu sein, wozu sie fähig ist. Haben wir nicht gesehen, 
dass Menschen ihr ganzes Leben lang auf Nagelbetten gelegen haben, dass sie 
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ihr ganzes Leben lang auf der Spitze von Säulen gestanden haben, dass sie ihr 
ganzes Leben in einer bestimmten Haltung verbracht haben, ohne sich nur 
einen Augenblick zu rühren, weil sie es so gewollt haben? Baumelten sie nicht 
an Haken, die durch ihren Rücken getrieben wurden, haben sie sich nicht  
von den Rädern von Streitwagen zerquetschen lassen und sich freiwillig auf 
Scheiterhaufen gelegt, um verbrannt zu werden? Sind nicht diese Dinge statt 
von Helden und Philosophen von Tausenden und Millionen von gewöhn-
lichen Menschen getan worden, die gewöhnlich erzogen wurden? Da sollen 
die Herren doch kommen und uns Argumente darlegen, die, wenn sie über-
haupt etwas beweisen, die Unmöglichkeit all dessen beweisen. Wir sollten 
keines dieser Dinge tun können – warum? Weil wir uns nie daran gewöhnt 
haben, unsere Vorstellungskraft lange genug auf diese Dinge zu richten, so 
dass unser erster Schrecken vor ihnen nachlässt. Doch was hat diese über-
raschenden Leistungen verursacht? Es muss entweder Religion, Gewissen 
oder öffentliche Meinung gewesen sein, die Herren dürfen eines der drei wäh-
len. Wir haben gehört, wie die Kraft jedes der drei einzeln wegerklärt wurde, 
und es wurden sehr plausible Argumente beigebracht, um zu beweisen, dass 
 keines von ihnen stark genug ist, um diese Wirkungen zu erzielen. Und doch 
werden diese Wirkungen erzielt. Darf ich die Herren fragen, warum? Ich will 
ihnen zwei beliebige Kräfte preisgeben, wenn sie mir die dritte zugestehen. 
Wenn sie mich fragen, so ist meine Meinung, dass sie alle dazu beigetragen 
haben, aber dass das unmittelbare Motiv den größten Einfluss hatte, dasjenige 
nämlich, das sich von der öffentlichen Meinung herleitet. Einige der ehren-
werten Herren, die manchmal erstaunt waren, dass in dieser Vereinigung von 
der öffentlichen Meinung als der enormen Kraft gesprochen wird, die sie tat-
sächlich ist, können vielleicht aus diesen Beispielen ersehen, warum so von 
ihr gesprochen wird. (Einfügen einer Passage von Combe*.)2

Aber wenn die Kraft der öffentlichen Meinung derart groß ist, was fehlt 
dann, um das hohe Maß an allgemeiner Moralität hervorzubringen, das wir 
anstreben? Einfach dass die öffentliche Meinung im Hinblick auf die Mora-
lität gut gelenkt sein sollte; dass ein Erziehungssystem von der Art existieren 
sollte, das die Masse der Menschheit nicht lernen lässt, sondern ihr Men-
schenverstand beibringt, praktisches Urteilsvermögen in Alltagsdingen, und 
das sie in die Lage versetzen sollte zu sehen, dass etwas falsch ist, wenn  

* George Combe (1788–1858), englischer Autor und Jurist.
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es falsch ist, ebenso wie es sie Humbug verachten sowie Sophisterei und 
Schwindel durchschauen lassen sollte, und keine Ausflüchte und Entschul-
digungen für die Vernachlässigung einer Pflicht zu akzeptieren und nicht 
 dieselbe  Sache unter einem schönen Namen für lobenswert und für schänd-
lich unter einem gewöhnlichen zu erachten. Zum Beispiel nicht zu glauben, 
wie es einige Personen in diesem Raum tun, dass einem Mann Geld oder 
geldwerte Sachen zu geben, um gegen seine Überzeugung zu stimmen, krimi-
nell ist, wenn es Bestechung genannt wird, aber lobenswert, wenn es legitimer 
Einfluss auf Eigentum genannt wird. Männer nach der Art und Weise, wie  
sie handeln, zu beurteilen, nicht nach der Art und Weise, wie sie reden.  
Die  moralische Vortrefflichkeit eines Mannes nicht nach der Menge der 
 Grimassen, die er zur Schau stellt, zu beurteilen, oder nach der Menge der 
Heuchelei, die er seiner Familie und seinen Angehörigen abverlangt. Nicht 
Menschen irgendwelche Anerkennung zu zollen dafür, dass sie große Opfer 
auf Kosten anderer Leute bringen oder aus der Entfernung Menschenfreunde 
und zu Hause schlau sind; nicht zu denken, dass Wohltätigkeit darin besteht, 
Gesetze zu machen, um den Armen Brot wegzunehmen und ein paar Pfund 
jährlich an eine Institution zu spenden, die es ihnen gibt. Kurz, nicht eine 
große Zahl anderer hübscher Unterscheidungen zu sehen, die die raffinierten 
und kultivierten Leute heutzutage in der Lage sind zu sehen und nach denen 
zu handeln sie unbedingt bereit sind. Und noch etwas ist notwendig: Men-
schen aus der Meinungssphäre ihrer separaten und privaten Zirkel heraus-
zuholen und sie empfänglich für das allgemeine Tribunal der gesamten 
 Öffentlichkeit zu machen; keine Klasse im Besitz von Macht zu lassen, die 
ausreicht, um sich gegenseitig dabei zu schützen, sich über die öffentliche 
Meinung hinwegzusetzen und sich einen separaten Moralkodex für ihre 
 private Orientierung zuzulegen; und die politischen Institutionen eines Lan-
des so zu organisieren, dass niemand irgendwelche Macht besitzt außer der, 
die ihm von den wohlgesinnten Empfindungen nicht irgendeiner separaten 
Klasse mit separaten Interessen, sondern des Volkes gegeben wird.
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14. Zivilisation

Zeitschriftenbeitrag 

von John Stuart Mill

(1836)

Übersetzung von Leonore Rapp, 
ergänzt um Passagen von Eduard Wessel
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Das Wort Zivilisation* hat wie viele andere Bezeichnungen aus der Philoso-
phie der menschlichen Natur eine doppelte Bedeutung. Es steht zuweilen für 
menschlichen Fortschritt im Allgemeinen, zuweilen für bestimmte Formen 
des Fortschritts im Besonderen.

Wir pflegen ein Land zivilisierter als ein anderes zu nennen, wenn wir es 
für fortgeschrittener halten, für hervorragender in den besten Kennzeichen 
des Menschen und der Gesellschaft, vorangeschrittener auf dem Weg zur Ver-
vollkommnung, glücklicher, edler, klüger. Dies ist der eine Sinn des Wortes 
Zivilisation. In einem anderen Sinn jedoch bezeichnet es nur die Art von 
 Vervollkommnung, die eine wohlhabende und mächtige Nation von Wilden 
oder Barbaren unterscheidet. In diesem Sinn können wir von den Lastern 
oder dem Elend der Zivilisation sprechen, und im gleichen Sinn ist auch die 
Frage ernstlich erwogen worden, ob Zivilisation im Ganzen ein Gut oder ein 
Übel sei. Sicherlich hegen wir in dieser Beziehung keinen Zweifel: Wir halten 
die Zivilisation für ein Gut und glauben, dass sie viel Gutes hervorbringt und 
mit keinem Guten unvereinbar ist, aber wir glauben auch, dass es noch ande-
res Gute gibt, sogar manches vom höchsten Wert, welches die Zivilisation in 
diesem Sinn nicht hervorbringt, und dass sie sogar eine Tendenz besitzt, 
manches Gute zu verhindern, eine Tendenz, der wir freilich entgegenwirken 
können. 

Die Untersuchung, zu der diese Betrachtungen führen können, ist ganz ge-
eignet, viele der charakteristischen Züge unserer Zeit in ein helles Licht zu 
stellen. Die gegenwärtige Epoche ist im ausgezeichneten Grad eine Epoche 
der Zivilisation im engeren Sinn. Fassen wir nun das, was sie bereits geleistet 
hat, oder den reißenden Fortschritt zu noch größeren Leistungen, in dem sie 
sich befindet, ins Auge. Indessen scheint uns, dass unsere Zeit auf vielen an-
deren Gebieten menschlicher Vervollkommnung nicht dieselben Fortschritte 
oder dieselbe Aussicht auf Fortschritte aufzuweisen hat. Auf einigen Gebieten 
scheint sie stillzustehen, auf anderen sogar zurückzugehen. Überdies sind die 
unwiderstehlichen Folgen einer fortschreitenden Zivilisation ein Gegenstand, 
der eine nähere Prüfung zu erfordern scheint, als er in der Regel erfahren hat. 
Es gehört dahin die veränderte Lage, in welche der Fortschritt die Menschheit 

* Der in Mills Essaysammlung Dissertations and Discussions (2. Auflage, London 1867) 
aufgenommene Artikel wurde erstmals in der London and Westminster Review vom  
April 1836 veröffentlicht, wo er mit »Art. I / Civilization« überschrieben ist. Außerdem 
trägt er dort den Untertitel »Signs of the Times«. Vgl. Collected Works XVIII, S. 118. 
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versetzt hat und täglich mehr und mehr versetzt, die gänzliche Unanwend-
barkeit alter Regeln auf diese Lage und die Notwendigkeit, neue Regeln und 
Verfahrensweisen anzunehmen, wenn wir uns entweder die Wohltaten des 
neuen Zustands sichern oder die des alten erhalten wollen.

Wir gebrauchen im vorliegenden Fall das Wort Zivilisation in dem be-
schränkten Sinn, nicht als Synonym von Vervollkommnung, sondern als 
 direkte Kehrseite oder als Gegenteil von Rohheit und Barbarei. Was auch 
 immer die Kennzeichen des Lebens, das wir »wild« nennen, sein mögen, so 
macht das Gegenteil derselben oder die Eigenschaften, welche die Gesell-
schaft sich zulegt, indem sie jene abwirft, die Zivilisation aus. So besteht  
ein wilder Stamm aus einer Handvoll von Individuen, die umherwandern 
oder dünn verstreut über eine weite Landstrecke ausgebreitet leben: Dem-
nach bezeichnen wir eine dichte Bevölkerung, die in festen Wohnsitzen lebt 
und sich in großen Mengen in Städten und Dörfern sammelt, als zivilisiert. 
Im wilden Leben gibt es keinen Handel, keine Industrie, keinen oder fast 
 keinen Ackerbau, dagegen nennen wir ein Land, das reich ist an Produkten 
des Ackerbaus, des Handels und der Industrie, zivilisiert. Bei wilden Völkern 
hilft sich jeder selbst, außer im Krieg, und selbst dann nur unvollkommen, 
findet man selten irgendwelche gemeinsamen Unternehmungen, die durch 
die Vereinigung vieler zustande gebracht werden, auch finden die Wilden  
im Allgemeinen nicht viel Vergnügen an der Geselligkeit. Wo wir dagegen 
menschliche Wesen in großen Körperschaften zusammen für gemeinsame 
Zwecke handeln und die Freuden geselliger Unterhaltung genießen sehen, 
 bezeichnen wir sie als zivilisiert. Im wilden Leben gibt es wenig oder gar keine 
Gesetze, auch keine Rechtspflege, keine systematische Anwendung der Kol-
lek tivkraft der Gesellschaft, um die einzelnen Individuen vor gegenseitigem 
Unrecht zu schützen. Ein jeder vertraut nur auf seine eigene Kraft oder 
Schlauheit, und wo die versagt, ist er im Allgemeinen ohne Hilfe. Wir nen- 
nen demgemäß ein Volk zivilisiert, bei welchem die Anordnungen der Ge-
sellschaft zum Schutz von Person und Eigentum ihrer Mitglieder vollkom-
men genug sind, um den Frieden unter ihnen aufrechtzuerhalten, das heißt, 
die große Menge der Bevölkerung zu veranlassen, im Wesentlichen für ihre 
Sicherheit den Einrichtungen der Gesellschaft zu vertrauen und im Allgemei-
nen und unter nor malen Umständen auf die Verteidigung ihrer Interessen, 
sei es im Angriff oder in der Abwehr, durch ihre eigene Stärke oder ihren 
persönlichen Mut zu verzichten.
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Die hier aufgezählten Symptome der Zivilisation sind sehr mannigfaltige, 
aber die Überlegung wird uns zeigen, dass sie nicht ungeeignet zusammen-
gestellt sind. Die Geschichte und ihre eigene Natur beweisen hinlänglich, dass 
sie immer zusammen beginnen, zugleich existieren und einander in ihrem 
Wachstum begleiten. Wo sich jemals genügende Kenntnis der Künste des 
 Lebens und ausreichende Sicherheit von Person und Eigentum eingestellt hat, 
um ein fortschreitendes Wachstum des Wohlstands und der Bevölkerung zu 
ermöglichen, beginnt das Gemeinwesen zu erstarken in all den  Elementen, 
die wir gerade aufgezählt haben. Diese Elemente existieren im modernen 
 Europa und ganz besonders in Großbritannien in höherem Grad und in 
 einem Zustand rascheren Fortschreitens als an irgendeinem anderen Ort der 
Erde und zu irgendeiner anderen Zeit. Wir beabsichtigen, einige der Folgen, 
welche dieser hohe und fortschrittliche Stand der Zivilisation bereits her-
vorgebracht hat und in kurzer Zeit noch hervorbringen wird, zu betrachten.

Das bemerkenswerteste Ergebnis der fortschreitenden Zivilisation, welches 
sich bei dem jetzigen Zustand der Welt der Aufmerksamkeit des denkenden 
Geistes aufdrängt, ist dies, dass die Macht mehr und mehr von Einzelperso-
nen und kleinen Vereinigungen von Einzelpersonen auf die Massen übergeht, 
dass die Wichtigkeit der Massen dauernd größer wird, die der Individuen 
 immer geringer.

Die Ursachen, Beweise und Folgen dieses Gesetzes menschlicher Verhält-
nisse verdienen wohl Beachtung.

Es gibt in der Menschheit zwei Grundbedingungen für Macht und Einfluss, 
die eine ist das Eigentum, die andere Geisteskraft und Bildung. Diese beiden 
Elemente sind auf früheren Stufen der Zivilisation auf wenige Menschen be-
schränkt. Am Anfang der Gesellschaft gibt es keine Macht der Massen, weil 
Eigentum und Intelligenz nur für einen sehr kleinen Teil der Gemeinschaft in 
Betracht kommen, und selbst wenn dem nicht so wäre, so wären doch die-
jenigen, welche die kleineren Anteile besäßen, wegen ihrer Unfähigkeit zu 
gemeinsamem Vorgehen nicht imstande, sich mit denen, welchen die größe-
ren Anteile zugefallen sind, zu messen.

In den zurückgebliebeneren Ländern der Jetztzeit und im gesamten Europa 
vor noch nicht langer Zeit sehen wir den Besitz insgesamt in wenigen Händen 
vereint, während der übrige Teil der Bevölkerung mit wenig Ausnahmen ent-
weder das kriegerische oder Lehensgefolge der Besitzenden ausmacht oder 
Leibeigene sind, die von einem Herrn nach Laune ausgesogen und gequält 
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werden und von Hunderten ausgeplündert. Von keiner Epoche kann aller-
dings gesagt werden, dass es buchstäblich keinen Mittelstand gegeben hätte, 
aber dieser Stand war äußerst schwach an Zahl und an Macht, während das 
arbeitende Volk, ganz in Anspruch genommen von mühseliger Handarbeit, 
durch äußerste Anstrengung nur mit Schwierigkeit einen mehr oder weniger 
kärglichen und immer unsicheren Lebensunterhalt erwarb. Das Kennzeichen 
dieses Zustandes der Gesellschaft war der äußerste Grad von Armut und 
Machtlosigkeit bei den Massen, die ungeheuerste Macht und unkontrollier-
bare Gewalt einer kleinen Zahl von Individuen, von denen jedes innerhalb 
seiner eigenen Sphäre weder Gesetz noch Vorgesetzten kannte.

Wir müssen es der Geschichte überlassen, den allmählichen Aufstieg der 
handeltreibenden und industriell arbeitenden Klassen, die allmähliche Eman-
zipation der Bauern darzulegen sowie die Unruhen und Umsturzbewegun-
gen, welche diese Veränderungen begleiteten und die außerordentlichen Um-
wälzungen in Einrichtungen, Meinungen, Gewohnheiten und dem gesamten 
Gesellschaftsleben, die sie mit sich brachten. Wir brauchen den Leser nur 
aufzufordern, sich ein Bild zu machen von all dem, was in den Worten »Er-
starken des Mittelstandes« enthalten ist, und dann nachzudenken über das 
ungeheure Anwachsen der Zahl und des Besitzes dieser Klasse in ganz Groß-
britannien, Frankreich, Deutschland und anderen Ländern in jeder folgen-
den Generation und über die Neuheit einer arbeitenden Klasse, die solche 
Löhne erhält, wie sie jetzt gewöhnlich von nahezu allen Arbeitern verdient 
werden, das heißt von dem zahlreichsten Teil der arbeitenden Klassen dieses 
Landes, und alsdann sich zu fragen, ob von so unerhörten Ursachen nicht 
auch unerhörte Wirkungen erwartet werden müssen. Es muss wenigstens 
einleuchten, dass, wenn sich mit dem Fortschritt der Zivilisation Besitz und 
Intelligenz so über Millionen ausbreiten, es auch eine Folge der Zivilisation 
sein muss, dass der Teil von beiden, welcher auf ein Individuum entfallen 
kann, immer weniger einflussreich wird und alle Resultate mehr und mehr 
durch Bewegungen der Massen erzielt werden müssen, vorausgesetzt, dass 
die Kraft des Vereinigungsvermögens unter den Massen Schritt hält mit dem 
Fortschritt ihrer Hilfsmittel. Und wer kann zweifeln, dass dem so ist? Es gibt 
kein besseres Zeugnis für den Fortschritt der Zivilisation als der Fortschritt in 
der Fähigkeit gemeinsamen Zusammenwirkens.

Betrachten wir den Wilden. Er besitzt körperliche Kraft, Mut, Unterneh-
mungsgeist, oft sogar ein gewisses Maß an Intelligenz. Was ist es also, das alle 
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wilden Gemeinwesen schwach und arm macht? Derselbe Grund, der die 
 Löwen und Tiger gehindert hat, das Menschengeschlecht schon längst zu ver-
nichten – die Unfähigkeit, gemeinsam zu handeln. Nur zivilisierte Menschen 
können sich vereinigen. Alle Vereinigung ist Kompromiss: die Aufgabe eines 
Teils des persönlichen Willens zugunsten eines gemeinsamen Zwecks. Der 
Wilde kann es nicht ertragen, für irgendeinen Zweck die Genugtuung seines 
eigenen persönlichen Willens zu opfern. Sein soziales Gefühl kann nicht ein-
mal zeitweise die Oberhand über seine egoistischen Interessen gewinnen, 
noch können sich seine Impulse unter Berechnungen beugen. Betrachten wir 
ferner den Sklaven: Er ist tatsächlich daran gewöhnt, seinen Willen zu unter-
drücken, aber auf Befehl eines Herrn, nicht um einer eigenen höheren Ab-
sicht willen. Es fehlt ihm an Intelligenz, um sich eine solche Absicht zu bilden, 
überdies kann er von sich aus nicht die Vorstellung einer festen Regel fassen, 
und wenn er es könnte, hätte er nicht die Fähigkeit, daran festzuhalten; er ist 
zwar an Beherrschung gewöhnt, aber nicht an Selbstbeherrschung, wenn 
nicht ein Treiber mit der Peitsche neben ihm steht, zeigt er sich sogar noch 
unfähiger als der Wilde, einer Versuchung zu widerstehen oder irgendeine 
Neigung im Zaum zu halten.

Wir haben hier extreme Fälle angeführt, damit die Tatsache, die wir er-
läutern wollen, umso deutlicher hervortreten möge. Die Bemerkung selbst 
aber gilt allgemein. Ein Volk, das sich dem Zustand von Wilden oder Sklaven 
 nähert, ist unfähig, gemeinsam zu handeln. Welch eine Rolle haben selbst  
im Krieg, dem wichtigsten Unternehmen eines barbarischen Volkes, unzivi li-
sierte oder halbzivilisierte und unterjochte Völkerschaften seit Marathon* 
 gegenüber den zivilisierten gespielt? Und warum? Weil Disziplin mächtiger 
ist als die Menge, und Disziplin, das heißt vollkommene Wirkungsgemein-
schaft, ist eine Errungenschaft der Zivilisation. Um auf unsere Zeit zu kom-
men, so legt der ganze Krieg auf der Krim-Halbinsel1 Zeugnis ab von der 
Un fähigkeit eines unvollständig zivilisierten Volkes, sich zum Zusammen-
wirken für einen gemeinsamen Zweck zu vereinigen. Bei aller Begeisterung, 
welche das spanische Volk in seinem Kampf gegen Napoleon an den Tag  
legte, vermochte keiner seiner militärischen oder politischen Führer, in Über-
einstimmung mit einem anderen zu handeln. Keiner wollte den dringenden 

* Schlacht bei Marathon (490 v. Chr.), in der die Perser unter Dareios I. gegen die Athener 
zu Felde zogen. 
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Bedürfnissen der gemeinsamen Sache auch nur ein Jota von seiner Be-
deutung, seinem Ansehen, seiner Meinung opfern, weder Generale noch 
 Sol daten mochten sich den einfachsten Regeln der Kriegskunst fügen. Wenn  
es ein Interesse gibt, von dem sich erwarten lässt, dass es selbst auf den  
Geist eines Wilden einen zwingenden Einfluss ausüben muss, so ist es gewiss  
das Verlangen, mit vereinten Kräften einen furchtbaren Nachbarn nieder-
zuwerfen, dem kein Einzelner allein mit Erfolg zu widerstehen hoffen kann, 
und doch sind nur zivilisierte Völker jemals fähig gewesen, einen Bund zu 
bilden. Die eingeborenen Fürsten Indiens sind von den Engländern einer 
nach dem andern besiegt worden. Die Türkei schloss Frieden mit Russland 
gerade in dem Augenblick, als die Franzosen dieses Land mit Krieg über-
zogen. Die Völker der alten Welt vermochten nie, sich zu einem Bund gegen 
Rom zu vereinigen, sondern wurden nacheinander verschlungen, da immer 
ein Teil von ihnen bereit war, die übrigen unterjochen zu helfen. Unterneh-
mungen, die ein freiwilliges Zusammenwirken vieler, voneinander unabhän-
giger Personen erforderten, sind stets fehlgeschlagen, wenn sie nicht in der 
Hand hochzivilisierter Nationen lagen.

Es ist nicht schwer einzusehen, warum diese Unfähigkeit zu organisierter 
Vereinigung die Wilden kennzeichnet und mit dem Wachstum der Zivilisa-
tion schwindet. Zusammenwirken kann wie andere schwierige Aufgaben nur 
durch Übung erlernt werden: Um dieses Vermögen in großen Unternehmun-
gen zu besitzen, muss ein Volk sich in kleinen Unternehmungen allmählich 
dazu erziehen. Der ganze Gang der fortschreitenden Zivilisation aber ist eine 
Reihe solcher Übungen. Im rohen Zustand der Gesellschaft arbeitet der Feld-
arbeiter allein, oder wenn einige, durch den Willen eines Herrn veranlasst, 
zusammen arbeiten, so tun sie dies nebeneinander, aber nicht in Gemein-
schaft. Ein Mann gräbt ein Stück Land um und ein anderer dicht bei ihm ein 
gleiches Stück. Auch die Lage eines unwissenden Feldarbeiters, der selbst sein 
eigenes Land mit eigenen Händen ohne andere Hilfe als etwa die seiner Frau 
und seiner Kinder bearbeitet, bietet wenig oder nichts, was ihn zu gemein-
samem Handeln fähiger machen könnte. Die Arbeitsteilung – die Aus führung 
von Aufgaben, die durch keine noch so große Zahl von Leuten einzeln vol l-
endet werden könnten, durch die vereinigte Bemühung mehrerer – ist die   
große Schule der Kooperation. Was für eine Übung dieser Art ist zum Bei - 
spiel die Schifffahrt, sobald sie ihrem ersten einfachen Stadium entwachsen 
ist, da die Sicherheit aller beständig abhängt von der wachsamen Verrichtung 
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des Teiles der gemeinsamen Aufgabe, der einem jeden besonders zuerkannt 
worden ist. Eine ähnliche Schulung bieten kriegerische Unternehmungen, 
 sofern sie nicht völlig undiszipliniert sind, und ebenso alle Unternehmungen 
des Handels und der Industrie, welche die Betätigung vieler Hände am selben 
Ding zu gleicher Zeit erfordern. Durch solche Unternehmungen lernt die 
Menschheit den Wert der Verbindung kennen, sie erkennt, wie viel und wie 
leicht dadurch vollendet wird, was sonst nie vollendet werden könnte, die 
Menschen lernen in praktischer Übung, sich einer Führung zu unterwerfen 
und ihr eigenes Ich zu unterdrücken, um als untereinander zusammen-
hängende Teile eines großen Ganzen zu wirken. Ein Volk, das sich so allmäh-
lich durch die Bedürfnisse des Lebens an gemeinsames Arbeiten gewöhnt hat, 
wird fähig, diese Gewohnheit auch auf neue Dinge anzuwenden. Menschen, 
die einmal die Gewohnheit der Selbstzucht erworben haben, werden dadurch 
befähigt, alles andere, das Selbstzucht erfordert, zu vollbringen. Wenn sich 
ihnen nun irgendein Gegenstand zeigt, der durch gemeinsames Wirken er-
langt werden kann und den sie für wohltätig halten, so sind sie reif, ihn zu 
erlangen.

Die Kennzeichen eines Zustandes hoher Zivilisation sind demnach die 
Ausbreitung von Besitz und Intelligenz und das Vermögen des Zusam-
menwirkens, es ist daher die nächste Aufgabe, die beispiellose Entwicklung  
zu beobachten, welche alle diese Elemente in den letzten Jahren genommen 
 haben.

Die Schnelligkeit, mit welcher der Wohlstand in den größeren Ländern 
 Europas und vor allem auf unserer Insel zugenommen hat, und noch zu-
nimmt, ist augenfällig für jedermann. Das Kapital der industriellen Kreise 
überschwemmt fremde Länder und fließt in alle Arten wilder Spekulationen 
ein. Das Gesamtkapital, das jährlich von Großbritannien allein ausgeführt 
wird, übertrifft aller Wahrscheinlichkeit nach den gesamten Wohlstand der 
blühendsten Handelsrepubliken des Altertums. Dieses insgesamt so große 
Kapital ist jedoch im Wesentlichen aus kleinen Teilen zusammengesetzt, die 
häufig sogar so klein sind, dass die Eigentümer ohne andere Mittel des Unter-
haltes von den Zinsen nicht leben könnten. Während so der Besitz in den 
Händen der Masse anwächst, zeigen die Umstände der höheren Klassen 
nichts, das einem entsprechenden Aufschwung gleichkam. Zwar sind manche 
großen Vermögen angewachsen, viele aber sind auch gänzlich oder teilweise 
zerstreut worden. Denn die Erben eines außergewöhnlich bedeutenden Ver-
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mögens leben als Klasse betrachtet in der Regel mindestens in einer Weise, 
die ihr ganzes Einkommen in Anspruch nimmt, wenn es den höchsten Punkt 
erreicht hat, und die unausbleiblichen Wechselfälle, denen jedes Einkommen 
unterliegt, haben deshalb zur Folge, dass sie immer tiefer in Schulden geraten. 
Viele der englischen Landadligen sind, wie sie selbst dauernd versichern, so 
überhäuft mit Hypotheken, dass sie längst nicht mehr die wahren Besitzer  
des größeren Teils ihrer Güter sind. In anderen Ländern sind die großen Ver-
mögen fast durchweg zusammengebrochen, in Frankreich durch die Revo-
lution und das revolutionäre Erbrecht, in Preußen durch ununterbrochene 
Erlasse der im Wesen demokratischen, wenn auch der Form nach absoluten 
Re gierung.

Was Wissen und Intelligenz anbelangt, so ist es eine ganz augenfällige 
 Erscheinung der Zeit, dass die Massen des Mittelstandes und selbst der Ar-
beiterklasse den höheren Klassen darin ganz nahe kommen.

Wenn wir nun den Fortschritt betrachten, den diese selben Massen in  
der Fähigkeit und der Gewohnheit des Zusammenwirkens gemacht haben, so 
 finden wir ihn genauso überraschend. Zu welcher Zeit haben die Unterneh-
mungen der produktiven Industrie eine Stufe erreicht wie die gegenwärtige? 
Waren je zuvor so viele Hände zur gleichen Zeit am gleichen Werk tätig wie 
jetzt in allen Hauptzweigen der Industrie und des Handels? Welch ungeheure 
Ausdehnung hat das Geschäftsleben heute durch die Aktiengesellschaften 
 erreicht – mit anderen Worten durch viele kleine Kapitale, die zusammen-
geworfen worden sind, um ein großes zu bilden. Das ganze Land ist über-
schwemmt von Vereinen. Es gibt Gesellschaften für politische, Gesellschaften 
für religiöse, Gesellschaften für philanthropische Zwecke. Die größte Neu- 
heit aber ist der Geist der Gemeinschaft, der in den Arbeiterklassen heran-
gewachsen ist. Das gegenwärtige Zeitalter hat den Anfang der Hilfsvereine 
gesehen, und diese sowohl wie die etwas bedenklicheren Gewerkschaften 
 breiten sich jetzt über das ganze Land aus. Ein mächtigeres, wenn auch nicht 
so offenkundiges Werkzeug der Gemeinschaftlichkeit ist erst kürzlich all-
gemein zugänglich geworden – die Zeitung. Die Zeitung trägt die Stimme  
der vielen nach Hause zu den Einzelnen unter ihnen, durch die Zeitung 
 erfährt ein jeder, dass andere so empfinden wie er selbst und dass er, so- 
bald er bereit ist, sie ebenfalls vorbereitet finden wird, ihren Empfindungen 
entsprechend zu handeln. Die Zeitungen und die durch die verbesserten 
 Verkehrsmittel  gesteigerte Schnelligkeit der Mitteilung werden das Volk be-
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fähigen, bei allen entscheidenden Gelegenheiten sich einen Gesamtwillen zu 
bilden, welcher die Parlamentsreform durchsetzte. Die Gunst dieser beiden 
äußeren Umstände ist noch immer in raschem Wachen begriffen, wie jeder 
sehen kann, und sie werden es dem Volk möglich machen, sich bei allen ent-
scheidenden Fragen einen Gesamtwillen zu bilden und diesen Gesamtwillen 
unwiderstehlich zu machen.

Während wir auf der einen Seite diese wunderbare Entwicklung des physi-
schen und geistigen Vermögens bei den Massen erleben, fragt es sich, ob sich 
eine entsprechende Menge geistiger Macht und moralischer Energie auch 
 unter den Individuen und Klassen entwickelt hat, die sich größerer Vorzüge 
erfreuten. Es wird dies wohl niemand bestätigen können. Es ist eine große 
Zunahme der Menschlichkeit und ein Abnehmen der Scheinheiligkeit wie 
auch des Hochmutes und des Klassendünkels in unseren höheren Klassen  
zu verzeichnen, dagegen ist zumindest keine Zunahme an glänzenden Fähig-
keiten, aber ein deutliches Schwinden von Kraft und Energie zu bemerken. 
Trotz aller Überlegenheit dieses Jahrhunderts, seiner Begünstigung der geis-
tigen Kultur, der Anreize und Belohnungen, welche es für anerkannte Talente 
aussetzt, kann doch in den Annalen Europas kaum eine bewegte Zeit auf-
gezeigt werden, die so wenig moralisch oder geistig Aus gezeichnetes ans Licht 
gebracht hätte.

Wir werden Gelegenheit haben, sogleich zu zeigen, dass auch diese Tat-
sache von den Tendenzen der Zivilisation zu erwarten ist, solange kein Ver-
such gemacht wird, diese zu berichtigen. Aber selbst wenn die Zivilisation 
nichts täte, um das Hervorragende abzuschwächen, so würde sie doch eine 
ganz ähnliche Wirkung erreichen durch die Hebung des allgemeinen Niveaus. 
Wenn die Massen zur Macht gelangen, kann ein Einzelner oder eine kleine 
Schar von Einzelnen nichts Wesentliches mehr vollbringen, außer durch 
 Beeinflussung der Massen, und diese zu erreichen wird täglich schwieriger 
durch die beständig wachsende Zahl derjenigen, die miteinander wetteifern, 
um die öffentliche Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Somit ist also unser 
Grundsatz festgelegt, dass durch den natürlichen Fortschritt der Zivilisation 
die Macht von den Einzelnen auf die Massen übergeht und das Gewicht und 
die Bedeutung des Individuums, im Vergleich zur Masse, zu immer größerer 
Bedeutungslosigkeit herabsinken.

Die Veränderung, welche damit im Gange und zum großen Teil bereits 
vollendet ist, ist die größte, die jemals in sozialen Verhältnissen verzeichnet 
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worden ist, und zugleich die vollkommenste, in ihren Folgen fruchtbarste 
und un widerruflichste. Wer kann darüber nachdenken und nicht einsehen, 
dass eine so gewaltige Revolution alle bestehenden Normen der Regierung 
und Staatskunst ungültig macht und alle Handlungen und Vorhersagen, die 
sich nur auf frühere Erfahrung gründen, wertlos erscheinen lässt.

»Es bedarf«, wie M. de Tocqueville* gesagt hat, »einer neuen politischen 
Wissenschaft für eine ganz neue Welt.«2 Das ganze Bild der Gesellschaft ist 
umgewandelt – alle natürlichen Grundlagen der Gewalt haben endgültig den 
Ort gewechselt. Und doch gibt es Leute, die noch von der Pflicht reden, für die 
alten Einrichtungen einzustehen und an der Verfassung von 1688 festzu-
halten! Was noch verwunderlicher ist, es sind dies dieselben Leute, welche 
anderen vorwerfen, dass sie auf die Verschiedenheit der Umstände keine 
Rücksicht nehmen und allen gesellschaftlichen Zuständen ohne Unterschied 
ihre abstrakten Theorien aufnötigen wollen.

Wir stellen es denen, die sich Konservative nennen, anheim, ob sie es wirk-
lich für möglich halten, wenn die Hauptmacht innerhalb der Gesellschaft in 
die Hände der Massen übergeht, die Massen daran zu hindern, diese Gewalt 
zur Vorherrschaft zu bringen, sowohl in der Regierung als anderswo. Der Sieg 
der Demokratie oder, mit anderen Worten, der Herrschaft der öffentlichen 
Meinung hängt nicht von der Meinung irgendeines Einzelwesens oder einer 
Gruppe von Einzelwesen ab, dass sie siegen müsse, sondern beruht auf den 
natürlichen Gesetzen eines wachsenden Wohlstands, auf der Ausbreitung  
des Wissens und dem Fortschritt der Erleichterungen des menschlichen Ver-
kehrs. Wenn Lord Kenyon oder der Herzog von Newcastle** diesen Einflüssen 
Einhalt gebieten wollten, würden sie vielleicht etwas erreichen können. In 
 Syrien oder Timbuktu braucht man nicht zu fürchten, dass die Demokratie 
die Herrschaft erlangen wird. Der aber muss ein schlechter Politiker sein, der 
nicht weiß, dass jedwede erstarkende Gewalt innerhalb der Gesellschaft sich 
ihren Weg in die Regierung erzwingen wird, durch reine oder unreine Mittel. 
Die Handhabung der konstitutionellen Macht kann nicht lange verschieden 

* Alexis Henri Charles Maurice Clérel Comte de Tocqueville (1805–1859), französischer 
Adliger, Autor, Politiker und Historiker, Verfasser der von Mill sehr geschätzten Schrift 
Über die Demokratie in Amerika.

** Lloyd Kenyon, 1st Baron Kenyon (1732–1802), britischer Politiker und hochrangiger 
Jurist, und Thomas Pelham-Holles, 1st Duke of Newcastle (1693–1768), britischer 
 Politiker, zweifacher britischer Premierminister (1754–1756 und 1757–1762).
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sein von der wirklichen Macht, ohne dass eine Erschütterung entsteht. Selbst 
wenn die Einrichtungen, welche den Fortschritt der Demokratie hindern, 
durch irgendein Wunder erhalten bleiben könnten, so könnten auch sie nicht 
mehr tun, als diesen Fortschritt etwas zu verzögern. Sollte die Verfassung von 
Großbritannien von heute ab unverändert bestehen bleiben, so stünden wir 
nichtsdestoweniger unter der von Tag zu Tag unwiderstehlicher werdenden 
Herrschaft der öffentlichen Meinung.

Im Hinblick auf den Fortschritt der Demokratie gibt es für einen vernünf-
tigen Menschen eine zweifache Möglichkeit der Stellungnahme, je nachdem 
er die Massen für reif oder nicht reif genug erachtet, um die erstrebte Gewalt 
über ihr Schicksal in einer Weise auszuüben, die eine Verbesserung gegen-
über der bisher existierenden bedeutet. Wenn er sie für reif hält, wird er die 
demokratische Bewegung unterstützen, oder wenn er glaubt, dass sie auch 
ohne ihn schnell genug fortschreitet, so wird er sich auf jeden Fall hüten,  
ihr entgegenzuarbeiten. Wenn er dagegen die Massen für zu unreif hält, um 
die Kontrolle über ihre Regierung auszuüben, und zugleich die Einsicht hat, 
dass sie, ob reif oder nicht, nicht mehr lange davon zurückgehalten werden 
können, so wird er seine Kräfte aufs Äußerste anstrengen, um zu ihrer  
Reife beizutragen, indem er auf der einen Seite alle Mittel anwendet, um  
die Massen selbst klüger und besser zu machen, auf der anderen Seite alles 
daransetzt, um die schlummernde Energie der wohlhabenden und gebil de - 
ten Stände aufzurütteln, ihre Jugend zu erfüllen mit dem tiefsten und wert-
vollsten Wissen, alles, was an menschlicher Größe im Lande besteht oder 
 erweckt werden kann, aufzurufen, damit eine Macht geschaffen werde, die 
teilweise die bloße Macht der Masse aufwiegen und einen heilsamen Einfluss 
auf diese zu ihrem eigenen Besten ausüben kann. Es ist verständlich, dass ein 
vernünftiger Mensch, wenn er in solchen Bemühungen ernstlich befangen ist, 
denken kann, dass es, um mehr Zeit für ihre Vollendung zu gewinnen, gut 
wäre, wenn der Strom der Demokratie, obgleich unaufhaltbar, doch für einige 
Zeit in seinem allzu reißenden Lauf gehemmt werden könnte. Mit Konser-
vativen dieser Art könnten alle Demokraten mit entsprechend erweiterten 
Zielen so frei und herzlich sich verbrüdern wie mit den meisten ihrer eigenen 
Freunde, und wir sprechen aus einer eingehenden Kenntnis der klügsten  
und hochgesinntesten Menschen dieses Standes, wenn wir es auf uns neh-
men,  dafür einzustehen, dass sie niemals ihre eigenen politischen Pläne in 
einem Geist oder mit einer Heftigkeit verfolgen, die irgendwelche vernünf-
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tigen Bemühungen zugunsten dessen vereiteln könnten, was ihnen zunächst 
am Herzen liegt: der Bildung des Verstandes und der Hebung des Charakters 
aller Klassen ihrer Landsleute.

Wer aber ist in der politischen Partei, die sich konservativ nennt, der zuge-
steht, einen solchen Plan im Auge zu haben? Versuchen sie, die kurze Frist, 
die sie durch Bekämpfung der Demokratie zu gewinnen hoffen können, an-
zuwenden, um die Menschen zu befähigen, die Demokratie, wenn sie kommt, 
weiser zu handhaben? Würden sie sich nicht viel lieber allen solchen Bemü-
hungen entgegenstellen aufgrund des Prinzips, dass Wissen Macht ist und 
dass jede weitere Ausbreitung desselben das drohende Übel beschleunigt? 
Merken die führenden Konservativen im Ober- und Unterhaus des Parla-
ments, dass der Charakter der höheren Klassen einer Erneuerung bedarf, um 
sie für eine schwierigere Aufgabe und einen heftigeren Kampf zu befähigen 
als die, welche sie bisher zu bestehen hatten? Und die bestehende Verfassung 
der beiden Universitäten – jener Körperschaften, deren besondere Pflicht es 
war, dem entnervenden Einfluss der Zeitumstände auf den persönlichen 
 Charakter entgegenzuwirken und eine Reihe von Geistern an die Gesellschaft 
zu entsenden, die nicht die Geschöpfe ihrer Zeit waren, sondern fähig, sie zu 
verbessern und zu erneuern –, der Universitäten, die diese ihre vornehmste 
Pflicht schmählich vernachlässigt haben, bis, wie es mit vernachlässigten 
Pflichten zu geschehen pflegt, selbst das Bewusstsein einer derartigen Pflicht 
aus ihrer Erinnerung entschwunden ist – ist, sagen wir, die bestehende Ver-
fassung und das ganze bestehende System dieser Universitäten, bis herab zum 
geringsten ihrer Missbräuche, dem Ausschluss der Dissidenten, nicht ein 
 Gegenstand, für den jeder Tory, wenn auch nicht, wie er behauptet, in der 
Gasse sterben will, so doch zum wenigsten in der letzten Abteilung stimmen 
wird? Die Kirche, sicherlich das andere bedeutende Werkzeug nationaler 
 Kultur, ist längst verkehrt (wir sprechen von Regeln, nicht von Ausnahmen) 
in ein wichtiges Werkzeug zur Abschreckung aller Kultur, die sich nicht mit 
blindem Gehorsam gegen feststehende Maximen und eingesetzte Autoritäten 
verträgt – und welcher Tory trägt sich mit einem Plan für irgendwelche 
 Änderungen innerhalb dieser Körperschaft, abgesehen von solchen, welche 
die Angreifer zu beruhigen vermögen und verursachen, dass die Institution 
nach außen hin ein weniger verabscheuungswürdiges Ansehen aufweist?

Wir tragen keine Bedenken auszusprechen, dass ein treuerer Geist der 
 Erhaltung für alles Gute in den Prinzipien und Bestrebungen unserer alten 
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Institutionen in denjenigen lebendig ist, die erklärte Feinde dieser Institu-
tionen in ihrem gegenwärtigen Zustand sind, als in den meisten sogenannten 
Konservativen. Aber es gibt viele harmlose, wohlgesinnte Menschen, die stets 
die treue Verfolgung eines Ziels verwechseln mit dem hartnäckigen Bestehen 
auf irgendwelchen Mitteln, durch die es wirklich oder angeblich bereits ver-
folgt wird. Sie müssen noch lernen, dass Gemeinschaften von Menschen, die 
Ehre und Ansehen genießen aufgrund der Behauptung, Aufgaben zu erfüllen, 
die sie nie ehrlich anstreben, das größte Hindernis für die Erreichung dieser 
Ziele bilden und dass jeder, dem die Erreichung wirklich am Herzen liegt, 
einen Vernichtungskampf mit allen solchen Verbindungen erwarten muss.

So viel über die politischen Wirkungen der Zivilisation. Ihre moralischen 
Auswirkungen, die wir bisher nur berührt haben, bedürfen weiterer Erläute-
rung. Man kann sie unter zwei Gesichtspunkten betrachten: der unmittelbare 
Einfluss der Zivilisation selbst auf den einzelnen Charakter und die mora-
lischen Wirkungen, die erzeugt werden durch die Bedeutungslosigkeit, zu 
welcher das Einzelwesen im Vergleich zu den Massen herabsinkt.

Eine der Wirkungen eines hohen Grades der Zivilisation auf den Charakter 
ist ein Nachlassen der persönlichen Energie; oder besser: ihre Konzentration 
auf den engen Kreis der auf den Gelderwerb gerichteten Absichten des Indi-
viduums. Mit dem Fortschreiten der Zivilisation wird jedermann in seinen 
nächsten Interessen mehr und mehr, statt von seinen eigenen Bemühungen, 
von den allgemeinen Anordnungen der Gesellschaft abhängig. Im wilden 
 Zustand hängt die persönliche Sicherheit jedes Einzelnen, der Schutz seiner 
Familie, seines Eigentums, seiner Freiheit selbst, im Wesentlichen von seiner 
eigenen körperlichen Stärke und geistigen Kraft oder Schlauheit ab, in einem 
zivilisierten Staat ist ihm all dies durch äußere Umstände gesichert. Die zu-
nehmende Milderung der Sitten wird ihm ein Schutz gegen viele Gefahren, 
denen er vorher ausgesetzt war, während er sich für die übrigen mit dauernd 
zunehmender Sicherheit auf den Soldaten, den Polizisten und den Richter 
verlassen kann und (wo die Wirksamkeit oder Lauterkeit dieser Werkzeuge 
wie gewöhnlich hinter dem allgemeinen Schritt der Zivilisation zurückbleibt) 
auf die wachsende Macht der öffentlichen Meinung. Es bleiben als Beweg-
gründe zur Erzeugung von Charakterstärke der Wunsch nach Reichtum oder 
persönlicher Größe, der Trieb zur Menschenliebe und die Liebe zur Tugend. 
Die Ziele aber, auf welche diese verschiedenen Gefühle sich richten, sind 
 Gegenstände der freien Wahl, nicht der Notwendigkeit, auch wirken die Ge-
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fühle nicht mit gleicher Kraft auf alle Gemüter. Das einzige davon, das als 
 einigermaßen allgemein angesehen werden kann, ist der Wunsch nach Reich-
tum, und da Reichtum in den meisten Fällen das zugänglichste Mittel ist, um 
auch alle anderen Wünsche zu befriedigen, so konzentriert sich fast die ganze 
Willensstärke, welche in hochzivilisierten Gesellschaften besteht, auf die Ver-
folgung dieses einen Zieles. Bei den einflussreichsten Klassen jedoch, deren 
Energie, wenn sie vorhanden wäre, im größten Umfang und mit dem be-
deutendsten Erfolg angewendet werden könnte, ist der Wunsch nach Reich-
tum bereits zur Genüge befriedigt, um sie gegen Erduldung von Mühen und 
die Aufnahme freiwilliger Arbeit zur Steigerung ihres Wohlstands zu ver-
anlassen. Dieselben Klassen genießen auch, schon durch ihre Stellung, einen 
hohen Grad persönlicher Achtung. Außer den hohen Staatsämtern gibt es 
kaum etwas, das den Ehrgeiz von Menschen in ihren Umständen reizen 
könnte. Zur Zeit, da ein großer Edelmann diese Ämter nur zu verlangen 
brauchte, um sie zu erhalten, und da ihm die Pflichten seines Amtes keine 
größere Mühe machten als die Verwaltung seiner Privatgüter, schien der Be-
sitz einer derartigen Stellung einem solchen Mann ohne Zweifel wünschens-
wert genug. Sobald diese Ämter aber zu Posten werden, welche mit schwerer 
Arbeit, mit Plagen und Sorgen aller Art verbunden sind, und außerdem nur 
um den Preis einiger vorausgegangener Bemühungen zu haben sind, stellt 
sich erfahrungsgemäß immer heraus, dass unter den Männern, die nicht 
 gewohnt sind, ihre Vergnügungen und ihre Bequemlichkeit zu opfern, sich 
immer nur sehr wenige finden, bei denen die Aussicht auf diese Stellungen  
als ein Antrieb zur Tätigkeit wirkt oder einen bemerkenswerten Grad von 
 Charakterstärke hervorzubringen vermag. So kommt es, dass in hochzivi li-
sierten Ländern die Energie des Mittelstandes fast ganz auf den Gelderwerb 
gerichtet ist, die der höheren Klassen aber nahezu erloschen ist.

Es gibt aber noch einen anderen Umstand, an welchem wir viel von den 
guten und von den schlechten Eigenschaften verzeichnen können, die unsere 
Zivilisation von der Rohheit früherer Zeiten unterscheiden. Eine der Wir-
kungen der Zivilisation (um nicht zu sagen einer ihrer Bestandteile) besteht 
darin, dass der Anblick, ja selbst der eigentliche Begriff des Schmerzes, mehr 
und mehr aus dem Gesichtskreis jener Klassen verschwindet, die die Wohl-
taten der Zivilisation in ihrem vollen Umfang genießen. Der Zustand immer-
währender persönlicher Reibungen, wie er durch die Verhältnisse früherer 
Zeiten unvermeidlich war, und von welchem kaum ein Mensch, welchem 
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Rang der Gesellschaft er auch angehören mochte, die Möglichkeit hatte, sich 
auszunehmen, gewöhnte notwendigerweise jedermann an den Anblick von 
Härte, Rohheit und Heftigkeit, an den Kampf eines unbezähmbaren Willens 
gegen den anderen, an das wechselseitige Erdulden und Zufügen von Schmerz. 
All dies erschien demzufolge selbst den besten und wohltätigsten Men - 
schen früherer Tage nicht so empörend, wie es uns heute erscheint, und  
das von  jenen Menschen häufig überlieferte Betragen würde bei einem Men-
schen  unserer Tage allgemein als höchst gefühllos erachtet werden. Jene aber 
achteten die Zufügung von Schmerzen gering, weil sie den Schmerz über-
haupt gering achteten. Wenn wir von Handlungen der Griechen und Römer 
sowie unserer eigenen Vorfahren lesen, die eine große Gleichgültigkeit und 
Verhärtung gegen menschliches Leiden zu verraten schienen, so müssen wir 
deshalb nicht glauben, dass diejenigen, welche sie beginnen, so gewesen sind, 
wie wir werden müssten, um ähnliche Handlungen begehen zu können. Sie 
waren gewohnt, den Schmerz, den sie verursachten, aus unbedeutenden Ur-
sachen selbst bereitwillig zu erdulden, er erschien ihnen nicht als ein so 
 großes Übel, wie er uns heute erscheint und es tatsächlich für uns ist, noch 
erniedrigte er in irgendwelcher Weise ihr Gemüt. In unserer Zeit besteht die 
Notwendigkeit persönlicher Konflikte zwischen den einzelnen Menschen, 
vergleichsweise gesprochen, kaum mehr. Alle jene notwendigen Aufgaben 
der Gesellschaft, welche eine Person nötigen, der unmittelbare Träger oder 
Augenzeuge der Zufügung von Schmerzen zu sein, sind durch allgemeine 
Übereinstimmung besonderen, eng begrenzten Klassen übertragen: dem 
Richter, dem Soldaten, dem Arzt, dem Metzger und dem Scharfrichter. Für 
die meisten Menschen in leichteren Lebensumständen ist der Schmerz, mit 
Ausnahme des dem Körper durch Unfall oder Krankheit oder dem Gemüt 
durch die unvermeidlichen Folgen des Lebens zugefügten, etwas, wovon sie 
wohl wissen, das sie aber nicht wirklich erfahren haben. Dies gilt mit noch 
größerer Wahrheit von den verfeinerten Klassen und je mehr die Verfeine-
rung zunimmt, denn ein wesentlicher Teil der Verfeinerung besteht darin, 
nicht nur das Vorhandensein wirklichen Schmerzes zu vermeiden, sondern 
auch alles das, was widrige oder unangenehme Vorstellungen hervorrufen 
könnte. Wir können hierzu noch bemerken, dass dies nur durch eine Vervoll-
kommnung mechanischer Einrichtungen möglich wird, die nur bei einem 
hohen Stand der Zivilisation durchführbar sind. Die Folge davon ist, dass sich 
im Vergleich zu früheren Zeiten in den wohlhabenden Ständen der neuzeit-
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lichen zivilisierten Staaten viel mehr des Liebenswürdigen und des Mensch-
lichen als des Heroischen findet. Das Heroische besteht seinem Wesen nach 
darin, stets bereit zu sein, für ein wertvolles Ziel Schmerzliches und Unange-
nehmes zu tun oder zu dulden, hauptsächlich jedoch zu tun, und wer dies 
nicht frühzeitig lernt, wird nie ein großer Charakter werden. In den verfeiner-
ten Klassen, die man in England unter dem Namen Gentlemen umfasst,  
hat sich unbemerkt eine moralische Verweichlichung eingeschlichen, eine 
Untauglichkeit für jede Art von Kampf. Sie schrecken vor jeder Anstrengung, 
vor allem, was mühsam und unangenehm ist, zurück. Die gleichen Ursachen, 
die sie schwerfällig und unternehmungsunlustig machen, verleihen ihnen 
 allerdings meistenteils die Fähigkeit, unvermeidliche Übel stoisch zu ertra-
gen. Heroismus aber ist eine aktive, nicht eine passive Eigenschaft, und wenn 
es notwendig wird, nicht Schmerz zu ertragen, sondern ihn aufzusuchen, so 
darf man von den Menschen von heute nur wenig erwarten. Sie können keine 
Beschwerde auf sich nehmen, sie können keinen Spott ertragen, keiner bösen 
Zunge Trotz bieten, sie haben nicht den Mut, jemandem, den sie häufig  
um sich sehen, etwas Unangenehmes zu sagen oder, selbst mit einer großen 
 Menge hinter sich, der Kälte einer kleinen Intrige, die sie umgibt, Trotz zu 
bieten. Diese Trägheit und Feigheit als allgemeines Merkmal ist neu in der 
Welt, aber sie ist (modifiziert durch das verschiedenartige Temperament der 
verschiedenen Nationen) eine natürliche Folge der fortschreitenden Zivilisa-
tion, und wird sie zunehmen, bis sie auf eine neue Kultur trifft, die geeignet 
ist, dem entgegenzuwirken.

Wenn so die Quelle großer Tugenden versiegt, so sind zweifellos auch die 
großen Laster einer beträchtlichen Beschränkung unterworfen. Die  Herrschaft 
der öffentlichen Meinung widersetzt sich am wenigsten den ungebührlichen 
Lastern, und da diese einschränkende Gewalt an Stärke zunimmt und gewisse 
Klassen oder Einzelpersonen ihre wirksame Ausnahmestellung verlieren, ist 
diese Veränderung für die äußere Wohlanständigkeit des Lebens höchst güns-
tig. Auch kann nicht geleugnet werden, dass die Ausbreitung selbst des Wis-
sens, wie es die Zivilisation natürlicherweise mit sich bringt, keine geringe 
Nei gung zeigt, das Normalmaß der öffentlichen Meinung, wenn auch nur teil-
weise, zu berichtigen, viele jener Vorurteile und abergläubischen Meinungen 
zu untergraben, welche die Menschen dazu trieben, sich um solcher  Dinge 
willen zu hassen, die nicht hassenswert waren, sie zu veranlassen, einen ge-
rechteren Maßstab an die Triebfedern von Handlungen anzulegen und die 
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Beweise, aufgrund deren sie ihre Mitgeschöpfe verdammen oder  emporheben, 
genauer zu erwägen, kurz, zu verursachen, dass sie mit mehr Richtigkeit ihre 
Billigung den guten und ihre Missbilligung den schlechten Handlungen zu-
wenden. Welches die Grenzen für diesen natürlichen Fortschritt in der öffent-
lichen Meinung sind, wenn keine andere Form der Kultur besteht als die, 
 welche die Begleiterscheinung der Zivilisation ist, brauchen wir jetzt nicht zu 
fragen. Es genügt, dass innerhalb dieser Grenzen eine große Ausdehnung mög-
lich ist, dass die Besserung im allgemeinen Verständnis, die Besänftigung der 
Gefühle und die Abnahme von verderblichen Irrtümern, wie sie natürlicher-
weise die Zunahme des Wohlstands und die Ausbreitung des Wissens mit sich 
bringt, genügt, um das Urteil der Öffentlichkeit über Handlungen und Perso-
nen, soweit sie offen zutage liegen, wesentlich tiefer und richtiger zu gestalten.

Hier aber zeigt sich eine andere Verzweigung der Wirkungen der Zivilisa-
tion, welche zu unserem großen Erstaunen so wenig beachtet wird. Das Ein-
zelwesen verliert sich so in der Menge, dass es, obgleich immer abhängiger 
von Meinungen im Allgemeinen, dazu neigt, sich immer weniger auf wohlbe-
gründete Meinungen, auf die Meinung derer zu stützen, die es kennen. Ein 
fest in sich gegründeter Charakter ist zugleich schwieriger zu gewinnen und 
leichter zu entbehren.

In einem kleinen Kreise, wo einer den anderen kennt, übt die öffentliche 
Meinung, wenn sie gut geleitet ist, ihren wohltätigsten Einfluss aus. Hier das 
Beispiel eines Kaufmanns in einer kleinen Landstadt: Jedem seiner Kunden 
ist er seit langer Zeit genau bekannt, sie haben ihre Meinung von ihm nach 
wiederholten Versuchen gebildet, wenn er sie auch einmal über die Qualität 
seiner Waren täuschen könnte, so kann er nicht hoffen, dies auch weiterhin zu 
tun, er hat keine Aussicht auf andere Kunden, wenn er diese verliert, während 
er, wenn seine Waren tatsächlich das sind, was sie versprechen, hoffen darf, 
dass, bei so wenig Mitbewerbern, dies bekannt und anerkannt werden wird 
und dass er als Mensch und als Geschäftsmann den Ruf erwerben wird, wozu 
ihn sein Betragen berechtigt. Ganz anders liegt der Fall bei einem Mann, der 
ein Geschäft in den bevölkerten Straßen einer großen Stadt eröffnet. Wenn er 
allein auf die Güte seiner Waren, auf die Ehrlichkeit und Treue, womit er das 
Unternommene vollbringt, vertraut, so kann er zehn Jahre ohne Kunden blei-
ben, sei er auch noch so ehrenhaft, er ist gezwungen auszurufen, dass seine 
Waren die besten in der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sind. So-
lange er dies, wenn auch mit Unrecht, genügend aufdringlich verkündet, und 
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die Neugier der Vorübergehenden zu erregen und seinen Waren einen glän-
zenden, gut gangbaren Anstrich zu geben versteht, kann er einen einträg-
lichen Handel treiben, wenn auch kein Kunde seinen Laden zum zweiten Mal 
betritt. Es ist in den letzten Jahren sowohl in der Welt des Handels wie in der 
des Geistes viel über die Zunahme der Marktschreiereien und besonders des 
Reklamewesens geklagt worden, niemand scheint aber bemerkt zu haben, dass 
dies die unvermeidlichen Folgen des ungeheuer gesteigerten Wett bewerbs 
und eines Zustandes der Gesellschaft sind, bei dem jede Stimme, die nicht die 
allerschrillsten Töne anzuschlagen weiß, in dem allgemeinen verworrenen 
Getöse verloren gehen muss. Der Erfolg auf einem so überfüllten Gebiet be-
ruht nicht auf dem, was eine Person ist, sondern was sie zu sein scheint, und 
Mühe und Kapital eines Menschen werden weniger darauf verwendet, etwas 
zu tun, als darauf, andere zu überzeugen, dass er es getan hat. In unserer Zeit 
hat dieses Übel seinen Höhepunkt erreicht. Marktschreierei hat es immer 
schon gegeben, aber sie war der Beweis für das Fehlen vollwertiger Qualität, 
und es gab ein Sprichwort, dass guter Wein keinen Busch brauche*. Erst in 
unserer Zeit ist der ehrliche Händler durch harte Notwendigkeit und durch 
die Gewissheit, vom unehrlichen unterboten zu werden, zur lauten Reklame 
getrieben worden. Zum ersten Mal bildet die Kunst, die öffentliche Aufmerk-
samkeit auf sich zu ziehen, einen notwendigen Bestandteil der Befähigungen, 
sogar bei verdienstvollen Personen, und Geschicklichkeit hierin führt siche-
rer zum Erfolg als jede andere Fähigkeit. Derselbe Drang der Konkurrenz 
treibt die Geschäftswelt mehr und mehr zu dem Wagstück eines Spiels, bei 
dem es um alles oder nichts geht, und dieser Umstand in Verbindung mit  
den Schwierigkeiten, welche einer sicheren Berechnung auf einem so ausge-
dehnten Feld des Handels entgegenstehen, lässt den Bankrott nicht länger als 
eine Schande erscheinen, weil er nicht länger ein beinahe untrügliches Anzei-
chen von Unehrlichkeit oder Torheit ist. Der Misskredit, der ihm noch anhaf-
tet, trifft ihn leider hauptsächlich deshalb, weil er ein Beweis von Armut ist. 
Damit verliert die öffentliche Meinung wieder eines jener einfachen Kriterien 
des Verdienstes, die sie allein richtig anzuwenden vermag, und eben die Ur-
sache, die sie im Ganzen allmächtig gemacht hat, verringert die Genauigkeit 
und Kraft, womit ihr Urteil das Individuum trifft.

* Englisches Sprichwort: Good wine needs no bush, vergleichbar dem deutschen 
 Sprichwort: Gute Ware lobt sich selbst!
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Diese wachsende Bedeutungslosigkeit des Individuums innerhalb der Mas-
se übt nicht nur auf die privaten Tugenden einen so unheilvollen Einfluss aus. 
Sie trübt die eigentliche Quelle, aus der die Vervollkommnung der öffent-
lichen Meinung fließt, sie schädigt die öffentliche Unterweisung und schwächt 
den Einfluss der wenigen höher Kultivierten über die vielen. Die Literatur  
hat mehr als alle anderen menschlichen Erzeugnisse durch die allgemeine 
Schwäche gelitten. Solange es nur wenig Bücher gab und überhaupt wenige 
lasen, außer denen, die gewohnt waren, nur die besten Schriftsteller zu lesen, 
wurden die Bücher in der wohlbegründeten Annahme geschrieben, dass sie 
sorgfältig und, wenn sie es verdienten, öfter gelesen wurden. Wenn ein Buch 
von wirklichem Wert erschien, wurde es sicher bekannt, und man konnte 
 erwarten, dass es von dem gesamten Kreis der Lesenden wirklich gelesen 
wurde. Sein Erfolg wurde gesichert durch seine wirklichen Vorzüge auch 
ohne blendende Ausstattung, und selbst wenn es so ausgestattet war, fiel es in 
Vergessenheit, sofern es nicht echten Wert aufzuweisen hatte. Der Erfolg war 
auf der Seite dessen, der gut, nicht dessen, der viel schrieb, er belohnte den 
arbeitsamen und wissenden, nicht den unreifen und unwissenden Autor. Jetzt 
ist es gerade umgekehrt. 

»Wir leben in einem lesenden Zeitalter, und gerade weil es ein lesendes 
Zeitalter ist, hat ein Buch, welches das Ergebnis tieferen Nachdenkens ist, 
vielleicht weniger Aussicht, richtig und mit Nutzen gelesen zu werden, als zu 
einer früheren Zeit. Die Welt liest zu viel und zu rasch, um gut zu lesen. Als es 
noch wenig Bücher gab, war es eine Arbeit, die Zeit und Mühe kostete, eines 
gründlich zu lesen. Was mit Nachdenken geschrieben war, wurde mit Nach-
denken gelesen und mit dem Wunsch, so viel als möglich von den Elementen 
des Wissens daraus zu entnehmen. Was aber soll man tun, wenn fast ein jeder, 
der buchstabieren kann, schreiben kann und will? Es ist schwer zu wissen, 
was man lesen soll, wenn man nicht alles liest, so viele von den Aufgaben der 
Welt werden heute durch die Presse verrichtet, dass man wissen muss, was 
gedruckt wird, wenn man erfahren will, was vorgeht. Die öffentliche Meinung 
drückt mit einem so ungeheuren Gewicht auf die Waagschale der Ereignisse, 
dass Ideen ohne eigenen Wert durch die bloße Tatsache Bedeutung gewin- 
nen, dass sie Ideen sind und irgendwo außerhalb von Bedlam* wirklich exis-

* Name der psychiatrischen Klinik »Bethlem Royal Hospital« in London, sprichwörtlich 
für »Tollhaus«.
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tieren. Die Welt überfüllt sich infolgedessen mit geistiger Nahrung und 
 verschlingt sie so schnell als möglich, um nur möglichst viel aufnehmen zu 
 können. Nichts wird mehr langsam oder gar zweimal gelesen. Bücher werden 
mit der gleichen Schnelligkeit durchflogen und hinterlassen kaum einen 
dauer haft eren Eindruck als Zeitungsartikel. Dies ist einer von den Gründen, 
die bewirken, dass so wenig Bücher von einigem Wert geschrieben werden. 
Die Löwin in der Fabel rühmt sich damit, dass sie zwar nur ein Junges zur 
Welt bringe, dass dieses Junge aber ein Löwe sei. Wenn aber jedes Löwenjunge 
für eins zählt und jedes Häslein ebenfalls für eins, so ist der Vorteil ganz auf 
der Seite der Häsin. Wenn aber jeder Einzelne für sich schwach ist, so zählt 
nur die Menge. Ein Buch bringt kaum eine größere Wirkung hervor als ein 
Zeitungsartikel, und von diesen kann es im Jahr 365 geben. Derjenige, der 
sonst ein Buch schreiben sollte und würde, und zwar in der richtigen, einem 
Buch zukommenden Weise, wirft nun seine ersten flüchtigen Gedanken oder 
was er irrtümlich für Gedanken hält, in einer Zeitschrift hin. Und das Publi-
kum ist in der misslichen Lage eines trägen Menschen, der es sich nicht abrin-
gen kann, seinen Geist kraftvoll auf seine eigenen Angelegenheiten zu rich-
ten, und über den deshalb nicht der, der am klügsten, sondern der, der am 
meisten spricht, Einfluss gewinnt.«*3

Daher kommt es, dass die Literatur mehr und mehr einen ephemeren 
 Charakter annimmt, Bücher von einiger Gründlichkeit gibt es kaum mehr, 
selbst größere Zeitschriften gelten als nicht leicht genug geschrieben, die Auf-
merksamkeit kann sich nicht mehr auf einen ernsthaften Gegenstand kon-
zentrieren, selbst nicht in dem geringen Umfang eines Artikels. Was die 
 anziehenderen Gattungen der Literatur betrifft, Romane und Unterhaltungs-
zeitschriften, so hat, trotz der erheblich wachsenden Nachfrage, das Angebot 
diese so überflügelt, dass selbst ein Roman selten eine einträgliche Spekula-
tion ist. Nur im Falle ganz besonderer Anziehungskraft zahlt ein Buchhändler 
heute noch dem Autor ein Honorar für das Verlagsrecht. Da die Schwierigkei-
ten des Erfolges auf diese Weise sich dauernd steigern, werden alle anderen 
Bestrebungen mehr und mehr dieser einen aufgeopfert, die Literatur sinkt 
immer mehr zu einem Spiegelbild der landläufigen Empfindungen herab und 
hat ihre Mission, sie zu klären und zu veredeln, fast ganz aufgegeben.

* Anmerkung Mills: Aus einem Aufsatz des Verfassers, der in die gegenwärtige Sammlung 
[Dissertations and Discussions] nicht aufgenommen ist.
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Gegenwärtig sind in diesem Land, lässt sich sagen, nur zwei Möglichkeiten 
übrig geblieben, mit denen ein einzelner Geist darauf zu hoffen vermag, aus-
reichend direkten Einfluss auf die Geister und auf das Schicksal seiner Lands-
leute im Allgemeinen auszuüben: als Parlamentsmitglied oder als Heraus-
geber einer Londoner Zeitung. In diesen beiden Möglichkeiten will jedoch 
auch noch viel von einem Individuum getan werden, da die Kraft einer 
 Kollektivkörperschaft groß ist und die Zahl der Marktteilnehmer nicht viel 
Zuwachs erlaubt. Eines dieser Monopole wird für den Wettbewerb geöffnet 
werden,4 sobald die Zeitungsmarken wegfallen werden, wodurch die Gesamt-
bedeutung der Presse, als Stimme der öffentlichen Meinung aufgefasst, anstei-
gen wird und sich der Einfluss eines jeden Autors, bei der Formung dieser 
Meinung zu helfen, notwendigerweise verringern wird. Wenn wir das auch 
bedauern mögen, erinnern wir uns nicht daran, zu welchem Zweck dieser 
Einfluss momentan eingesetzt wird, und das wird sicherlich der Fall sein, 
 solange die Zeitungen ein reines Kapitalinvestitionsgeschäft zur Erlangung 
von kaufmännischem Gewinn sein werden.

Gibt es dagegen kein Heilmittel? Ist der Verfall persönlicher Energie, die 
Verringerung des Einflusses überlegener Geister auf die Menge, die Zunahme 
der Marktschreierei und die verminderte Wirksamkeit der öffentlichen Mei-
nung als einschränkende Macht, ist dies alles der Preis, den wir notwendi-
gerweise für die Wohltaten der Zivilisation zahlen müssen, und können  
diese Übel nur vermieden werden, indem man die Ausbreitung des Wissens 
aufhält, das Streben nach Vereinigung entmutigt, den Fortschritt in den 
Künsten des Lebens verhindert und die weitere Zunahme des Reichtums und 
der Produktion unterdrückt? Sicherlich nicht. Alle jene Vorzüge, welche  
die Zivilisation nicht geben kann, welche sie sogar, wenn man sie ganz  
sich selbst überlässt, ihrer natürlichen Tendenz nach zu vernichten strebt, 
vermögen dennoch neben der Zivilisation zu bestehen, und nur in Verbin-
dung mit ihr können sie ihre schönsten Früchte tragen. Alles, was wir Ge- 
fahr laufen zu verlieren, können wir erhalten, alles, was wir verloren haben, 
wiedergewinnen und zu einer bis dahin noch nicht gekannten Vollendung 
bringen, aber nicht, indem wir schlafen und die Dinge sich selbst überlassen, 
ebenso wenig durch lächerliche Vergeudung unserer Kräfte im Kampf gegen 
ihre unvermeidlichen Tendenzen, sondern nur durch Aufstellung von Gegen-
bestrebungen, die sich mit jenen Bestrebungen verbinden und sie modifi-
zieren können.
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Die Übelstände liegen darin, dass das Einzelwesen an der Menge sich ver-
liert und machtlos wird und dass der individuelle Charakter selbst schlaff  
und tatlos wird. Das Heilmittel gegen das erste Übel ist größere und vollkom-
menere Verbindung der Individuen untereinander, gegen das zweite Übel 
 nationale Erziehungsanstalten und Regierungsformen, die geeignet sind, den 
individuellen Charakter zu stärken.

Das erste dieser Erfordernisse kann, da seine Verwirklichung eine Verän-
derung in den Gewohnheiten der Gesellschaft voraussetzt, nur allmählich 
und in dem Grad verwirklicht werden, in dem das Bedürfnis sich bemerk- 
bar macht, die Umstände aber führen es gerade jetzt in gewissem Umfang 
herbei. Das Sinken der Gewinnmöglichkeit, hervorgerufen durch das unge-
heure Anwachsen der Bevölkerung und des Kapitals, verursacht, in Groß-
britannien vor allem, ein rasches Schwinden der Klasse der kleinen Händler 
und Pro duzenten infolge der Unmöglichkeit, von dem verminderten Gewinn 
zu  leben. Und das Geschäftsleben jeder Art konzentriert sich mehr und mehr 
in den Händen von Großkapitalisten, seien es nun reiche Einzelpersonen 
oder Ak tiengesellschaften, die aus dem Zusammenfluss vieler kleiner Kapi-
tale entstanden sind. Wir glauben nicht, dass dieser Prozess zur völligen Be-
seitigung der Konkurrenz führen wird oder dass die gesamten produktiven 
Hilfsquellen des Landes in absehbarer Zeit, wenn überhaupt jemals, von einer 
allgemeinen Genossenschaft des gesamten Gemeinwesens für gemeinsame 
Rechnung verwaltet werden. Wir glauben dagegen, dass die Vervielfältigung 
der Konkurrenten in allen Zweigen des Geschäftslebens und in allen Beru- 
fen ein einschränkendes Prinzip in dem wachsenden Geist des Zusammen-
wirkens finden wird, dass in jedem übervölkerten Bezirk sich bei den Ein-
zelnen die Neigung einstellen wird, ihre Arbeit und ihr Kapital zu vereinigen, 
und dass somit der Käufer oder Arbeitgeber schließlich nicht zwischen 
u nzähligen Individuen, sondern nur zwischen wenigen Gruppen die Wahl 
 haben wird. Die Konkurrenz wird so intensiv sein wie jemals, aber die Zahl 
der Konkurrenten wird in übersichtlichen Grenzen bleiben.

Solch ein Geist des Zusammenwirkens tut vor allem den höheren geistigen 
Kreisen und Berufen not, bei denen die geistigen Fähigkeiten eine höhere 
Ausbildung erfahren. Das Maß an kostbarster menschlicher Arbeit, das hier 
aus Mangel an Zusammenschluss auf die grausamste Weise vergeudet wird, 
ist unberechenbar. Welch ein Schauspiel bietet zum Beispiel der ärztliche 
 Beruf! Hier ein berühmter Arzt, auf dem eine größere Arbeitslast liegt, als  
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ein Mensch bewältigen kann, und der dann auch seine Arbeit so summa- 
risch verrichtet – in den benachbarten Straßen zwanzig unglückliche Men-
schen, von denen jeder mit ebenso viel Mühe und Kosten zum gleichen Be- 
 ruf  herangebildet worden ist wie jener und möglicherweise genauso befähigt  
ist, deren Fähigkeiten brachliegen und die aus Mangel an Arbeit Not lei- 
den. Unter besseren gesellschaftlichen Einrichtungen würden diese zwanzig 
eine Vereinigung von Hilfsarbeitern unter der Führung ihres geschickteren 
Kol legen bilden, der jetzt, vorausgesetzt, dass er wirklich der tüchtigste Arzt 
 seiner Gruppe und nicht bloß der glücklichste Scharlatan ist, seine Zeit da- 
mit vergeudet, Mittel gegen Schnupfen und Kopfschmerzen zu verordnen. In 
 weiserer Haushaltung der menschlichen Ressourcen könnte er dies seinen 
Mitarbeitern überlassen, während er selbst sein reiferes Können und seine 
grö ßere Erfahrung dem Studium und der Behandlung dunklerer und schwie-
rigerer Fälle zuwenden könnte, auf welche die Wissenschaft noch nicht genü-
gend Licht geworfen hat und denen gewöhnliche Kenntnisse und Fähig keiten 
nicht gewachsen wären. Auf diese Weise würden jedermanns Fähigkeiten zur 
Geltung kommen, und indem die höchsten Kräfte auf die höchsten Aufgaben 
verwendet würden, könnten sich diese weiterentwickeln, ohne dass darum 
die alltäglichen Aufgaben zu kurz kämen.

Vor allem aber in der Literatur wäre eine solche Veränderung eine drin-
gende Notwendigkeit. Die Literatur ist ein Produktionsgebiet, das für die 
höchsten Werte der menschlichen Natur wichtiger ist als irgendein anderes, 
ein Gebiet, dessen höchste und wertvollste Leistungen, die am meisten dazu 
beitragen, die Meinungen und den Charakter kommender Geschlechter zu 
bilden, weit mehr als auf jedem anderen Produktionsgebiet, jenseits des Beur-
teilungsvermögens der großen Masse des Publikums auf dem Büchermarkt 
liegen. War es doch selbst zu einer Zeit, wo dies Publikum noch viel gerin- 
ger an Zahl und viel gewählter war, eine allgemein zugestandene Tatsache, 
dass der einzige Lohn, den Schriftsteller ersten Ranges erwarten durften, der 
Ruhm bei der Nachwelt sei. Diesen Ruhm konnte in jenen Zeiten jeder, der 
seiner würdig war, zuversichtlich erwarten, denn jedes gute Buch, das damals 
 erschien, hatte sichere Aussicht, von den guten Richtern, so gering auch ihre 
Zahl war, gelesen zu werden. Und da die Erinnerung an ein Buch in diesen 
Tagen noch nicht sogleich durch hundert neue Bücher verdrängt wurde, so 
behielten sie den empfangenen Eindruck im Gedächtnis und überlieferten 
ihn in aller Frische und Lebendigkeit der Nachwelt. Besonders heute ist es  
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bei der ungeheuren Menge der Schreibenden, die nicht weniger bemerkens-
wert ist als die der Lesenden, und bei der Art, in welcher die Menschen von 
heute notgedrungen lesen müssen, kaum möglich, dass ein Buch, das nicht 
bei seinem Erscheinen durch seine Neuheit Eindruck macht, dies überhaupt 
tut; ein Buch erregt entweder gar kein Interesse oder wird so gelesen, dass es 
keinen dauernden Eindruck hinterlässt, und ist, ob gut oder schlecht, am 
nächsten Tag vergessen.

Dagegen gibt es kein Mittel, solange die Leitung des lesenden Publikums 
den Buchhändleranzeigen und oberflächlichen Kritiken in Zeitungen und 
kleinen Zeitschriften überlassen bleibt. Mit der Zeit muss hier Abhilfe ge-
schaffen werden durch eine organisierte Vereinigung der führenden Geister 
der Epoche, mit deren Hilfe Werke vom höchsten Wert, welcher Richtung sie 
auch angehören mögen, bei ihrem ersten Erscheinen den Stempel der Billi-
gung von Persönlichkeiten tragen, deren Namen und Autorität anerkannt ist. 
Auf solch eine Vereinigung müssen wir allerdings aus vielen Gründen noch 
lange warten, aber trotz riesiger Mängel in Plan und Ausführung war die »Ge-
sellschaft zur Verbreitung nützlicher Kenntnisse«* ein so beträchtlicher Schritt 
gegen dieses Ziel hin, wie man ihn bei unseren gegenwärtigen geistigen Zu-
ständen von einem ersten Versuch irgend erwarten konnte. Die Literatur hat 
in unserem Lande bis jetzt zwei Perioden durchlaufen, sie muss nun in eine 
dritte eintreten. Die Periode des Mäzenatentums ist, wie Johnson schon vor 
einem Jahrhundert erklärte, vorüber.5 Das Zeitalter der Buchhändler ist, wie 
Herr Carlyle erklärt, im Absterben begriffen.6 In dem ersten lag an sich nichts 
Erniedrigendes, ebenso wenig wie in dem zweiten an sich etwas Unabhän-
giges und Liberales. Beide Epochen haben Großes geleistet, beide haben ihre 
Blüte gehabt. Vielleicht kommt die Zeit, wo die Schriftsteller als einheitliche 
Zunft ihre eigenen Mäzene und ihre eigenen Buchhändler sein werden.

Diese Dinge wollen Zeit haben. Aber das andere der beiden großen Er for der-
nisse, die Wiedergeburt des individuellen Charakters in unseren gebildeten 
und wohlhabenden Klassen durch eine diesem Zweck entsprechende Umbil-
dung unserer Einrichtungen, besonders der Bildungsanstalten, ist ein Ziel von 

* Die 1826 von Henry Brougham, 1st Baron Brougham and Vaux (1778–1868), und 
 weiteren Anhängern der Whig-Partei gegründete »Society for the Diffusion of Useful 
Knowledge« stellte günstige Textausgaben für die sich alphabetisierende Arbeiter- 
klasse und Mittelschicht Großbritanniens zur Verfügung, um dadurch einen Beitrag  
zur Volksbildung zu leisten.
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größerer Dringlichkeit und für welches auch sofort mehr geschehen könnte, 
wenn es nicht gleichzeitig am guten Willen und am Verständnis dafür fehlte.

Unglücklicherweise bleibt für die Einprägung vernünftiger Anschauungen 
auf diesem Gebiet noch alles zu tun übrig, denn alles, was wir für das Lebens-
prinzip dieser Frage halten und wovon unseres Erachtens das Heil der nächs-
ten und aller folgenden Generationen abhängt, hat das Unglück, zugleich  
den populärsten Lehren unserer heutigen Zeit als auch den Vorurteilen derer, 
 welche die leere Form des Altüberlieferten verehren, zu widersprechen. Wir 
liegen gleichzeitig im Streit mit den Bewunderern von Cambridge und 
 Oxford, Eton und Westminster und mit der großen Mehrzahl derer, welche 
auf eine Reform dieser Anstalten mit Entschiedenheit dringen. Wir betrach-
ten das System unserer höheren Bildungsanstalten, wie es seit zwei Jahrhun-
derten gehandhabt wird, mit Gefühlen, die dem äußersten Abscheu sehr nahe -
kommen. Aber wir glauben nicht, dass ihre Schäden dadurch geheilt werden 
können, dass man die Studien mehr auf das richtet, was man mit dem Mode-
ausdruck »das Geschäft der Welt« bezeichnet, das heißt, indem man die Logik 
und die Klassiker, welche noch immer zu den offiziellen Unterrichtsgegen-
ständen gehören, ersetzt durch moderne Sprachen und Experimentalphysik. 
Wir wünschen im Gegenteil einen weit gründlicheren und tieferen Unterricht 
in den Klassikern und in der Logik als bisher und möchten noch einige  Fächer 
hinzufügen, die zwar dem »Geschäft der Welt« noch viel ferner stehen, desto 
näher aber der Aufgabe jedes vernünftigen Wesens, der Stärkung und Ausbil-
dung seines Geistes und Charakters. Die Sorge für die empirische Kenntnis, 
welche die Welt erfordert und die das Betriebskapital aller auf Geldgewinn 
gerichteten Bestrebungen ist, können wir ruhig der Welt selbst überlassen, 
uns genügt es, der Jugend einen Geist einzuflößen und Gewohnheiten in ihr 
heranzubilden, die sie befähigen, auch solche Kenntnis leicht zu erwerben 
und wohl zu gebrauchen. Dies sind zwar nicht die Anschauungen der Allge-
meinheit, aber, wie wir sicher glauben, die der besten und klügsten Menschen 
aller Parteien. Und es freut uns, unsere Meinung durch ein Zitat aus einem 
Werk bestätigen zu können, das ein Freund von Universitäten geschrieben 
hat, der seiner politischen Gesinnung nach weit eher ein Konservativer als ein 
Liberaler ist.* Sein Buch enthält, obwohl es wirklich und nicht lediglich der 

* John Frederick Denison Maurice (1805–1872), englischer Theologe, Autor und 
 christlicher Sozialist.
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Form nach ein Roman ist, viele scharfsinnige und geistreiche Gedanken und 
die Resultate ausgedehnter psychologischer Erfahrung, gleichzeitig aber, wie 
zugegeben werden muss, viele karikierte Züge und manche verletzende, wenn 
auch nach unserer Überzeugung unabsichtliche Entstellung und Verderbung 
von Ansichten, die mit der philosophischen Richtung des Autors nicht über-
einstimmen:

»Sie glauben,« (ein Geistlicher ist der Sprecher) »dass die Universität die 
 Jugend für eine erfolgreiche Laufbahn in der Gesellschaft vorzubereiten hat; 
ich glaube, dass ihre einzige Aufgabe die ist, ihr den männlichen Charakter zu 
geben, der es ihr möglich machen soll, den Einflüssen der Gesellschaft zu 
widerstehen. Es ist mir nicht darum zu tun, den Beweis zu liefern, dass ich 
recht habe und dass jede Universität, die nicht von dieser Basis ausgeht, in 
ihrer Kindheit rachitisch* und in ihrem Mannesalter nutzlos oder schädlich 
sein wird; nur so viel will ich behaupten, dass dies die Ansicht derer war, 
 welche Oxford und Cambridge gründeten. Ich fürchte, dass ihre Nachfolger 
allmählich dieses Prinzip aus dem Auge verlieren, dass sie nachgerade zu 
glauben beginnen, es sei ihr Geschäft, geschickte Advokaten und brauchbare 
Ministerialsekretäre herzustellen, dass sie sich geschmeichelt fühlen, wenn 
die Welt ihnen zu der Güte des Artikels gratuliert, den sie ihr geliefert haben, 
und dass diese kleinliche Eitelkeit bei ihnen den Willen und die Fähigkeit 
aufsaugt, große Männer hervorzubringen, die von ihrer Generation verachtet 
werden und die ihre Generation vor der Verachtung kommender Zeiten 
schützen.«

»Ein oder zwei solche Männer auf jedes Menschenalter«, sagte der Liberale, 
»können sehr nützlich sein, aber die Universität sendet uns jährlich zwei- bis 
dreitausend junge Männer aus. Ich denke doch, Sie werden zufrieden sein, 
dass ein Teil davon Alltagsarbeit verrichtet.«

»Ich wünsche sogar, ein weit arbeitsameres und tätigeres Geschlecht heran-
zubilden als dasjenige;« (erwiderte der Geistliche) »Männer, die ausdauernder 
in der Anstrengung und weniger ungeduldig im Streben nach Lohn sind, aber 
alle Erfahrung – ein Ding, welches wenigstens die Schulen noch nicht ver ach-
ten dürfen, wenn sich auch die Welt ein solches Vorrecht gestattet –, alle Er-

* Rachitis ist eine durch Mangel an Vitamin D hervorgerufene Stoff wechselstörung,  
die zu Deformationen des Knochenbaus führen kann.
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fahrung spricht gegen den Satz, das beste Mittel sich einen Vorrat von guten 
Durchschnittsmenschen zu sichern, bestehe darin, dass man nichts Höheres 
anstrebt. Ich weiß, dass neun Zehntel derer, welche die Universität aussendet, 
dazu bestimmt sind, Holz zu fällen und Wasser zu tragen, aber wenn ich alle 
zehn Zehntel für diesen Zweck erziehe, so können Sie sich darauf verlassen, 
dass das Holz schlecht gefällt und das Wasser vergossen werden wird. Steckt 
euch ein hohes Ziel; richtet euer System so ein, dass ein großer Mann danach 
gebildet werden kann, und ihr werdet in euren kleinen Männern Mannheit 
finden, von der ihr euch nichts träumen ließet. Aber wenn irgendein ge-
schickter oder glücklicher Stellenjäger sich bis auf die Spitze der Leiter hinauf-
geschwindelt hat und dann die ganze Universität, anstatt sich von der Kreatur 
loszusagen und sich damit zu entschuldigen, dass auch die gesündeste Mutter 
eine formlose Fehlgeburt zur Welt bringen kann, sich verwundert hinstellt 
und die Größe ihrer Leistung der ganzen Welt zu verkünden aus vollem Halse 
schreit: ›Wir haben es dem Burschen gelehrt!‹, wenn der Hass, den welt- 
liche Männer der Religion immer und der Gelehrsamkeit überall da zeigen, 
wo sie lehrt, zu fliegen und nicht zu kriechen, nicht mehr einem offenen, 
herzhaften Widerstand, sondern vielmehr dem trügerischen Versuch einer 
Beweisführung begegnet, dass beide auch dem Geschäft zugutekommen – ist 
es da ein Wunder, wenn zuletzt armseliges, bettelhaftes Gefühl sich der gan-
zen Masse unserer jungen Leute bemächtigt, wenn sie alle edlen Taten gering 
schätzen lernen, keinen höheren Maßstab mehr anerkennen als die Meinung 
der Welt und sich keinen schöneren Lohn mehr denken können, als sich 
 unter lautem minutenlangen Beifallsruf niederzusetzen?«*7 

Nichts kann richtiger und eindringlicher sein als die Darstellung, welche der 
Verfasser von den Zielen gibt, welche die Universitätserziehung verfolgen 
sollte; nur in Bezug auf eine seiner Behauptungen sind wir nicht mit ihm ein-
verstanden. Wir glauben nämlich nicht, dass diese Ziele jemals erreicht wur-
den oder in Übereinstimmung mit dem Prinzip, welches stets die Grundlage 
der englischen Universitäten gebildet hat und das leider nicht auf sie allein 
beschränkt geblieben ist, jemals überhaupt erreicht werden konnten.

* Anmerkung Mills: Aus dem Roman Eustace Conway, der Mr. Maurice zugeschrieben 
wird. 
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Die Schwierigkeit, welche sich sowohl einer entsprechenden Reform unse-
rer alten akademischen Anstalten als auch der Errichtung von neuen, die ge-
eignet wären, große Geister heranzubilden, dauernd entgegenstellt, besteht 
darin, dass man, um dies zu erreichen, damit beginnen müsste, eine Vorstel-
lung von akademischer Erziehung und von Erziehung überhaupt auszurotten, 
welche bei fast allen Verteidigern und bei fast allen Gegnern der Universitäten 
gleich tief eingewurzelt ist. Was für eine Vorstellung ist das? Dass der Zweck 
der Erziehung nicht der ist, den Schüler in den Stand zu setzen, selbst beurtei-
len zu können, was wahr und recht ist, sondern der, dafür zu sorgen, dass er 
für wahr und recht hält, was wir für wahr und recht halten, dass Lehren so viel 
heißt, als unsere eigenen Meinungen einzuimpfen, und dass es unsere Auf-
gabe ist, nicht Denker oder Forscher heranzubilden, sondern Jünger. Das ist 
der tiefer liegende Irrtum, das eingewurzelte Vorurteil, gegen das jeder wahre 
R eformator des englischen Erziehungswesens ankämpfen muss. Ist es daher 
verwunderlich, dass keine großen Geister in einem Land hervorgebracht wer-
den, wo es als Kennzeichen eines großen Geistes gilt, mit den Anschauungen 
der kleinen Geister übereinzustimmen? Wo jede Einrichtung zur Pflege geis-
tiger Kultur – die Kirche, die Universitäten und fast jede dissentierende 
 Gemeinde – auf dem folgenden anerkannten Grundsatz beruht, dass ihre 
Aufgabe nicht etwa sei, dass das Individuum entschlossen und befähigt aus 
ihnen hervorgehe, die Wahrheit mit Eifer, Kraft und Uneigennützigkeit zu 
suchen, nicht etwa, dass es beim Hinaustreten in die Welt mit den nötigen 
Hilfsmitteln, Materialien und Werkzeugen für dieses Streben ausgestattet sei, 
nicht etwa, dass es durch den ungehinderten Umgang mit den Gedanken und 
Taten großer Geister der Vergangenheit zugleich mit dem Mut, alles zu  wagen, 
was Wahrheit und Gewissen erfordern, erfüllt werde und mit der Bescheiden-
heit, die Gründe anderer Anschauungen wohl zu erwägen, ehe es Ansichten 
übernimmt, die seinen eigenen entgegengesetzt sind, nicht dies alles – oh 
nein! Als Triumph des Systems, als sein Verdienst, als seine Vollkommenheit 
in den Augen Gottes gilt es, dass die Spekulationen des Zöglings darauf hin-
auslaufen, wenigstens in Worten eine bestimmte Art von Meinungen in sich 
aufzunehmen. Vorausgesetzt, dass er diesen Anschauungen treu bleibt, so 
kommt es wenig darauf an, ob er sie aufgrund von Autorität oder von selb-
ständiger Prüfung übernimmt, und was noch schlimmer ist, es kommt wenig 
darauf an, durch welche Versuchungen der Eitelkeit und des Interesses, durch 
welche freiwillige oder unfreiwillige Verfälschung seines Denkens und Ab-
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tötung seiner edelsten Empfindungen dieses Resultat erreicht wird. Es liegt 
selbst verhältnismäßig wenig daran, in welchem Sinn er jene Reihe von be-
günstigten Sätzen aufnimmt oder ob er überhaupt einen Sinn damit verbin-
det. Wurden jemals große Geister auf diese Weise gebildet? Sicherlich nie-
mals. Die wenigen großen Geister, welche unser Land hervorgebracht hat, 
haben sich beinahe allem zum Trotz heranbilden müssen, was man irgend  
tun konnte, um ihr Wachstum zu ersticken. Und alle einigermaßen hervor-
ragenden Denker, welche die Kirche von England oder irgendeine andere 
 Kirche vorzuweisen hat, sind entweder in Epochen freierer religiöser Bewe-
gung oder zu einer Zeit aufgewachsen, wo der Anstoß des großen Aktes geis-
tiger Emanzipation, der die englische Kirche ins Leben rief, sich noch nicht 
gänzlich  erschöpft hatte. Der Strom geschmolzenen Metalls, der aus dem 
Ofen hervordrang, floss noch einige Schritte weiter, ehe er zur harten Masse 
erstarrte.

Dass die englischen Universitäten durchweg nach dem Grundsatz vorge-
gangen sind, das geistige Band der Menschheit müsse auf Artikeln beruhen, 
das heißt auf dem Versprechen, bestimmte Lehren zu glauben, dass all ihr Tun 
und Treiben darauf hinausläuft, ihre Zöglinge, gleichviel durch welche Mittel, 
dahin zu bringen, dass sie sich in Ansichten fügen, welche andere für sie auf-
gestellt haben, dass der Missbrauch der menschlichen Fähigkeiten, den  Locke* 
unter dem Namen Prinzipientrichterei8 so nachdrücklich bekämpft hat, ihre 
eigene Methode in Religion, Politik, Moral und Philosophie ist – das alles  
ist allerdings sehr verwerflich, aber dieselbe Praxis finden wir eben sowohl 
außerhalb wie innerhalb ihrer Mauern, und sie ist nur insoweit für sie eine 
Schande, als schon seit einem Jahrhundert eine bessere Lehre von über - 
le genen Geistern verkündet worden ist, mit denen sie sich pflichtgemäß in 
intellektueller Beziehung auf einem Niveau hätten erhalten sollen. Dass sie 
aber, wenn nur dieses eine Ziel erreicht wurde, sich um gar nichts weiter küm-
merten, dass ihnen, wenn sie nur kirchlich gesinnte Männer bilden konnten, 
gar nichts daran lag, religiös gesinnte zu bilden, dass es ihnen, wenn sie nur 
Tories erzogen, gleichgültig war, ob sie Patrioten erzogen, dass sie, wenn es 
ihnen nur gelang, die Ketzerei zu unterdrücken, überhaupt nicht danach frag-
ten, ob der Preis dafür in Verdummung zu zahlen sei – das ist es, was die be-

* John Locke (1632–1704), englischer Philosoph der Aufklärung und Mitbegründer des 
Liberalismus.
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sondere Schmach und Schande dieser Körperschaften ausmacht. Während  
sie für den Charakter ehrgeiziger Sektiererei und für die Ausschließung aller 
 derer, welche sich ihrer Gedankenfreiheit nicht mit einem Federstrich ent-
äußern wollten, mit einem Eifer einstanden, als handele es sich um eine 
 Lebensfrage, zeigt sich in dem System der Universitäten kaum eine Spur 
 davon, dass man an irgendetwas sonst ernsthaft denke. Fast alle Professuren 
sind in Sinekuren* ausgeartet. Wenige von den Professoren halten jemals eine 
Vorlesung. Einer von den wenigen großen Gelehrten, welche die eine oder 
andere der beiden Universitäten seit einem Jahrhundert aufzuweisen haben, 
ein Mann übrigens, der schon als großer Gelehrter dorthin kam, der Reve-
rend Connop Thirlwall**, hat die Welt damit bekannt gemacht, dass auf seiner 
Universität wenigstens nicht einmal Theologie – nicht einmal die Theolo- 
gie der englischen Kirche – gelehrt werde,9 und dass er für diesen Akt der 
 Ehrlichkeit seine Stelle im Vorstand seines Kollegiums verlor, ist einer von  
den zusätzlichen alltäglichen Beweisen, dass es für zwanzig Männer ungleich 
 sicherer ist, ihre Pflicht zu vernachlässigen, als für einen Mann, sie wegen 
dieser Vernachlässigung anzuklagen. Die einzigen Studien, zu denen sie er-
mutigt werden, sind die klassischen Sprachen und die Mathematik. Beide 
sind ohne Zweifel sehr nützliche Studien, gleichwohl das letztere Studium 
ent schieden überschätzt wird, wenn man daraus ein ausschließliches Werk-
zeug für die Bildung der geistigen Kräfte machen will. Indessen hat Mr. 
 Whewell***, unstreitig eine bedeutende Autorität gegen seine eigene Universi-
tät, eine Flugschrift veröffentlicht,10 hauptsächlich in der Absicht, um nach-
zuweisen, dass die Art mathematischer Leistung, durch welche man in Cam-
bridge Auszeichnung gewinnt, Erfahrung und Gewandtheit im Gebrauch des 
Kalküls, gerade nicht diejenige ist, welche geeignet wäre, eine überlegene 
Denkkraft heranzu bilden.**** 

* Lateinische Bezeichnung für Ämter, mit denen bestimmte Privilegien und Zahlungen 
verbunden sind, die dem Amtsinhaber aber keine oder nur geringe Gegenverpflich-
tungen auferlegen.

** Connop Thirlwall (1797–1875), englischer Theologe und Historiker, der in Cambridge 
lehrte.

*** William Whewell (1794–1866), englischer Philosoph und Wissenschaftstheoretiker,  
der in Cambridge lehrte.

**** Anmerkung Mills: Der Verfasser der gelehrten und verständigen Rezension in der 
 Edinburgh Review [William Hamilton: »Study of Mathematics – University of 
 Cambridge«, in: Edinburgh Review 62 (Januar 1836), S. 409–455], der ein beinahe 
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Die bloße Schale und Hülle syllogistischer Logik* an der einen Universität 
sowie der kümmerliche Brocken von Locke oder Paley** an der anderen sind 
alles, was hier oder dort von moralischer und psychologischer Wissenschaft 
gelehrt wird.*** Als ein Mittel für die Erziehung des größeren Publikums sind 
die Universitäten durchaus Nullen. Die englische Jugend wird nicht erzogen. 
Die Leistungen irgendwelcher Art, die erforderlich sind, um alle Grade zu 
erlangen, welche die Körperschaft erteilen kann, sind in Cambridge ganz 
 verächtlich; in Oxford sind, wie wir glauben, die Anforderungen seit einigen 
Jahren etwas höher gestiegen, aber noch immer sehr niedrig. Ehren werden 
allerdings nur durch harten Kampf gewonnen, und wenn wenigstens die Be-
werber um solche Auszeichnungen einen geistigen Gewinn davontrügen, so 
wäre das System nicht ganz wertlos. Aber was haben die Gewinner erster 
Preise selbst in der Mathematik geleistet? Hat Cambridge seit Newton**** ein 
einziges großes mathematisches Talent hervorgebracht? Wir meinen nicht 
 einen Euler, Laplace oder Lagrange,*****sondern nur einen Mann, wie Frank- 
reich in derselben Zeit zwanzig aufzuweisen hat. Wie viele Bücher, welche die 
Geschichte, die Altertümer, die Philosophie, Kunst und Literatur der Alten in 
ein neues Licht stellen, sind seit der Reformation von unseren Universitäten 
ausgegangen? Man vergleiche sie doch nur mit dem, was nicht Deutschland, 

 überflüssiges Aufgebot von Beweisgründen und Zitaten gegen den in Herrn Whewells 
Flugschrift nur nebenher aufgestellten Satz von dem großen Nutzen der Mathematik  
als Bildungsmittel ins Feld führt, hätte unseres Erachtens die Tatsache nicht unerwähnt 
lassen dürfen, dass die weit direktere Tendenz jener Flugschrift mit der von ihm selbst 
vertretenen Ansicht teilweise zusammenfällt. Wir können allerdings die Ausführung nicht 
ebenso sehr loben wie die Absicht. Herrn Whewells Darstellung ist unbestimmt, und er 
strebt immer nach größerer metaphysischer Tiefe, als ihm verliehen ist. Allein seine 
Hauptthese ist wahr und belangreich, und es gereicht ihm zu nicht geringer Ehre, dass  
er diese wichtige Wahrheit klar erkannt und mit so viel Nachdruck ausgesprochen hat.

* Logik aufgrund von Schlussfolgerungen.
** William Paley (1743–1805), englischer Theologe und Philosoph.
*** Anmerkung Mills: Wir können für Oxford noch die Ethik, Politik und Rhetorik des 

 Aristoteles nennen. Diese bilden einen Teil des Kursus der klassischen Unterweisung  
und sind insoweit eine Ausnahme von der sonst auf beiden Universitäten ziemlich 
 getreulich beobachteten Regel, von der alten Literatur nur die am wenigsten nütz- 
lichen Teile zu beachten.

**** Isaac Newton (1642/43–1726/27), englischer Naturwissenschaftler, Mathematiker  
und Philosoph.

***** Leonhard Euler (1707–1783), Pierre Simon Marquis de Laplace (1749–1827) und  
Joseph-Louis Lagrange (1736–1813), allesamt bedeutende Mathematiker.
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sondern selbst Frankreich und Italien auf diesem Gebiete geleistet haben. Was 
tun unsere Universitäten, wenn sie öffentlich anerkennen, dass ein Gelehrter 
sich in ihrem Studium ausgezeichnet habe? Sie geben ihm ein Einkommen, 
nicht damit er fortfahre zu lernen, sondern für das, was er bereits gelernt hat, 
nicht damit er etwas tue, sondern für das, was er bereits getan hat, und stellen 
dabei die einzige Bedingung, dass er ein mönchisches Leben führe und nach 
sieben Jahren die Livrée der Kirche anlege. Sie dingen um hohen Lohn Leute, 
ihre Waffen bereitzuhalten, verlangen aber nie, dass sie fechten sollen.*

Können solche Erziehungsanstalten Geister in die Welt entsenden, die 
 fähig sind, einen siegreichen Kampf gegen die entkräftenden Einflüsse der 
Zeit zu führen und die schwächere Seite der Zivilisation durch eine höhere 
Kultivierung zu stärken? Und doch ist es gerade das, was wir von diesen Ins-
titutionen oder, wenn sie es nicht leisten können, von anderen verlangen, die 
an ihre Stelle treten sollen. Der allererste Schritt zu ihrer Reform aber sollte 
darin bestehen, den Sektengeist aus ihnen gänzlich auszutreiben, nicht durch 
die kleinliche Maß regel, dass man Abweichlern gestattet, sie zu besuchen und 
sich in orthodoxer  Sektiererei unterrichten zu lassen, sondern dadurch, dass 
man aller Unter weisung im Sinne einer bestimmten Sekte ein Ende macht. 
Das Prinzip der Dogmatik in Religion, Ethik und Philosophie selbst muss mit 
der Wurzel ausgerottet werden, nicht irgendeine besondere Erscheinungs-
form dieses Prinzips.

Der eigentliche Grundstein für die Erziehung großer Geister muss die An-
erkennung des Grundsatzes sein, dass es ihre Aufgabe ist, das größtmögliche 
Maß geistiger Kraft hervorzurufen und die eindringlichste Liebe zur Wahrheit 
einzuflößen, und zwar ohne die geringste Rücksicht auf die Ergebnisse, zu 
welchen die Ausübung dieser Kraft führen mag, selbst wenn der Schüler zu 
Anschauungen gelangen sollte, die denen seines Lehrers diametral entgegen-
gesetzt sind. Wir sagen dies nicht, weil wir Meinungen für unrichtig halten, 
sondern gerade weil wir ihnen eine unermessliche Bedeutung beilegen, denn 
im Verhältnis zu dem Maß an geistiger Kraft und Wahrheitsliebe, die es uns ge-

* Anmerkung Mills zum Abdruck des Textes aus dem Jahr 1836 in den Dissertations and 
Discussions (1859): Vieles von dem, was hier den Universitäten vorgeworfen wird, hat 
aufgehört, wahr zu sein. Die Gesetzgebung hat zuletzt ihr Recht der Einflussnahme in 
Kraft treten lassen, und selbst vorher hatten diese Körperschaften bereits so entschieden 
den Weg der Reform betreten wie irgendeine andere Institution Englands. Ich lasse aber 
diese Seiten als einen historischen Beleg und als einen Beitrag zur Beleuchtung zeit-
weiliger Strömungen unverändert.
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lingt hervorzurufen, wächst auch die Sicherheit, dass im Großen und Ganzen 
(was auch immer in einzelnen Fällen geschehen mag) wahre Anschau ungen 
das Ergebnis sein werden. Und die Entwicklung geistiger Kraft und werktäti-
ger Liebe zur Wahrheit wird gleich sehr unmöglich, wenn man dem Forschen-
den seine Resultate vorschreibt und ihn von vornherein davon in Kenntnis 
setzt, man erwarte, dass er zu diesen Resultaten gelangen werde.

Wir sind nicht so töricht zu verlangen, dass der Lehrer seine eigenen An-
sichten nicht als die wahren hinstellen und seine Kräfte aufs Äußerste anstren-
gen sollte, um ihre Wahrheit ins hellste Licht zu setzen. Dies zu unterlassen 
hieße die schlimmste geistige Gewohnheit pflegen, die nämlich, in keiner 
 Frage Gewissheit zu erlangen oder danach zu suchen. Der Lehrer selbst aber 
sollte nicht auf eine bestimmte Meinung verpflichtet sein, auch sollte es nicht 
in Frage stehen, ob seine eigenen Anschauungen die wahren sind, sondern ob 
er in denen anderer gut bewandert ist und während er seine eigenen vorträgt, 
zugleich die Argumente für alle diese widerstreitenden Meinungen ehrlich 
darlegt. In diesem Geist werden alle großen Fragen von den Lehrstühlen der 
deutschen und französischen Universitäten herab gelehrt. Nach der allgemei-
nen Regel wird der ausgezeichnetste Lehrer ohne Rücksicht auf seine be-
sonderen Anschauungen gewählt, und er lehrt infolgedessen auch im Geiste 
freier Forschung, nicht in dem dogmatischen Zwanges.

Dies ist die Grundlage allen akademischen Unterrichts, der darauf abzielt, 
große Geister zu bilden. Die Fülle der einzelnen Gegenstände kann nicht 
mannigfaltig und umfassend genug sein. Antike Literatur würde einen  großen 
Raum in unserem Lehrplan einnehmen, denn sie führt uns die Gedanken 
und Handlungen vieler großer Geister der unterschiedlichsten Art vor, und 
dies in einer Weise, die zehnmal eindrucksvoller ist und zehnmal mehr ge-
eignet, hohe Bestrebungen zu wecken, als irgendeine moderne Literatur. So-
sehr auch die landläufigen Methoden des klassischen Unterrichtes diese Ein-
drücke abschwächen, ist es doch ganz unberechenbar, was wir diesem  Element 
verdanken, das den einzigen veredelnden Zug in dem sklavischen, mecha-
nischen Ding bildet, was die Neuzeit Erziehung nennt. Auch dürfen wir unter 
den günstigen Einflüssen der Bekanntschaft mit den Denkmälern des Alter-
tums, vor allem Griechenlands, nicht vergessen, dass wir durch sie gelehrt 
werden, wahre Größe in Anschauungen, Gewohnheiten und Einrichtungen 
zu schätzen und zu bewundern, die den unsrigen sehr fern stehen, wodurch 
wir jene weitgehende allgemeine Duldsamkeit in uns heranbilden, die sich 
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auf Verstehen, nicht auf Gleichgültigkeit gründet, und eine freie offene Sym-
pathie gewinnen für Geisteskraft und Adel des Charakters, wo wir ihnen auch 
begegnen mögen. Würden nur die Sprachen und Literaturen des Altertums so 
gelehrt werden, dass die glorreichen Bilder, die sie bieten, als lebendige, glü-
hende Wirklichkeit vor dem Auge des Schülers stünden, dass sie nicht als ein 
caput mortuum*, als eine fremdartige Substanz, die auf den Gang seiner 
 Gedanken und den Ton seines Gefühls gar keine Wirkung äußert, auf dem 
Boden seines Geistes liegen blieben, sondern dass sie in seinen Gedanken 
kreisen und ein lebendiger Teil seiner selbst werden könnten. Dann würden 
wir erst sehen, wie wenig diese Studien bis jetzt für uns getan haben im Ver-
gleich zu dem, was ihnen noch zu wirken übrig bleibt.

Eine wichtige Stelle in dem von uns geplanten Erziehungssystem würde die 
Geschichte einnehmen, weil sie das Archiv ist für alle großen Dinge, welche 
die Menschheit vollendet hat, und weil sie, in philosophischem Geiste betrie-
ben, dem Studierenden eine gewisse Weite des Blickes gibt und ihn mit der 
Wirkung großer Ursachen bekannt macht. Auf keine andere Weise kann er in 
seinem eigenen Geist so vollkommen die großen Prinzipien realisieren, die 
den Fortschritt der Menschheit und den Zustand der Gesellschaft beherr-
schen. Nirgends sonst wird ihm die unendliche Mannigfaltigkeit der mensch-
lichen Natur so lebendig vor Augen geführt und alles Verzerrte und Einsei - 
tige in seiner eigenen Auffassung derselben so wirkungsvoll berichtigt, und 
nirgends sonst kann ihm so deutlich die unendliche Mannigfaltigkeit der 
menschlichen Natur so lebendig vor die Seele treten und in gleich wirksamer 
Weise alles Engherzige oder Einseitige in seiner Auffassung ihres Wesens 
berich tigen; nirgends sonst wird er so überzeugende Beweise für die erstaun-
liche Bildsamkeit unserer Natur11 und für die wunderbaren Wirkungen fin-
den, die durch ernstes Bemühen unter guter Leitung auf sie ausgeübt werden 
können. Die Literatur unseres eigenen und anderer neuerer Völker sollte 
 zugleich mit der Geschichte oder, noch besser, als Teil derselben studiert 
 werden.

Im Gebiet des reinen Verstandes wird der höchste Platz der Logik und der 
Philosophie des Geistes zukommen, der ersteren als dem Mittel zur Pflege 
und Förderung aller Wissenschaften, der letzteren als der Wurzel, aus der sie 
alle erwachsen. Es braucht kaum gesagt zu werden, dass die erstere nicht bloß 

* Lateinisch für Totenkopf.
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als ein System technischer Regeln gelehrt werden darf noch die letztere als 
eine Reihe von untereinander verketteten abstrakten Lehrsätzen. Nirgends 
macht sich mit gleicher Stärke die auf allen Geistesgebieten so stark hervor-
tretende Tendenz bemerkbar, ohne rechtes Verständnis Meinungen in den 
Geist aufzunehmen, bloß weil sie aus gewissen zugestandenen Prämissen zu 
folgen scheinen, und sie dort als bloße Wortformen, denen alles Leben und 
aller Inhalt fehlt, liegen zu lassen. Der Schüler soll dazu geführt werden, sein 
eigenes Bewusstsein zu befragen, an sich selbst Beobachtungen und Unter-
suchungen anzustellen, auf jede andere Weise wird er stets nur wenig vom 
menschlichen Geist erkennen.

Zu diesen Gegenständen sollten noch alle jene Wissenschaften hinzukom-
men, in welchen man durch einen Denkprozess von größerer Länge oder 
Schärfe zu großen und sicheren Ergebnissen gelangt, doch ist hiermit nicht 
gemeint, dass alle Menschen alle diese Wissenschaften studieren sollten, son-
dern einige alle und alle einige davon. Man kann sie einteilen in Wissenschaf-
ten der reinen Schlussfolgerung, wie die Mathematik, und solche, die teils auf 
reiner Schlussfolgerung, teils, was weit schwieriger ist, auf umfassender Beob-
achtung und Analyse beruhen. Dahin gehören ihrem grundlegenden Be-
standteil nach selbst die Wissenschaften, auf welche sich mathematische Ver-
fahrensweisen anwenden lassen, und ferner alle die Wissenschaften, welche 
sich auf die menschliche Natur beziehen. Die Philosophie der Moral, der 
Staatswissenschaft, des Rechtes, der Volkswirtschaft, der Poesie und der Kunst 
sollte ebenfalls Gegenstand systematischer Unterweisung bilden, und zwar 
unter der Leitung der hervorragendsten Lehrer, die zu finden sind. Diese  
aber sollten nicht mit Rücksicht auf die besondere Lehre, zu der sie sich zu-
fällig bekennen, ausgewählt werden, sondern mit Rücksicht darauf, dass sie 
imstande sind, Schüler heranzubilden, deren Neigungen und Errungenschaf-
ten sie befähigen, die ihnen gemäße Lehre selbst zu wählen. Und weshalb 
sollte man die Religion nicht in derselben Weise lehren? Nur dadurch wird 
man den ersten Schritt zum Ausgleich des religiösen Zwistes tun, und erst 
dann wird der Geist der englischen Kirche wahrhaft katholisch, das heißt all-
gemein und nicht mehr sektiererisch, der Freiheit des Gedankens und dem 
Fortschritt des menschlichen Geistes günstig und nicht feindlich sein.

Was die Veränderungen in den Formen der Verfassung und den gesell-
schaftlichen Einrichtungen betrifft, die wir in Ergänzung der Erziehungs-
reformen für die Wiedergeburt des Charakters in den höheren Klassen not-
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wendig erachten, so würde selbst eine ganz summarische Behandlung dieses 
Themas eine lange Abhandlung erfordern. Die allgemeine Idee aber, aus der 
sie alle hervorgehen sollten, mag kurz dargelegt werden. Die Zivilisation hat 
dem Besitz aller einmal erworbener Vorteile einen Grad von Sicherheit und 
Festigkeit verliehen, der es einem reichen Mann ermöglicht, das Leben eines 
Sybariten* zu führen und dennoch sein Leben lang sich eines Maßes an Macht 
und Ansehen zu erfreuen, das früher nur durch persönliche Anstrengung 
 erworben und erhalten werden konnte. Wir können nicht ungeschehen 
 machen, was die Zivilisation erreicht hat, und die Energie der höheren Klas-
sen durch erneute Unsicherheit des Besitzes und Gefahr für Leib und Leben 
wieder aufstacheln. Das einzige Motiv, das die Gesellschaft noch zur Ver-
fügung hat, ist die Aussicht auf Ehre und Geltung, und hiervon sollte so viel 
als möglich Gebrauch gemacht werden, um das Verdienst zu ermutigen.

Das Wesentlichste, was durch soziale Umwandlungen für die Vervoll-
kommnung der höheren Klassen geschehen kann, das, was der Fortschritt der 
Demokratie unmerklich, aber sicher herbeiführen wird, ist die Aufhebung 
jeder Art von unverdienter Auszeichnung, so dass nur ein Weg zu Macht und 
Ehre offen bleibt: der Weg des persönlichen Verdienstes.

* Einwohner der in der Antike wegen ihrer Lebensfreude und Genusssucht bekannten 
griechischen Stadt Sybaris. Hier in sprichwörtlicher Verwendung für Personen mit 
 luxuriösem und genussvollem Lebensstil.
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Anmerkungen zu den Quellentexten

Die nachfolgenden Anmerkungen zu den Quellentexten,* die eine eingehendere Text-
erschließung erlauben, sind übertragen aus den umfangreich kommentierenden Collected 
Works (= CW). Die im Haupttext zu findenden Fußnoten gehen auf die Herausgeber zu-
rück und dienen lediglich dem unmittelbaren Textverständnis oder geben Kurzinforma-
tionen zu Personen und Sachverhalten. An gleicher Stelle finden sich auch einige wenige 
von Mill selbst seinen Texten beigefügte Anmerkungen. 

Über den genauen bibliographischen Nachweis der einzelnen Textgrundlagen samt An-
merkungen in den Collected Works gibt das Quellenverzeichnis auf S. 455 f. Auskunft, wo 
sich auch die Auflösung weiterer Abkürzungen findet.

1. Autobiographie

I. Kindheit und erste Erziehung

 1 Seine Frau, Harriet Taylor Mill.
 2 3 Bde., London 1817 (/1818).
 3 Von hier bis zu den Ausführungen über Mills erste Schreibversuche im Jahr 1822 (im 

dritten Kapitel, S. 71) werden infolge der Verweisdichte Autornamen und Werktitel nur 
dann angegeben, wenn Mills Angaben nicht zur Identifizierung ausreichen oder das 
Werk nicht Bestandteil seiner frühen Lektüre ist. Ausführliche Titelangaben  können 
dem bibliographischen Index und der Liste mit Mills früher Lektüre entnommen wer-
den (vgl. CW I, S. 551–581: Appendix B: Mill’s Early Reading, 1809–1822; S. 628–745: 
Appendix I: Bibliographic Index of Persons and Works Cited).

 4 Von Xenophon.
 5 Diese sind: Euthyphron, Apologie, Kriton, Phaedros, Kratylos und Theaetetos.
 6 In Robert Watson: History of the Reign of Philip II (1777), besonders die Bücher VI und 

X–XIV.
 7 Willem Sewel: The History of the … Quakers (1722); und Thomas Wight/John Rutty:  

A History of the … Quakers in Ireland (1751).
 8 David Collins: An Account of the English Colony in New South Wales (1798–1802).
 9 Vermutlich David Henry: An Historical Account of All the Voyages round the World (1774), 

das Drake und Bougainville enthält. Weniger wahrscheinlich: John Hawkesworth: An  

* In den Anmerkungen zu den Quellentexten wird die übliche Zitierweise für britische 
Parlamentsdokumente übernommen, die sich an der jeweiligen Regentschaft des amtie-
renden Königs beziehungsweise der amtierenden Königin und den durch den Regenten 
jährlich eröffneten Sitzungsperioden des Parlaments orientiert. 1 Victoria bedeutet zum 
Beispiel, dass eine Rede im ersten von Königin Victoria eröffneten Parlament gehalten 
wurde und – falls nicht ohnehin auf spezifischere Quellen verwiesen wird – unter dem 
zusätzlich genannten Abschnitt in den Parlamentsprotokollen auf gefunden werden kann. 
Außerdem erleichtert das zusätzlich in Klammern angegebene Datum die Recherche.
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Account of the Voyages Undertaken by the Order of His Present Majesty (1773), das nicht 
beide Reiseberichte enthält.

 10 Lebensbeschreibungen.
 11 Dionysios von Halicarnassus: Römische Altertümer.
 12 Für die Titel vieler mathematischer Texte, die Mill verwendete, vgl. CW I, S. 551–581: 

Appendix B: Mill’s Early Reading, 1809–1822, Nr. 68–71, Nr. 81–83, Nr. 96–99,  
Nr. 107–113, Nr. 134 f., Nr. 149, Nr. 167, Nr. 174, Nr. 205–207.

 13 Die ersten Bände von Anonymus: An Universal History, from the Earliest Account of 
Time to the Present (1736 ff.).

 14 Vgl. für die ersten Seiten dieser Geschichte: CW I, S. 542–546: Appendix A; vgl. auch 
Appendix C, S. 582–588 für diese und andere frühe Schriften Mills.

 15 Vermutlich The History of the Republic of Holland, from Its First Foundation to the Death 
of King William (1705).

 16 Wie in seiner Geschichte Roms, aus dem Deutschen übersetzt als History of Rome von 
Julius Charles Hare, 3 Bde., London 1828–1842, wiedergegeben.

 17 Für eine davon siehe »Ode to Diana«, CW I, S. 549 f.; vgl. auch Appendix C, S. 582–588 
für diese und andere frühe Schriften Mills.

 18 Beide sind Teile von Aristoteles’ Organon.
 19 Die Lektüre umfasste: Edward Brerewood: Elementa logicae (1637); Franco Burgersdijk: 

Institutionum logicarum libri duo (1660); Phillippus Du Trieu: Manuductio ad logicam 
(1662) und Samuel Smith: Aditus ad logicam (1656).

 20 Francis Bacon: Novum organum, in: The Works of Francis Bacon, hg. von James Spedding, 
14 Bde., London 1857–1874, Bd. I, S. 138, S. 157 (Aphorismus ii), S. 160 (Aphorismus 
xx, xxi, xxii).

 21 Der Ausdruck »vage Allgemeinplätze«, den Mill auch andernorts verwendet (vgl. S. 97 
und S. 164), stammt von Jeremy Bentham: The Book of Fallacies, in: Works, hg. von  John 
Bowring, 11 Bde., Edinburgh/London/Dublin 1843, Bd. II, Teil IV, Kapitel iii,  
S. 440–448.

 22 On the Principles of Political Economy and Taxation (1817).
 23 Das heißt: An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (1776).

II. Moralische Einflüsse in früher Jugend.  
Charakter und Ansichten  meines Vaters

 1 Joseph Butler: The Analogy of Religion, Natural and Revealed, to the Constitution and 
Course of Nature, London 1736.

 2 Vgl. Xenophon: Memorabilien (Buch II, Kapitel i, §§ 21–34).
 3 Vgl. Cicero: Briefe an Atticus (Buch XIV, Brief 9).
 4 Vgl. Mills Journal und Notizbuch für dieses Auslandsjahr: Anna J. Mill (Hg.): John Mill’s 

Boyhood Visit to France, Toronto 1960.
 5 Eine Anspielung auf die Charaktere in Maria Edgeworths Werken, wie zum Beispiel 

 Moral Tales for Young People, 5 Bde., London 1801, und Popular Tales, 3 Bde., London 
1804.

 6 Jean Louis Georges Lefranc de Pompignan, Sohn von Jean Jacques Lefranc de Pompignan.
 7 Mills handschriftliche Notizen des zweiten Teils der Vorlesungen befinden sich in  

der Mill-Taylor-Collection, British Library of Political and Economic Science, Lon- 
don School of Economics; Mills zeitgenössische Schrift Traité de logique (vgl. CW I,  
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S. 582–588: Appendix C: Mill’s Early Writings 1811?–1822, Nr. 31), basiert teilweise auf 
der Vorlesung und befindet sich in der Pierpont Morgan Library.

 8 Joseph Lowe.

III. Letztes Stadium der Erziehung und erste Stufe der Selbstbildung

 1 Vermutlich François Emmanuel Toulongeon: Histoire de France, depuis la révolution de 
1789, 4 Bde., Paris 1801–1810.

 2 William Blackstone: Commentaries on the Laws of England (1765–1769).
 3 Mills Wortgebrauch ist hier näher an der Version in Jeremy Benthams: An Introduction to 

the Principles of Morals and Legislation, London 1789, Kapitel ii, Anmerkungen zu § xiv, 
als an der Version von Pierre Étienne Louis Dumonts Bearbeitung in: Traités de législa
tion civile et pénale, 3 Bde., Paris 1802, Kapitel iii der Principes généraux de législation, Bd. 
I, S. 10–21.

 4 Vgl. die Kapitel vi und vii: »De la division des délits« und »Avantages de cette classifica-
tion des délits« der Vue générale d’un corps complet de législation, in: Traités de législa
tion, Bd. I, S. 172–214; vgl. auch: An Introduction to the Principles of Morals and Legisla
tion, Kapitel xvi: »Division of Offences«, S. cci–cccvi.

 5 Vgl. Kapitel v, § ii (»Vue prospective: les lois les plus parfaites d’aujourd’hui seroient-
elles encore les plus parfaites dans les temps futurs?«) von »De l’influence des temps et 
des lieux en matière de législation«, in: Traités de législation, Bd. III, S. 389–395.

 6 Der Autor war George Grote.
 7 George Grote: Statement of the Question of Parliamentary Reform, London 1821; James 

Mackintosh: »Parliamentary Reform«, in: Edinburgh Review 34 (November 1820),  
S. 461–501.

 8 Vgl. die Aeneis des Vergil (Buch II, Vers 724).
 9 John Galt: Annals of the Parish, Edinburgh/London 1821, S. 286.
 10 Richard Doane, der kurz vor Mills Aufenthalt ebenfalls Sir Samuel Benthams Familie in 

Frankreich besucht hatte.
 11 Fünf Journale von diesen Wanderungen existieren als Handschriften: Sussex, 20.–30. Juli 

1827 (Handschrift, St. Andrews); Berkshire, Buckinghamshire und Surrey, 3.–15. Juli 1828 
(Handschrift, Yale); Yorkshire und der Lake District, 12. Juli–8. August 1831 (Hand-
schrift, Bodleian); Hampshire, West Sussex und the Isle of Wight, 19. Juli–6. August 1832 
(Handschrift, Mount Holyoke) und Cornwall, 3.–9. Oktober 1832 (Handschrift, Mill-
Taylor-Collection). Eine Handschrift einer sechsten Wanderung, entlang des Rheins im 
Juli 1835, wurde 1922 auf einer Auktion verkauft. Ihr gegenwärtiger Aufbewahrungsort 
ist unbekannt.

IV. Jugendlicher Propagandismus.  
Die Westminster Review

 1 Die Artikel sind in der Reihenfolge ihrer Publikation: Robert Torrens: »Political Eco-
nomy Club«, in: Traveller vom 2. Dezember 1822, S. 3; Mill: »Exchangeable Value«, in: 
Traveller vom 6. Dezember 1822, S. 3; Torrens: »Exchangeable Value«, in: Traveller vom 
7. Dezember 1822, S. 3; Mill: »Exchangeable Value«, in: Traveller vom 13. Dezember 
1822, S. 2.
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 2 »Free Discussion«, in: Morning Chronicle vom 28. Januar 1823, S. 3; 8. Februar 1823,  
S. 3, und 12. Februar 1823, S. 3. Die unveröffentlichten Briefe sind nicht erhalten.

 3 Unbetitelter Leitartikel, in: Morning Chronicle vom 9. Mai 1823, S. 3.
 4 Insgesamt 22 Briefe, Rezensionen und Leitartikel, von denen alle außer drei im Morning 

Chronicle erschienen.
 5 James Mill: »Periodical Literature: Edinburgh Review«, in: Westminster Review 1 (Januar 

1824), S. 206–249.
 6 Westminster Review 1, S. 218–220 und S. 223 ff.
 7 Die erste Ausgabe der Westminster erschien um den 24. Januar 1824 (vgl. Examiner vom 

25. Januar; Morning Chronicle vom 27. Januar); Mill unterlief dieses Versehen wohl des-
halb, weil sein erster Artikel in der April-Nummer erschien.

 8 Peregrine Bingham: »Moore’s Fables for the Holy Alliance«, in: Westminster Review 1 
(Januar 1824), S. 18–27; ders.: »Travels of Duncan, Flint, and Faux, in the United  States«, 
S. 101–120; ders.: »Vocal Music«, S. 120–141; ders.: »M. Cottu and Special Juries«,  
S. 146–171; sowie ders.: »Periodical Literature: Quarterly Review, No. LVIII«, S. 250–268.

 9 James Mill: »Periodical Literature: Quarterly Review«, in: Westminster Review 2 (Okto-
ber 1824), S. 463–503; »Robert Southey’s Book of the Church«, in: Westminster Review 3 
(Januar 1825), S. 167–212, ders.: »Robert Southeys The Book of the Church« (2 Bde., 
London 1824), in: Westminster Review 6 (Oktober 1826), S. 167–212; und ders.: »State 
of the Nation«, in: Westminster Review 6 (Oktober 1826), S. 249–278.

 10 John Austin: »Disposition of Property by Will–Primogeniture«, in: Westminster Review 2 
(Oktober 1824), S. 503–553; eine Replik auf: John Ramsay McCulloch: »Disposal of 
Property by Will«, in: Edinburgh Review 40 (Juli 1824), S. 350–375.

 11 George Grote: »Institutions of Ancient Greece«, in: Westminster Review 5 (April 1826), 
S. 269–331; seine Arbeiten kulminierten in: A History of Greece, 12 Bde., London  
1846–1856.

 12 »Periodical Literature: Edinburgh Review« (vgl. Anmerkung 9 oben); »War Expenditu-
re«, in: Edinburgh Review 2 (Juli 1824), S. 27–48; »Brodie’s History of the British Empire«, 
in: Edinburgh Review 2 (Oktober 1824), S. 346–402, Besprechung von: George Brodie: 
A History of the British Empire, from the Accession of Charles I. to the Restoration, 4 Bde., 
Edinburgh/London 1822; »Quarterly Review on Political Economy«, in: Edinburgh Re
view 3 (Januar 1825), S. 213–232; »Law of Libel and Liberty of the Press«, in: Edinburgh 
Review 3 (April 1825), S. 285–321; »The Corn Laws«, in: Edinburgh Review 3, S. 394–420; 
»The Game Laws« (Januar 1826), in: Edinburgh Review 5, S. 1–22; »The Silk Trade«, in: 
Edinburgh Review 5, S. 136–149; »The French Revolution«, in: Edinburgh Review 5 
 (April 1826), S. 385–398, Besprechung von: François Auguste Alexis Mignet: Histoire de 
la révolution française depuis 1789 jusqu’en 1814, 2 Bde., Paris 1824, in englischer Über-
setzung als: History of the French Revolution from 1789 to 1814, 2 Bde., London 1826; 
»Modern French Historical Works – Age of Chivalry«, in: Edinburgh Review 6 (Juli 1826), 
S. 62–103, Besprechung von: Jacques Antoine Dulaure: Histoire physique, civile et mo
rale de Paris depuis les premiers temps historiques jusqu’à nos jours, 10 Bde., 2. Auflage, 
Paris 1823–1824, und der ersten neun Bände von Jean Charles Léonard Simonde de 
Sismondi: Histoire des Français, 31 Bde., Paris 1821–1844; »New Corn Law«, in: Edin
burgh Review 7 (Januar 1827), S. 169–186; »Whately’s Elements of Logic«, in: Edinburgh 
Review 9 (Januar 1828), S. 137–172, Besprechung von: Richard Whately: Elements of 
Logic, 2. Auflage, London 1827; und »Scott’s Life of Napoleon«, in: Edinburgh Review 9 
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(April 1828), S. 251–313, Besprechung von: Walter Scott: The Life of Napoleon 
 Buonaparte, 9 Bde., Edinburgh/London 1827.

 13 Vgl. für die Titel den bibliographischen Index, CW I, S. 744.
 14 Vgl. Journals of the House of Commons, Bd. LXXV, S. 410 (6. Juli 1820).
 15 Vgl. die Aeneis des Vergil (Buch II, Vers 6).
 16 Vgl. James Mill: A Fragment on Mackintosh, London 1835, S. 122–125; die Arbeit ist  

ein Angriff auf: James Mackintosh: Dissertation on the Progress of Ethical Philosophy, 
Edinburgh 1830.

 17 Im Supplementband der Encyclopaedia Britannica von 1820; wieder abgedruckt in: 
 Essays, London (1825). Darin (S. 21) befindet sich auch der Abschnitt, auf den hier 
 verwiesen wird.

 18 Vgl. zum Beispiel den Titel von § VI: »In the Representative System Alone the Securi ties 
for Good Government Are to Be Found«, in: James Mill: »Government«, in: ders.: 
 Essays, London 1825, S. 16.

 19 Vgl. Thomas Robert Malthus: An Essay on the Principle of Population, London 1798.
 20 Vgl. Jeremy Bentham: Plan of Parliamentary Reform, London 1817, S. xxii.
 21 Vgl. The Rationale of Reward, London 1825, S. 206 (Buch III, Kapitel I).
 22 Peregrine Bingham: »Moore’s Fables for the Holy Alliance«, S. 21 (vgl. Anmerkung 8).
 23 In: Works, hg. von Joseph Warton et al., 10 Bde., London 1822–1825, Bd. III, S. 1–160.
 24 Marie Jean Antoine Nicolas Caritat de Condorcet: Vie de monsieur Turgot, London 

1786, S. 28 f.
 25 The Book of Fallacies; from the Unfinished Papers of Jeremy Bentham, hg. von Peregrine 

Bingham, London 1824.
 26 Jeremy Bentham: Rationale of Judicial Evidence, hg. von John Stuart Mill, 5 Bde., Lon-

don 1827.
 27 Jeremy Bentham: Rationale, Bd. V, S. 58 f. (Buch IX, Teil III, Kapitel iii, § 2); S. 313–325 

(Buch IX, Teil IV, Kapitel v, § 2); S. 345–349 (Buch IX, Teil IV, Kapitel v, § 4); und  
S. 352–354 (Buch IX, Teil V, Kapitel i). Mill erwiderte auf Thomas Denman: »Law  
of Evidence. Criminal Procedure: Publicity«, in: Edinburgh Review 40 (März 1824),  
S. 169–207, eine Besprechung von Dumonts Traité.

 28 Jeremy Bentham: Rationale, Bd. I, S. 137 f. (Buch I, Kapitel vii).
 29 Vgl. CW XII–XIII: Earlier Letters, dort: Bd. XII, S. 18 f.
 30 A Fragment on Government, London 1776, und Draught of a New Plan for the Organisa

tion of the Judicial Establishment in France, London 1790.
 31 Vgl. 1 & 2 George IV, c. 47 (8. Juni 1821).
 32 Vgl. Band I der Parliamentary History and Review (vgl. zur Review auch folgende An-

merkung). Der erste Artikel mit dem Titel »Prefatory Treatise on Political Fallacies« be-
ruht auf Benthams Book of Fallacies, wahrscheinlich wurde er von Peregrine Bingham 
vorbereitet.

 33 Insgesamt erschienen fünf Bände: Parliamentary History and Review: Containing 
 Reports of the Proceedings of the Two Houses of Parliament During the Session of 1825: –  
6 George IV. With Critical Remarks on the Principal Measures of the Session, 2 Bde. (Bd. 
I: Parliamentary History; Bd. II: Parliamentary Review, London 1826; Parliamentary 
History and Review, … Session of 1826: – 7 George IV …, 2 Bde. (Bd. I: Parliamentary 
History; Bd. II: Parliamentary Review, London 1826); und Parliamentary Review: Ses
sion of 1826–1827: – 7 & 8 George IV, London 1828.
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 34 Peregrine Bingham: »Combination and Combination Laws«, in: Parliamentary History 
and Review, Session of 1825, Bd. II, S. 730–735; »County Courts«, in: Parliamentary 
History and Review, Session of 1826, Bd. II, S. 746–754; und »Licensing System, Public 
Houses«, in: Parliamentary History and Review, Session of 1826, Bd. II, S. 726–736. Nur 
eines von Charles Austins Essays konnte identifiziert werden: »Corn Laws«, in: Par
liamentary History and Review, Session of 1825, Bd. II, S. 690–705.

 35 James Mill: »Summary Review of the Conduct and Measures of the Imperial Parlia-
ment«, in: Parliamentary History and Review, Session of 1826, Bd. II, S. 772–802; John 
Austin: »Joint Stock Companies«, in: Parliamentary History and Review, Session of 1825, 
Bd. II, S. 709–727.

 36 Vermutlich: »Game Laws«, in: Parliamentary History and Review, Session of 1825, Bd. II, 
S. 775–782, auch möglich wäre: »Silk Trade«, in: Parliamentary History and Review, 
Session of 1826, Bd. II, S. 710–718.

 37 »Ireland«, in: Parliamentary History and Review, Session of 1825, Bd. II, S. 603–626; 
»Paper Currency and Commercial Distress«, in: Parliamentary History and Review, Ses
sion of 1826, Bd. II, S. 630–662; »Foreign Dependencies – Trade with India«, in: Parlia
mentary Review: Session of 1826–1827, S. 58–68; und »Intercourse between the United 
States and the British Colonies in the West Indies«, in: Parliamentary History and 
 Review, S. 298–335.

 38 Vgl. James Hamilton: The History, Principles, Practice and Results of the Hamiltonian 
System, for the Last Twelve Years, Manchester 1829.

 39 Samuel Bailey: A Critical Dissertation on the Nature, Measures, and Causes of Value, 
London 1825.

 40 London 1844 (vgl. CW IV, S. 229–339); das erste Essay, auf das Mill verweist, ist »Of  
the Laws of Interchange between Nations« (CW IV, S. 232–261), das zweite ist »On 
Profits, and Interest« (CW IV, S. 290–308).

 41 Henry Aldrich: Artis logicae compendium, Oxford 1691.
 42 Phillippus Du Trieu: Manuductio ad logicam, Oxford 1662; der Titel wurde 1826 im 

Londoner Verlag McMillan neu aufgelegt.
 43 Richard Whately: Elements of Logic, London 1826; Nachdruck aus der Encyclopaedia 

Metropolitana, Bd. I, S. 193–240.
 44 A System of Logic, Ratiocinative and Inductive, 2 Bde., London 1843 (CW VII und VIII).
 45 David Hartley: Observations on Man, His Frame, His Duty, and His Expectations, 2 Teile, 

Bath/London 1749; Joseph Priestley: Hartley’s Theory of the Human Mind, London 
1775.

 46 Mills Beiträge zu dieser Debatte sind: »Proaemium of a Speech on Population«;  
»Po pulation«; »Population Reply« und »Second Speech on Population in Answer to  
Thirlwall« (die ersten drei in maschinenschriftlichen Kopien: Fabian Society; der letzte 
handschriftlich: Mill-Taylor-Collection).

 47 Als Hinweis auf Mills Teilnahme an dieser Debatte haben wir: »First Speech on the 
Cooperative System«; »Intended Speech at the Cooperation Society, never delivered« 
und »Closing Speech on the Cooperative System« (das erste Manuskript und Teile des 
dritten befinden sich in der Mill-Taylor-Collection; das zweite Manuskript und der Rest 
des dritten im Connecticut College).

 48 William Thompson: An Inquiry into the Principles of the Distribution of Wealth, London 
1824, und ders.: Appeal of One Half the Human Race, Women, against the Pretensions  
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of the Other Half, Men, to Retain Them in Political, and Thence in Civil and Domestic 
Slavery, London 1825.

 49 Donald Maclean.
 50 Die zweite Frage wurde am 9. Dezember 1825 debattiert; Mills Redebeitrag war »On the 

Influence of the Aristocracy« (Handschrift: Mill-Taylor-Collection). Während der ers-
ten Session sprach Mill in mindestens acht Debatten (manche erstreckten sich über 
mehr als eine Zusammenkunft).

 51 Überlieferte Berichte lassen vermuten, dass Mill während der Session 1826–1827 ledig-
lich an drei Debatten teilnahm.

 52 In der Session 1827–1828 sprach Mill bei mindestens vier Debatten (Sterling sprach 
erstmalig in der Debatte vom 1. Februar 1828 über die Church of England), in der Ses-
sion 1828–1829 sprach Mill mindestens bei drei Debatten; in der Session 1829–1830 
wohl bei einer Debatte (er zog sich vor dem 19. Februar 1839 aus der Society zurück), 
dennoch redete er am 18. Februar 1831 nochmals über den Verlauf der Französischen 
Revolution, was wohl auf Einladung geschehen sein dürfte.

 53 »The Ballot«, in: Westminster Review 13 (Juli 1830), S. 1–39.
 54 Vgl. Thomas Carlyle: The French Revolution, 3 Bde., London 1837.

V. Eine seelische Krise in meiner Lebensgeschichte. Eine Stufe vorwärts

 1 Samuel Taylor Coleridge: »Dejection, an Ode«, in: Sibylline Leaves, London 1817, S. 238 
(Verse 21–24).

 2 Vgl. Shakespeare, Macbeth, V. Akt, 3. Aufzug, Verse 40–45.
 3 Coleridge: »Work without Hope«, in: Poetical Works, 3 Bde., London 1828, Bd. II, S. 81.
 4 Jean François Marmontel: Mémoires d’un père, 4 Bde., London 1805, Bd. I, S. 87 f.  

(Buch I).
 5 Vgl. zum Beispiel: Thomas Carlyle: Sartor Resartus, 2. Auflage, Boston 1837, S. 86 ff. 

und S. 189 ff. (Buch II, Kapitel i und ix); vgl. »Characteristics«, in: Edinburgh Review 54 
(Dezember 1831), S. 351–383.

 6 Karl Maria von Weber: Oberon; or, The ElfKing’s Oath (uraufgeführt in London, Covent 
Garden, am 12. April 1826).

 7 Vgl. Jonathan Swift: Gulliver’s Travels, in: Works, hg. von Walter Scott, 19 Bde., Edin-
burgh/London/Dublin 1814, Bd. XII, S. 211 (III. Reise, Kapitel ii).

 8 Die Protagonisten von George Gordon Byron: Childe Harold’s Pilgrimage, 2 Bde., Lon-
don 1819; ders.: Manfred, a Dramatic Poem, London 1817; ders.: The Giaour, a Frag
ment of a Turkish Tale, London 1813, und ders.: Lara, a Tale, London 1814.

 9 William Wordsworth: The Excursion, Being a Portion of The Recluse, a Poem, London, 
1814, in: Poetical Works, 5 Bde., London 1827, Bd. V.

 10 Poems by William Wordsworth, Including Lyrical Ballads, and the Miscellaneous Pieces by 
the Author, 2 Bde., London 1815 (ein dritter Band wurde 1820 veröffentlicht).

 11 Vgl. William Wordsworth: »Preface to the Second Edition of the Lyrical Ballads«, in: 
Poetical Works (1827), Bd. IV, S. 360 f. (§ 5).

 12 William Wordsworth: »Ode, Intimations of Immortality from Recollections of Early 
Childhood«, in: Poetical Works (1827), Bd. IV, S. 346–355.

 13 Mill sprach in der Debatte vom 30. Januar 1829 über Wordsworth (Handschrift in  
der Mill-Taylor-Collection); Sterling eröffnete die Debatte, und Roebuck redete am  
16. Januar. Roebuck und Mill hatten bereits zwei Jahre zuvor in der Debatte über unmo-
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ralische Tendenzen in Byrons Gedichten gegeneinander opponiert, wobei Roebuck 
 Byron verteidigte.

 14 John Sterling: Essays and Tales, Collected and Edited with a Memoir by Julius Charles 
Hare, 2 Bde., London 1848, und Thomas Carlyle: The Life of John Sterling, London  
1851.

 15 Vgl. The Book of Common Prayer.
 16 Vgl. Sarah Austin: Characteristics of Goethe. From the German of Falk, Müller, etc., 3 Bde., 

London 1833, Bd. II, S. 320, wo sie eine Unterhaltung zwischen Goethe und Felix 
 Mendelsohn wiedergibt, die Letzterer ihr erzählt hatte.

 17 Thomas Babington Macaulay: »Mill’s Essay on Government: Utilitarian Logic and Poli-
tics«, in: Edinburgh Review 49 (März 1829), S. 159–189; »Bentham’s Defence of Mill: 
Utilitarian System of Philosophy«, in: Edinburgh Review 49 (Juni 1829), S. 273–299; und 
»Utilitarian Theory of Government, and the ›Greatest Happiness Principle‹«, in: Edin
burgh Review 49 (Oktober 1829), S. 99–125. Auf die ersten beiden Artikel gab es in der 
Westminster Review eine von Bentham unterstützte Erwiderung von Thomas Perronet 
Thompson: »›Greatest Happiness‹ Principle«, in: Westminster Review 1 (Juli 1829),  
S. 254–268, und zwei weitere Entgegnungen ausschließlich von Thompson: »Edinburgh 
Review and the ›Greatest Happiness Principle‹«, in: Westminster Review 11 (Oktober 
1829), S. 526–536, und in: Westminster Review 12 (Januar 1830), S. 246–262.

 18 Vgl. Macaulay: »Preface«, in: Critical and Historical Essays, 3 Bde., London 1843, Bd. I, 
S. viii.

 19 Vgl. »Epistle Dedicatory to Tripos«, in: The English Works of Thomas Hobbes, hg. von 
William Molesworth, 11 Bde., London 1839–1845, Bd. IV, S. xiii.

 20 Vgl. System der Logik, Buch VI.
 21 Zum Beispiel: »Jean Paul Friedrich Richter«, in: Edinburgh Review, 46 (Juni 1827),  

S. 176–195; »Life and Writings of Werner«, in: Foreign Review 1 (Januar 1828), S. 95–141; 
vgl. für weitere Essays Carlyles, an die Mill wahrscheinlich dachte, den  bibliographischen 
Index (CW I, S. 628–746) zur Ergänzung über die beiden zitierten Titel hinaus.

 22 Vgl. »Sir Harry Beaumont« (Joseph Spence): »Fable X. The Party-Colour’d Shield«, in: 
ders.: Moralities; or, Essays, Letters, Fables, and Translations, London 1753, S. 99–102.

 23 Vgl. zum Beispiel The Literary Remains of Samuel Taylor Coleridge, hg. von Henry Nelson 
Coleridge, 4 Bde., London 1836–1839, Bd. III, S. 145.

 24 Vgl. Sarah Austin: Characteristics of Goethe, Bd. I, S. 12 f., welche aus folgendem Titel 
übersetzt: Johann Daniel Falk: Goethe aus näherm persönlichen Umgange dargestellt, 
Leipzig 1832, S. 8, wo der Begriff als »Vielseitigkeit (Objectivität)« wiedergegeben ist.

 25 Johann Gottlieb Fichte: Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters; aus dem Deutschen 
übersetzt von William Smith als The Characteristics of the Present Age, London 1847.

 26 Vgl. zum Beispiel: Thomas Carlyle: Sartor Resartus, S. 166 ff. (Buch II, Kapitel vii: »The 
Everlasting No«).

 27 Auguste Comte: Système de politique positive, Paris 1824; Comte veröffentlichte später 
ein anderes Werk unter demselben Titel (vgl. Anmerkung 29 zu Kapitel VI).

 28 Vgl. Auguste Comte: Système de politique positive, Paris 1824, S. 268 f.
 29 Buch VI, Kapitel ii des Systems der Logik.
 30 2 & 3 William IV, c. 45 (7. Juni 1832).
 31 Vom 18. Juli 1830 bis zum 14. September 1834, Mill trug ungefähr 210 Artikel unter-

schiedlicher Art und Länge zum Examiner bei.



440

 32 »The Spirit of the Age«, als Fortsetzung in: Examiner 1 vom 9. Januar 1831, S. 20 f.; Exa
miner 2 vom 23. Januar 1831, S. 50–52; Examiner 3 vom 6. Februar 1831, S. 82–84, und 
vom 13. März 1831, S. 162 f.; Examiner 4 vom 3. April 1831, S. 210 f.; Examiner 5 vom 
15. Mai 1831, S. 307, und vom 29. Mai 1831, S. 339–341.

 33 Vgl. für Carlyles direkte Reaktion auf »The Spirit of the Age«, dessen Recherche des 
Autornamens und dessen darauf folgendes Treffen mit Mill: Charles Richard Sanders et 
al. (Hg.): The Collected Letters of Thomas and Jane Welsh Carlyle, Durham 1970, Bd. V, 
S. 216, S. 235 und S. 398.

 34 Fraser’s Magazine 8 (November und Dezember 1833), S. 581–592 und S. 669–684, sowie 
seine weiteren Fortsetzungen in Fraser’s Magazine 9 (Februar, März, April und Juni 
1834), S. 177–195, S. 301–313, S. 443–455 und S. 664–674, sowie Fraser’s Magazine 10 
(Juli und August 1834), S. 77–87 und S. 182–193.

 35 Vgl. für den Brief Mills vom 12. Januar 1834: CW XII, S. 204–209; vgl. für Carlyles 
Antwort vom 20. Januar: Collected Letters of Thomas and Jane Welsh Carlyle, Bd. VII,  
S. 72.

 36 Vgl. Thomas Carlyle: Sartor Resartus, S. 87 (Buch II, Kaptiel i).
 37 Harriet Taylor.
 38 Austins Vorlesungen (die Mill hörte) wurden veröffentlicht als: The Province of Juris

prudence Determined, London 1832; besprochen von Mill als »Austin’s Lectures on 
 Jurisprudence«, in: Tait’s Edinburgh Magazine 2 (Dezember 1832), S. 343–348. Das 
Werk wurde wieder aufgelegt (3. Auflage) als: Lectures on Jurisprudence, 2 Bde., London 
1863; besprochen von Mill als: »Austin on Jurisprudence«, in: Edinburgh Review 118 
(Oktober 1863), S. 439–482.

 39 Vgl. für die zweite Phrase: »Civilization«, in: CW XVIII, S. 145; der erstgenannte Aus-
spruch wurde möglicherweise in einer Unterhaltung verwendet und konnte nicht ein-
deutig bei Austin lokalisiert werden; vgl. eventuell Lectures, 3. Auflage, Bd. I, S. 301,  
Bd. II, S. 1065 und S. 1112 f.

 40 John Austin: A Plea for the Constitution, London 1859.
 41 Das fünfte Essay »On the Definition of Political Economy« (CW IV, S. 309–339) er-

schien zuerst in der London and Westminster Review 4 und 24 (Oktober 1836), S. 1–29, 
und wurde 1844 für die Publikation in Essays on Some Unsettled Questions of Political 
Economy überarbeitet.

 42 Dugald Stewart: Elements of the Philosophy of the Human Mind, 3 Bde., London/Edin-
burgh 1792, 1814, 1827, Bd. II, S. 28–49 (Kapitel i, § 1), besonders S. 49 und S. 244–269 
(Kapi tel iii, § 2), besonders S. 257 f.

 43 »Austin’s Lectures on Jurisprudence«; »The Currency Juggle«, in: Tait’s Edinburgh Ma
gazine 2 (Januar 1833), S. 461–467 (CW IV, S. 181–192); »Writings of Junius Redivivus«, 
in: Tait’s Edinburgh Magazine 3 (Juni 1833), S. 347–354 (CW I, S. 379–390). 

 44 »Corporation and Church Property«, in: The Jurist 4 (Februar 1833), S. 1–26 (CW IV,  
S. 193–222).

 45 2 Bde., London 1859; das Essay erschien in Bd. I, S. 1–41. Die Dissertations and Discus
sions (D & D) wurden 1867, ergänzt um einen dritten Band, wieder aufgelegt, und er-
neut (posthum) mit einem vierten Band im Jahr 1875.

 46 D&D, Bd. I, S. 42–55: »The Currency Juggle« (CW IV, S. 181–192).
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VI. Beginn der wertvollsten Freundschaft in meinem Leben.  
Tod meines Vaters. Schriften und anderes Treiben bis zum Jahr 1840

 1 Eliza Flower.
 2 Eine juristische Unterscheidung, die anscheinend von John Glanville herrührt; vgl. 

 seine »Speech to both Houses of Parliament on the Petition of Right«, in: Journals of the 
House of Lords, Bd. III, S. 815 (22. Mai 1628).

 3 London 1861.
 4 Alexis de Tocqueville: De la démocratie en Amérique, (1. Teil) 2 Bde., Paris 1835; (2. Teil), 

2 Bde., Paris 1840.
 5 »De Tocqueville on Democracy in America (I)«, in: London Review 2 (/London and 

Westminster Review 31) (Oktober 1835), S. 85–129 (Teilabdruck als »Appendix« in: 
D&D, Bd. I, S. 470–474; CW XVIII, S. 47–90).

 6 »De Tocqueville on Democracy in America (II)«, in: Edinburgh Review 72 (Oktober 
1840), S. 1–47 (abgedruckt in: D&D, Bd. II, S. 1–83; CW XVIII, S. 153–204).

 7 Vgl. De la démocratie en Amérique (1835), Bd. I, S. 115–134.
 8 Vgl. 4 & 5 William IV, c. 76 (14. August 1834).
 9 Vgl. 3 William IV, c. 4 (2. April 1833) und 1 Victoria, c. 9 (10. Februar 1838).
 10 Vgl. John Arthur Roebuck: »Resolution on National Education«, in: Parliamentary 

 Debates, 3. Serie, Bd. XX, Sp. 139–166 (30. Juli 1833), und Henry Peter Broughams 
 Antrag »On the Education of the Poor«, in: Parliamentary Debates, neue Serie, Bd. II, 
Sp. 49–89 (28. Juni 1820).

 11 »Notes on the Newspapers«, in: Monthly Repository 8 (März–September 1834), S. 161–176, 
S. 233–248, S. 309–312, S. 354–375, S. 435–456, S. 521–528, S. 589–600 und S. 656–665.

 12 »What Is Poetry?«, in: Monthly Repository 7 (Januar 1833), S. 60–70, und »The Two 
Kinds of Poetry«, in: Monthly Repository 7 (November 1833), S. 714–724; zusammen-
gefügt zu: »Thoughts on Poetry and Its Varieties«, in: D&D, Bd. I, S. 89–120 (CW I,  
S. 341–365).

 13 Mill gibt hier lediglich vor zu schätzen, denn er hatte diesen »Band« gemeinsam mit 
drei anderen Bänden mit Texten aus der Folgezeit binden lassen; sie befinden sich in 
seiner Bibliothek im Somerville College, Oxford.

 14 »Notes on Some of the More Popular Dialogues of Plato« und »The Protagoras«,  
beide in: Monthly Repository 8 (Februar, März 1834), S. 89–99 und S. 203–211; »The 
Phae drus«, in: Monthly Repository 8 (Juni, September 1834), S. 404–420 und S. 633–646; 
»The Gorgias«, in: Monthly Repository 8 (Oktober, November, Dezember 1834), S. 691–
710, S. 802–815 und S. 829–842; »The Apology of Socrates«, in: Monthly Repository 9 
(Februar, März 1835), S. 112–121 und S. 169–178. Wieder abgedruckt mit fünf weiteren 
Dialogen – Charmides, Euthyphron, Laches, Lysis und Parmenides – in: CW XI, S. 37–238.

 15 Edward Lytton-Bulwer: England and the English, 2 Bde., London 1833. Mills Kommen-
tare zu Bentham finden sich in Appendix B: »Remarks on Bentham’s Philosophy«, Bd. 
II, S. 321–344, und im Text von Bd. II, S. 163–170 (CW X, S. 3–18 und S. 499–502, 
 Appendix C).

 16 James Mill trug hierzu bei: »State of the Nation«, in: London Review 1 (/London and 
Westminster Review 30) (April 1835), S. 1–24; »The Ballot – A Dialogue«, in: London 
Review 1 (/London and Westminster Review 30), S. 201–253; »The Church and Its Re-
form«, in: London Review 1 (/London and Westminster Review 30) (Juli 1835), S. 257–295; 
»Law Reform«, in: London Review 2 (/London and Westminster Review 31) (Oktober 



442

1835), S. 1–51; »Aristocracy«, in: London Review 2 (/London and Westminster Review 
31) (Januar 1836), S. 283–306; »Whether Political Economy is Useful?«, in: London 
 Review 2 (/London and Westminster Review 31), S. 553–571; und »Theory and Practice«, 
in: London and Westminster Review 3 (/London and Westminster Review 32) (April 
1836), S. 223–234.

 17 Adam Sedgwick: A Discourse on the Studies of the University (1833); Mill rezensierte die 
3. Auflage, London 1834, unter: »Sedgwick’s Discourse«, in: London Review 1 (/London 
and Westminster Review 30) (April 1835), S. 94–135 (D&D, Bd. I, S. 95–159; CW X,  
S. 31–74).

 18 D&D, Bd. I, S. 160–205.
 19 Vgl. William Shakespeare: Julius Caesar, V. Akt, 3. Aufzug, Vers 99, in dem Brutus auf 

Cassius und Titinius als »letzte aller Römer« verweist.
 20 William Whewell: History of the Inductive Sciences, 3 Bde., London 1837.
 21 John Frederick William Herschel: A Preliminary Discourse on the Study of Natural 

 Philosophy, London 1831; rezensiert von Mill als »Herschel’s Discourse« im Examiner 
vom 20. März 1831, S. 179 f.

 22 »Parties and the Ministry« und »Armand Carrel«, in: London and Westminster Review, 
6 und 28 (Oktober 1837), S. 1–26 und S. 66–111; »Armand Carrel« wurde aufgenom-
men in D&D, Bd. I, S. 211–283.

 23 Auguste Comte: Cours de philosophie positive, 6 Bde., Paris 1830, 1835, 1838, 1839, 
1841, 1842; vgl. für die Titel der einzelnen Bände den bibliographischen Index in CW I, 
S. 655.

 24 Vgl. Auguste Comte: Cours, Bd. IV, Leçon 48, besonders S. 352 ff.
 25 Vgl. CW XIII, S. 488 ff.
 26 Auguste Comte: Système (1824), S. 262 ff.
 27 Auguste Comte: Cours, Bd. V, Leçon 54, S. 321 ff.
 28 Zum Beispiel Auguste Comte: Cours, Bd. VI, Leçon 57, S. 580 ff.
 29 Système de politique positive: ou, Traité de sociologie, instituant la religion de l’humanité, 

4 Bde., Paris 1851–1854; vgl. besonders Bd. II, S. 276 ff., S. 336 ff., und Bd. IV, S. 222 ff.
 30 Mill schrieb drei Artikel über Durham und sein Anliegen. Er bezieht sich hier ins-

besondere auf den zweiten Artikel: »Lord Durham and the Canadians«, in: London  
and Westminster Review 6 und 28 (Januar 1838), S. 502–533; »Lord Durham and His 
Assailants«, in: London and Westminster Review 7 und 29 (August 1838), S. 507–512; 
und »Lord Durham’s Return«, in: London and Westminster Review 32 (Dezember 1838), 
S. 241–260.

 31 Vgl. zum Beispiel den anonymen Leitartikel vom 20. August 1838 im Morning Chro
nicle, S. 2, sowie in der Sun, S. 2, und »Lord Durham and His Assailants«, in: Examiner 
vom 26. August 1838, S. 529 f.

 32 »Report on the Affairs of British North America, from the Earl of Durham«, in: Par
liamentary Papers 1839, Bd. XVII, S. 1–690.

 33 »The French Revolution«, in: London and Westminster Review 5 und 27 (Juli 1837),  
S. 17–53.

 34 »Bentham«, in: London and Westminster Review 7 und 29 (August 1838), S. 467–506, 
und »Coleridge«, in: London and Westminster Review 7 und 33 (März 1840), S. 257–302; 
aufgenommen in: D&D, Bd. I, S. 330–392 und S. 393–466 (CW X, S. 75–115 und  
S. 117–163).
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 35 Mill muss wohl an seinen Artikel »Sedgwick’s Discourse« gedacht haben (erstmals 1835 
vor seinem Artikel über Bentham veröffentlicht) wie auch an seinen Artikel »Whewell 
on Moral Philosophy« (1852), in: D&D, Bd. II, S. 450–509 (CW X, S. 165–201).

 36 Vgl. Anmerkung 6 zu diesem Kapitel oben.

VII. Allgemeiner Überblick über den Rest meines Lebens

 1 William Whewell: Philosophy of the Inductive Sciences, 2 Bde., London 1840.
 2 William Whewell: Of Induction, with Especial Reference to Mr. J. Stuart Mill’s System of 

Logic, London 1849.
 3 Vgl. »System of Logic: Textual Introduction«, in: CW VII, S. lxxxiii; »Preface to the 3rd 

ed.«, in: CW VII, S. cxiv; und die Einträge unter Whewell im bibliographischen Index: 
Of Induction und On the Philosophy of Discovery, in: CW VIII, S. 1239–1241.

 4 1. Auflage 1848; 2. Auflage 1849; 3. Auflage 1852.
 5  Serie mit 43 Leitartikeln vom 5. Oktober 1846 bis zum 7. Januar 1847.
 6 10 Victoria, c. 31 (8. Juni 1847).
 7 Vgl. Horaz: Über die Dichtkunst (Vers 388 f.).
 8 Louis Napoleon (später Napoleon III.).
 9 Buch IV, Kapitel vii.
 10 Memorandum of the Improvements in the Administration of India during the Last Thirty 

Years, and the Petition of the EastIndia Company to Parliament; Report to the General 
Court of Proprietors; A Constitutional View of the India Question; Practical Observations 
on the First Two of the Proposed Resolutions on the Government of India; A President in 
Council the Best Government for India; The Moral of the India Debate; Observations on 
the Proposed Council of India (alle London 1858) und »Letter from the Chairman and 
Deputy Chairman of the Honourable East India Company to the President of the Board 
of Trade«, in: Parliamentary Papers 43 (1857–1858), S. 41–44.

 11 Kapitel xviii: »Of the Government of Dependencies by a Free State«, in: CW XIX,  
S. 562–577.

 12 On Liberty, London 1859; vgl. CW XVIII, S. 213–310.
 13 Wilhelm von Humboldt: Über die Grenzen der Wirksamkeit des Staates; aus dem Deut-

schen übersetzt von Joseph Coulthard als The Sphere and Duties of Government, Lon-
don 1854.

 14 William Maccall: The Elements of Individualism, London 1847; vgl. für andere Arbeiten, 
auf die Mill möglicherweise anspielt, den bibliographischen Index in CW I, S. 682.

 15 Vgl. Josiah Warren: Equitable Commerce, hg. von Stephen Pearl Andrews, New York 
1852, S. 26.

 16 Vgl. On Liberty, in: CW XVIII, S. 215.
 17 Vgl. On Liberty, in: CW XVIII, S. 276.
 18 London 1859; abgedruckt in: D&D, Bd. III, S. 1–46 (CW XIX, S. 311–339).
 19 »A Bill Further to Amend the Laws Relating to the Representation of the People in 

England and Wales«, 17 Victoria (16. Februar 1854), in: Parliamentary Papers 5 (1854), 
S. 375–418.

 20 Vgl. James Garth Marshall: Minorities and Majorities: Their Relative Rights, London 1853.
 21 »A Bill to Amend the Laws Relating to the Representation of the People in England and 

Wales, and to Facilitate the Registration and Voting of Electors«, 22 Victoria (28. Fe-
bruar 1859), in: Parliamentary Papers 2 (1859), Session 1, S. 649–715.
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 22 Thomas Hare: A Treatise on the Election of Representatives, London 1859.
 23 »Recent Writers on Reform«, in: Fraser’s Magazine 59 (April 1859), S. 489–508; abge-

druckt in: D&D, Bd. III, S. 47–96 (CW XIX, S. 341–370).
 24 John Austin: A Plea for the Constitution, London 1857; James Lorimer: Political Progress 

Not Necessarily Democratic, London 1857.
 25 Alexander Bain: The Senses and the Intellect, London 1855, und The Emotions and the 

Will, London 1859; besprochen von Mill mit dem Titel »Bain’s Psychology«, in: Edin
burgh Review 110 (Oktober 1859), S. 287–321 (die Besprechung wurde wieder ab-
gedruckt in: D&D, Bd. III, S. 97–152; vgl. CW XI, S. 339–373).

 26 Fraser’s Magazine 60 (Dezember 1859), S. 766–776; wieder abgedruckt in: D&D, Bd. III, 
S. 153–178.

 27 Broughams: Letter to the Marquess of Lansdowne, London 1848, wird besprochen in 
Mills: »The French Revolution of 1848, and Its Assailants«, in: Westminster Review 51 
(April 1849), S. 1–47 (die Besprechung wurde wieder abgedruckt in: D&D, Bd. II,  
S. 335–410).

 28 Fraser’s Magazine 64 (Oktober, November, Dezember 1861), S. 391–406, S. 525–534 
und S. 658–673; wieder abgedruckt in einem Band als Utilitarianism, London 1863 (vgl. 
CW X, S. 203–259).

 29 John Elliot Cairnes: The Slave Power: Its Character, Career and Probable Designs (1862); 
2. Auflage, London/Cambridge 1863.

 30 Thomas Hughes: »Opinion on American Affairs«, in: Macmillan’s Magazine 4 (Septem-
ber 1861), S. 414–416; John Malcolm Forbes Ludlow: »The American Crisis«, in: 
Macmillan’s Magazine (Juni 1861), S. 168–176.

 31 Vgl. »On America, I« (4. Dezember 1861) und die darauf folgenden Reden in: John 
Bright: Speeches on Questions of Public Policy, hg. von James Edwin Thorold Rogers,  
2 Bde., London 1868, Bd. I, S. 167–195 sowie S. 195 ff.

 32 Charles Wilkes war der Beamte, der die Südstaatengesandten James Murray Mason und 
John Slidell festnahm.

 33 Fraser’s Magazine 65 (Februar 1862), S. 258–268; wieder abgedruckt in: D&D, Bd. III,  
S. 179–205.

 34 »The Slave Power«, in: Westminster Review 78 (Oktober 1862), S. 489–510; wieder ab-
gedruckt in: D&D, amerikanische Ausgabe, 3 Bde., Boston 1864, Bd. III, S. 264–299.

 35 »Austin on Jurisprudence«, in: Edinburgh Review 118 (Oktober 1863), S. 439–482; 
 wieder abgedruckt in: D&D, Bd. III, S. 206–274.

 36 London 1865 (vgl. CW IX). 
 37 William Hamilton: Lectures on Metaphysics and Logic, hg. von Henry Longueville Mansel 

und J. Veitch, 4 Bde., Edinburgh 1859–1860. Bei den Jahresangaben im Text liegt ein 
Irrtum Mills vor.

 38 »Dissertations on Reid«, in: The Works of Thomas Reid, hg. von William Hamilton, 
Edinburgh/London 1846, S. 742–914; weitere »Bemerkungen« wurden in der 6. Auf-
lage, 1863, (hg. von H. L. Mansel) aufgenommen.

 39 Discussions on Philosophy and Literature, Education and University Reform, London/
Edinburgh 1852.

 40 Vgl. Henry Mansel: The Limits of Religious Thought (1858), 4. Auflage, London 1859.
 41 Vgl. An Examination of Sir William Hamilton’s Philosophy, in: CW IX, S. 102 f.
 42 Vgl. die »Textual Introduction« zur Examination, in: CW IX, S. lxxix–xcvii.
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 43 Kapitel XI und XII.
 44 »The Positive Philosophy of Auguste Comte«, in: Westminster Review 83 (April 1865),  

S. 339–405, und »Later Speculations of Auguste Comte«, in: Westminster Review 84 (Juli 
1865), S. 1–42; wiederveröffentlicht als Auguste Comte and Positivism, London 1865 
(vgl. CW X, S. 261–368).

 45 Mill fasst zwei Briefe an James Beal zusammen: vom 7. März 1865 (in: Daily News vom 
23. März 1865, S. 5) und vom 17. April 1865 (in: Daily News vom 21. April, S. 4); sie 
finden sich auch in: CW XIV, S. 1005–1007 und 1031–1035.

 46 Vgl. CW XIX, S. 338.
 47 Der Vorfall ereignete sich während des Treffens in den Pimlico-Räumen in der Win-

chester Street am 8. Juli 1865; über das Ereignis wurde (ohne Erwähnung von George 
Odger) am 10. Juli im Daily Telegraph, S. 2, und im Morning Star, S. 2, berichtet.

 48 William Henry Smith, der 1865 besiegt worden war, wurde 1868 erneut für Westmins-
ter gewählt; vgl. unten Anmerkung 91.

 49 30 & 31 Victoria, c. 102 (15. August 1867).
 50 »A Bill to Extend the Right of Voting at Elections of Members of Parliament in England 

and Wales«, 29 Victoria (13. März 1866), in: Parliamentary Papers 5 (1866), S. 87–100; 
vgl. für Mills Rede: Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXII, Sp. 1253–1263  
(13. April 1866).

 51 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CXCI, Sp. 1047–1055 (21. April 1868).
 52 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXIX, Sp. 876–884 (5. August 1867).
 53 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXVII, Sp. 817–829, Sp. 842 f. (20. Mai 1867); 

auch selbständig publiziert als Speech of John Stuart Mill, M.P., on the Admission of 
 Women to the Electoral Franchise, London 1867.

 54 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXVII, Sp. 1343–1356 und 1362 (30. Mai 
1867); veröffentlicht als Personal Representation, Speech of John Stuart Mill, Esq., M.P., 
London 1867.

 55 Vgl. Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXV, Sp. 1608–1610, Sp. 1616 (8. März 
1867); Sp. 1678 f., Sp. 1680, Sp. 1685 (11. März 1867); Sp. 1696 (12. März 1867); Sp. 1861 f. 
(14. März 1867); Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXVII, Sp. 882–885, Sp. 891 
(21. April 1867); und Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXIX, Sp. 1040 f.  
(7. August 1867).

 56  »First Report from the Select Committee on Metropolitan Local Government etc.« und 
»Second Report«, in: Parliamentary Papers 13 (1866), S. 171–315 und S. 317–713.

 57 Vgl. Daniel O’Donaghues Antrag für eine Ergänzung, in: Parliamentary Debates, 3. Serie, 
Bd. CLXXXI, Sp. 273 (8. Februar 1866).

 58 Vgl. 29 Victoria, c. 1 (17. Februar 1866) und für Mills Rede: Parliamentary Debates,  
3. Serie, Bd. CLXXXI, Sp. 705 f. (17. Februar 1866).

 59 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXII, Sp. 1524–1528 (17. April 1866).
 60 Mill, der direkt auf Sir John Pakington entgegnete, sagte: »Was ich gesagt habe, war, dass 

die konservative Partei aufgrund der Gesetze ihrer Zusammensetzung notwendiger-
weise die dümmste Partei sei. Nun nehme ich diese Behauptung nicht zurück, aber ich 
meinte nicht, dass Konservative im Allgemeinen dumm sind; ich meinte, dass dumme 
Personen im Allgemeinen konservativ sind« (Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. 
CLXXXIII, Sp. 1592; 31. Mai 1866). Vgl. für Pakingtons Kommentar: Parliamentary  
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Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXIII, Sp. 1574. Die ursprüngliche Bemerkung findet sich in: 
Considerations on Representative Government (CW XIX, S. 452).

 61 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXVII, Sp. 280–284 (9. Mai 1867).
 62 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXIV, Sp. 1410–1412 (24. Juli 1866).
 63 Vgl. Mills »Rede zum Reform Meeting im Hyde Park«, in: Parliamentary Debates,  

3. Serie, Bd. CLXXXIV, Sp. 1540 f. (26. Juli 1866), und den Bericht in: The Times vom  
27. Juli 1866, S. 7.

 64 Vgl. den Bericht über Mills Rede in: The Times vom 31. Juli, 1866, S. 3.
 65 Vgl. zum Beispiel die Leitartikel in: The Times vom 19. November 1868, S. 7, und vom 

23. Dezember 1868, S. 9.
 66 Vgl. für Mills Reden: Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXVIII, Sp. 1888,   

Sp. 1890–1893 (22. Juli 1867); Bd. CLXXXIX, Sp. 1482–1484 (13. August 1867); vgl. für 
den gescheiterten Gesetzesantrag: »A Bill for the Better and More Effectually Securing 
the Use of Certain Royal Parks and Gardens for the Enjoyment and Recreation of Her 
Majesty’s Subjects«, 30 Victoria (3. Mai 1867), in: Parliamentary Papers 4 (1867),  
S. 63–66.

 67 »A Bill Further to Amend the Law Relating to the Tenure and Improvement of Land in 
Ireland«, 29 Victoria (30. April 1866), in: Parliamentary Papers 5 (1866), S. 353–364. 
Weiter unten im Text der Autobiographie auf S. 216 bezieht sich Mill unter »Mr. 
 Fortescues Bill« auf diesen Gesetzesvorschlag.

 68 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXIII, Sp. 1087–1097 (17. Mai 1866).
 69 »A Bill to Promote the Improvement of Land by Occupying Tenants in Ireland«,  

30 Victoria (18. Februar 1867), in: Parliamentary Papers 6 (1867), S. 385–398.
 70 London 1868.
 71 Vgl. 33 & 34 Victoria, c. 46 (1. August 1870).
 72 Vgl. John Francis Maguires Antrag auf Einrichtung eines Komitees: Parliamentary 

 Debates, 3. Serie, Bd. CXC, Sp. 1288–1314 (10. März 1868) und Mills Rede dort,  
Sp. 1516–1532 (12. März 1868).

 73 Vgl. Alexander James Edmund Cockburn: Charge of the Lord Chief Justice of England to 
the Grand Jury at the Central Criminal Courts, in the Case of the Queen against Nelson 
and Brand, hg. von Frederick Cockburn, London 1867.

 74 Helen Taylor bemerkt in einer Anmerkung der Columbia-Handschrift: »Zu einer ge-
wissen Zeit stellte ich fest, dass Morddrohungen mindestens einmal in der Woche ein-
trafen. Und ich bemerkte, dass die Drohbriefe immer besonders zahlreich in der Diens-
tagsmorgenpost vorkamen. Ich schloss daraus, dass sie während der sonntäglichen 
Freizeit ersonnen und montags auf die Post gegeben wurden. Das mag bemerkenswert 
sein, weil sich daraus Hinweise zur Verteilung der Kriminalität auf die verschiedenen 
Wochentage ableiten lassen. Es kann also, wie auch immer, festgestellt werden, dass in 
England der Sonntag im Allgemeinen der Tag ist, der für alle Arten des Verfassens von 
Briefen verwendet wird, seien es unschuldige wie auch schuldbeladene.«

 75 »A Bill for the Amendment of the Law Relating to Extradition«, 29 & 30 Victoria  
(26. Juli 1866), in: Parliamentary Papers 3 (1866), S. 39–42.

 76 Vgl. »Report from the Select Committee on Extradition«, in: Parliamentary Papers 7 
(1867–1868), S. 129–336.

 77 Vgl. 33 & 34 Victoria, c. 52 (9. August 1870).
 78 Vgl. 31 & 32 Victoria, c. 125 (31. Juli 1868).
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 79 Vgl. Henry Fawcetts Antrag, in: Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CXCIII, Sp. 1443 f. 
(18. Juli 1868). Die zwei Zusätze, auf die als Nächstes hingewiesen wird, wurden  
von Mill selbst eingebracht: vgl. Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CXCIII, Sp. 1641 
(22. Juli 1868) und Sp. 1166–1168 (14. Juli 1868).

 80 Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CXCI, Sp. 308–311 (26. März 1868).
 81 Vgl. S. 210. 
 82 Vgl. Mills Rede zur »Representation of the People Bill«, in: Parliamentary Debates,  

3. Serie, Bd. CLXXXVIII, Sp. 1102–1107 (5. Juli 1867).
 83 Vgl. Abschnitt 37 von »An Act to Provide for Public Elementary Education in England 

and Wales« 33 & 34 Victoria, c. 75 (9. August 1870).
 84 Vgl. S. 210. 
 85 Vgl. Public Petition no. 8501 (7. Juli 1866): »For Extension of the Elective Franchise to 

All Householders without Distinction of Sex«, in: Reports of Select Committee on Public 
Petitions (1866), S. 697 und (für den Text der Petition) Appendix, S. 305. – Die Petition 
hatte 1521 Unterschriften, angeführt von Barbara Bodichon, Clementia Taylor und 
Emily Davies.

 86 »Grote’s Plato«, in: Edinburgh Review 123 (April 1866), S. 297–364; abgedruckt in: 
D&D, Bd. III, S. 275–379 (CW XI, S. 375–440).

 87 Inaugural Address Delivered to the University of St. Andrews, London 1867.
 88 2. Auflage, 2 Bde., hg. von John Stuart Mill, London 1869.
 89 Die fünfte von Disraelis »Resolutions on the Representation of the People«, in: Par

liamentary Debates, 3. Serie, Bd. CLXXXV, Sp. 214–243 (11. Februar 1867).
 90 Vgl. zum Beispiel Thoughts on Parliamentary Reform; »Recent Writers on Reform« und 

Considerations on Representative Government, in: CW XIX, S. 324 f.; S. 353–357 und  
S. 474–479.

 91 Erneut: W. H. Smith; vgl. S. 209 und Anmerkung 48 oben.
 92 In der erwähnten Zeitspanne (wenn man Mills Text wortgetreu interpretieren möchte) 

veröffentlichte er faktisch nur zwei Artikel. Beide erschienen in der Fortnightly Review: 
»Endowments«, in: Fortnightly Review 5 (April 1869), S. 377–390 (vgl. D&D, Bd. IV,  
S. 1–24; CW V, S. 613–629), und (in zwei Folgen) »Thornton on Labour and Its Claims«, 
in: Fortnightly Review 5 (Mai und Juni 1869), S. 505–518 und S. 680–700 (D&D, Bd. IV, 
S. 25–85; CW V, S. 631–638).

 93 Erneut erschien, wenn der Text wortgetreu ausgelegt wird (vgl. hierzu die vorhergehen-
de Anmerkung), in dieser Zeitspanne nur eine Rede, die am 17. Juli 1869 auf einer 
Versammlung der National Society for Women’s Suffrage in der Architectural Gallery, 
Conduit Street, Ecke Regent Street, von Mill gehalten wurde (vgl. Daily News vom  
19. Juli, S. 2, und einen Leitartikel in: The Times vom 20. Juli, S. 9). Mill könnte ebenfalls 
an seine Rede am 15. März 1870 bei einem Treffen der Education League (Handschrift, 
Harvard-Universität) in St. James’s Hall gedacht haben (vgl. die Berichte vom 26. März 
in: The Times, S. 5, der Daily News, S. 3, und im Daily Telegraph, S. 3). Die Rede wurde 
allerdings einen Tag vor dem Datum gehalten, das Helen Taylor in ihrer Fortschreibung 
der Autobiographie erwähnt (vgl. CW I, S. 625, Appendix H). 

 94 Nach Mills Tod (7. Mai 1873) bereitete Helen Taylor folgende Schriften zur Veröffent-
lichung vor: Autobiography, London 1873 (CW I, S. 1–290); Three Essays on Religion, 
London 1874 (CW X, S. 369–489) und »Chapters on Socialism«, in: Fortnightly Review 
25 (Februar, März, April 1879), S. 217–237, S. 373–382, S. 513–530 (CW V, S. 703–753).
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2. Selbstdenken statt Pauken: Grants Arithmetik für kleine  
Kinder und Übungen zur Verfeinerung der Sinne 

 1 Joseph Jacotot (1770–1840), französischer Mathematiker und Pädagoge; seine Ansich-
ten über die Vorzüge beständig wiederholten Abfragens und der Entdeckung von Tat-
sachen, die sich beispielsweise in seinem Enseignement universel, langue maternelle, 
Dijon 1823, finden lassen, wurden dargelegt in Joseph Payne: A Compendious Exposi
tion of the Principles and Practices of Professor Jacotot’s Celebrated System of Education, 
London 1830.

3. Säkulare Erziehung

 1 Für die Vorhersage des Erfolgs der Bewegung für nichtkonfessionelle staatliche Bildung 
siehe den Leitartikel in The Times vom 4. November 1850, S. 4. Die verspätete Vorher-
sage des Erfolgs für die Anti-Corn Law League (die 1839 gegründet wurde) findet sich 
in einem Leitartikel vom 19. Dezember 1845, S. 4.

 2 Am 30. Oktober 1850, während einer Konferenz der Lancaster Public School Associa-
tion, bei der ihr Name in National Public School Association geändert wurde, hat 
 Richard Cobden (1804–1865), der bekannte Verfechter des Freihandels, ein Gründer 
der Anti-Corn-Law-Kampagne, erfolgreich gegen die Verwendung des Wortes »säku-
lar« Einspruch erhoben, weil es eher »nicht religiös« suggeriere als »nicht konfessions-
gebunden«. Vgl. »Conference at the Mechanics Institution on Secular Education«, in: 
The Times vom 31. Oktober 1850, S. 5.

 3 Zwei der wichtigsten Gründer der Vereinigung nahmen an der Versammlung vom  
30. Ok tober teil: Samuel Lucas (1811–1865), Autor von Werken über Bildung, und 
 William McKerrow (1803–1878), ein liberaler presbyterianischer Pfarrer.

4. Empfehlungen zur Schulorganisation: Schulstiftungen 

 1 Edwin Chadwick: »Copy of Two Papers Submitted to the (Education) Commissioners«, 
in: Parliamentary Papers 43 (1862), S. 1–160. Chadwicks Manuskripte wurden nicht 
rechtzeitig übermittelt, um in den Report des Jahres 1861 aufgenommen zu werden (vgl. 
hierzu Anmerkung 3).

 2 Vgl. Edwin Chadwick: »Copy of Two Papers Submitted to the (Education) Commissio-
ners«, in: Parliamentary Papers 43 (1862), S. 143.

 3 Report of the Commissioners Appointed to Inquire into the State of Popular Education  
in England, in: Parliamentary Papers 21 (1861), Teil I, S. 1–707, wie in Anmerkung 1 
erwähnt, finden sich Chadwicks Beiträge zuerst in: Parliamentary Papers 43 (1862),  
S. 1–160.

 4 Vgl. Edwin Chadwick: »Copy of Two Papers …«, S. 52–57; S. 144.
 5 Henry Wreight.
 6 Vgl. 16 & 17 Victoria, c. 137 (1853).
 7 Vgl. 4 & 5 William IV, c. 76 (1834), Sect. 48. 
 8 Edwin Chadwick: »Copy of Two Papers …«, S. 143.
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5. Öffentliche Bildung 

 1 Vgl. »Copy of the Minutes of the Lords of the Committee of Council on Education Re-
lating to Scientific Instruction«, in: Parliamentary Papers 54 (1867–1868), S. 17–22.

6. Öffentliche Schulen 

 1 Spencer Horatio Walpole, zu diesem Zeitpunkt Minister ohne Geschäftsbereich.
 2 Vgl. Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CXCII, Sp. 1929 f. (23. Juni 1868).

7. Der Gesetzentwurf zur Bildung 

 1 Durch die Klauseln 7 und 14 erlaubte sie konfessionellen Unterricht durch Lehrer, die 
mit staatlichen Mitteln bezahlt werden.

 2 Ein Vorschlag, der am 18. März von William Francis Cowper-Temple (1811–1888), 
dem Abgeordneten für Hampshire South, gemacht wurde (in: Parliamentary Debates,  
3. Serie, Bd. CC, Sp. 289) und besagt, dass Religionsunterricht zu Beginn oder am Ende 
eines Schultages gegeben werden sollte, wurde in einen erfolgreichen Zusatzartikel ein-
gearbeitet; vgl. 33 & 34 Victoria, c. 75. Gladstone deutete in seiner Rede zum Gesetz-
entwurf für die Grundschulbildung (18. März), Sp. 301, an, dass Zugeständnisse ge-
macht würden.

 3 Vgl. 32 & 33 Victoria, c. 42 (1869).
 4 Durch Klausel 7, die sogenannte »Gewissensklausel«.
 5 Vgl. Gladstones Rede am 18. März 1870, in: Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CC,  

Sp. 302.
 6 Adderly: »Rede zum Gesetzentwurf zur Grundschulbildung« (18. März 1870), in: Par

liamentary Debates, 3. Serie, Bd. CC, Sp. 227–236.
 7 Durch Klausel 6.
 8 William Edward Forster: »Rede zum Gesetzentwurf zur Grundschulbildung« (14. März 

1870), in: Parliamentary Debates, 3. Serie, Bd. CIC, Sp. 1946.
 9 Anthony John Mundella: »Rede zum Gesetzentwurf zur Grundschulbildung« (18. März 

1870), in: Parliamentary De bates, 3. Serie, Bd. CC, Sp. 240–242.
 10 Durch Klausel 22.
 11 »Leitartikel zum Gesetzentwurf zur Bildung«, in: The Times vom 21. März 1870, S. 9.
 12 Zusätzlich zu Forster und Adderley, wie oben zitiert, Alexander Beresford-Hope (1820–

1887), damals Parlamentsabgeordneter für die Cambridge University: »Rede zum 
 Gesetzentwurf zur Grundschulbildung« (15. März 1870), in: Parliamentary Debates,  
3. Serie, Bd. CIC, Sp. 2021–2026.

 13 Vgl. »A Bill to Provide for Public Elementary Education in England and Wales«, 33 Vic-
to ria (17. Februar 1870), der von William Edward Forster eingebracht wurde; im Au-
gust 1870 erlassen als 33 & 34 Victoria, c. 75.

 14 Die National Education League, entstanden aus den seit 1868 betriebenen Bemühun- 
gen der Birmingham Education Society, sollte eine staatliche säkulare Bildung sicher-
stellen.
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 15 Edwin Chadwick: »On the New Education Bill«, in: Sessional Proceedings of the National 
Association for the Promotion of Social Science 3, 1869–1870, vom 10. März 1870,  
S. 266–268.

 16 Foster Barham Zincke (1817–1893), ein königlicher Kaplan, hatte unmittelbar vor Mill 
gesprochen (in: Sessional Proceedings of the National Association for the Promotion of 
Social Science 3, 1869–1870, S. 346 f.).

 17 In dem Artikel »On the New Education Bill« (in: Sessional Proceedings of the National 
 Association for the Promotion of Social Science 3, 1869–1870, vom 10. März 1870,  
S. 261–284) zitiert Edwin Chadwick (indem er als Quelle einen privaten Brief angibt) 
diesen Kommentar von James Fraser (1818–1885), der 1870 Bischof von Manchester 
wurde und vorher, 1858–1859, in der Royal Commission on Education gedient sowie 
1866 über die Schulen in Kanada und in den USA berichtet hatte. Vgl. Parliamentary 
Papers 26 (1867), S. 293–435, hier S. 262.

 18 Edwin Pears (1835–1919), in: Sessional Proceedings of the National Association for the 
Promotion of Social Science 3, 1869–1870, S. 345.

 19 Die Gemeinde von St. Pancras war berüchtigt für Finanzskandale, schlechte  Verwaltung 
(insbesondere des überfüllten Arbeitshauses), unzureichende sanitäre Einrichtungen 
und turbulente Versammlungen.

 20 Angesichts Mills enger Beziehung zu Chadwick (der bei dieser Versammlung den Vor-
sitz führte) und seinem anhaltenden Interesse an der Armenrechtsreform von 1834 
scheint es seltsam, dass er sich hier irrt. Es gab keine ausdrücklichen Bestimmungen zur 
Bildung im Armenrechtsbericht, Chadwick war an dem Gesetzentwurf nicht beteiligt, 
und die Debatte im Parlament darüber deutet nicht darauf hin, dass irgendwelche 
 Klauseln, die mit Bildung zu tun hatten, gestrichen wurden. Ein Kabinettsausschuss 
ging den Gesetzentwurf mit den Bevollmächtigten durch, aber ihre Änderungen 
 scheinen die Bildung nicht berührt zu haben. Möglicherweise hatte Mill nicht das 
 Armenrecht vor Augen, sondern die Fabrikgesetzgebung von 1833: Chadwick war an 
der Anfertigung des Gesetzentwurfs beteiligt (4 William IV, 1. August 1833, in: Parlia
mentary Papers 2, S. 281–296), der Klauseln zur Bildung enthielt, die im Gesetz abgeän-
dert wurden (3 & 4 William IV, c. 103, 1833). 

 21 Vgl. 13 & 14 Victoria, c. 65 (1850).

8. Wahl der Schulbehörden 

 1 In dem Artikel »On the New Education Bill« (Sessional Proceedings of the National Asso
ciation for the Promotion of Social Science 3, 1869–1870, vom 10. März 1870, S. 261–284) 
zitiert Edwin Chadwick (indem er als Quelle einen privaten Brief angibt) diesen Kom-
mentar von James Fraser (1818–1885), der 1870 Bischof von Manchester wurde und 
vorher, 1858–1859, in der Royal Commission on Education gedient und 1866 über die 
Schulen von Kanada und den USA berichtet hatte. Vgl. Parliamentary Papers 26 (1867), 
S. 293–435, hier S. 262.

 2 Vgl. 33 & 34 Victoria, c. 75 (1870).
 3 Ebd.
 4 Ebd.
 5 Vgl. Anmerkung 1.
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 6 Am 16. Juni 1870 sagte William Edward Forster zur Beantwortung einer Frage von P. A. 
Taylor, dass im Bildungsgesetz das Wort »er« beide Geschlechter umfasse (in: Parlia
mentary Debates, 3. Serie, Bd. CCII, Sp. 259).

9. Die Universitäten 

 1 Die Nikomachische Ethik und Die Kunst der Rhetorik, die in Griechisch studiert wurden.
 2 Vgl. Antoine Arnauld/Pierre Nicole: La logique, ou l’art de penser, Paris 1662, Teil III, 

Kapitel IX, und Henry Aldrich (1647–1710): Artis logicae compendium, Oxford 1691, 
Abschnitte 6 und 7.

 3 Vermutlich denkt Mill an John Playfair (1748–1819), der in St. Andrews studierte und 
in Edinburgh lehrte; Robert Simson (1687–1768), der in Glasgow studierte und lehrte; 
Matthew Stewart (1717–1785), der in Glasgow und Edinburgh studierte und auch an 
der Universität von Edinburgh lehrte, und an John West, der in St. Andrews studierte 
und lehrte. Mill hat ihre Werke in seinen frühen Jahren studiert, als er »ein vierzehnjäh-
riger Junge« war.

 4 William Mitford (1744–1827): The History of Greece (1784–1818), 10 Bde., London 
1818–1820.

 5 Dem griechischen Dramatiker (480 oder 485/486–406 v. Chr.).
 6 Die Hekuba des Euripides war von Richard Porson herausgegeben worden (London 

1802); der Agamemnon und Der gefesselte Prometheus des Aischylos waren beide von 
Charles James Blomfield herausgegeben worden (Cambridge 1818 respektive 1810).

 7 Mill könnte sich auf Edward Burton (1794–1836) beziehen: An Introduction to the 
 Metres of the Greek Tragedians (Oxford 1821), welche 1826 die dritte Auflage erreichte.

 8 Jean Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens (1704–1771): Lettres juives, ou Correspon
dance philosophique historique et critique, entre un juif voyageur à Paris et ses correspon
dants en divers endroits (1736–1737), Neuausgabe in 8 Bänden, Den Haag 1754, Bd. VII, 
S. 181 f. (Brief cxciii).

 9 Octavius Greene, nicht anderweitig identifiziert, obwohl möglicherweise der Autor von 
The Pass of Bonholme and Other Verses, London 1831.

 10 Der dritte Ehrengrad im »Mathematical Tripos« in Cambridge, nach den Wranglers 
und Senior Optimes.

 11 Die Glaubensartikel der englischen Staatskirche, die sich im Book of Common Prayer 
finden.

 12 Vgl. Anmerkung 3.

10. Rektoratsrede 

 1 Jonathan Swift: A Full and True Account of the Battle Fought Last Friday, between the An
cient and the Modern Books in St. James’s Library (1704), in: ders.: Works, hg. von Walter 
Scott, 19 Bde., Edinburgh/London/Dublin 1814, Bd. XI, S. 213–260; William Temple: 
»An Essay upon the Ancient and Modern Learning« (1690), in: ders.: Works, 4 Bde., 
London 1814, Bd. III, S. 444–518, und Bernard le Bovier de Fontenelle: Digres sion  
sur les anciens et les modernes (1688), in: ders.: Œuvres, 10 Bde., Paris 1766, Bd. IV,  
S. 169–198.
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 2 Vgl. zum Beispiel John Mair: An Introduction to Latin Syntax, Edinburgh 1750 (und 
viele Folgeauflagen), das von Mill dazu verwendet wurde, seine Schwestern zu unter-
richten (vgl. CW I, S. 568 f.); Hugh Christie: A Grammar of the Latin Tongue, Edinburgh 
1758 (und viele Folgeauflagen), und Thomas Ruddiman: The Rudiments of the Latin 
Tongue, Edinburgh 1714 (oft wiederaufgelegt, zum Beispiel von einem weiteren Schot-
ten, John Hunter, Edinburgh/London/Glasgow/Dublin 1820).

 3 Vgl. Richard Whately: Elements of Logic, London 1826, S. xii–xiv.
 4 Richard Whately: Elements of Logic, London 1826, S. 274 und ders.: Introductory Lec

tures on Political Economy (1831), 2. Auflage, London 1832, S. 224.
 5 Thomas Hobbes: Leviathan, in: ders.: English Works, hg. von William Molesworth,  

11 Bde., London 1839–1845, Bd. III, S. 25 (Teil I, Kapitel IV).
 6 Vgl. David Hume: The History of England (1754–1762), 8 Bde., Oxford/London 1826; 

Henry Hallam: The Constitutional History of England, 2 Bde., London 1827, und  Thomas 
Babington Macaulay: The History of England from the Accession of James II, 5 Bde., Lon-
don 1849–1861.

 7 Die nicht direkt mit Titeln verknüpften Verweise auf die Klassiker Platon, Demosthenes 
und Tacitus beziehen sich auf deren Werke insgesamt. Bei Quintilian verweist Mill wohl 
auf dessen Unterweisung in der Redekunst.

 8 Petronius Arbiter: Satyricon.
 9 Jonathan Swift: A Letter to a Young Clergyman (1720), in: ders.: Works, Bd. VIII, S. 337.
 10 Thukydides: Der Peloponnesische Krieg (Buch VII, Absatz lxxviii–lxxxvii).
 11 Vgl. zum Beispiel Francis Bacon: Novum Organum (1620), in: ders.: Works, hg. von 

James Spedding, 14 Bde., London 1857–1874, Bd. IV, S. 80 f. (Buch I, Aphorismus 82) 
und S. 97 (Buch I, Aphorismus 104).

 12 »Study of Mathematics – University of Cambridge«, in: Edinburgh Review 62 (Januar 
1836), S. 409–455.

 13 Vgl. Francis Bacon: Novum Organum, Bd. IV, S. 80 f. (Buch I, Aphorismus 82) und  
S. 97 f. (Buch I, Aphorismen 104–106).

 14 Alexander Pope: An Essay on Man (1733–1734), in: ders.: Works, hg. von J. Warton,  
10 Bde., London 1822–1825, Bd. III, S. 53 (Brief II, Vers 2).

 15 Vgl. Immanuel Kant: Kritik der reinen Vernunft, in: ders.: Sämmtliche Werke, hg. von 
Karl Rosenkrantz und Friedrich Schubert, 14 Bde. in 12, Leipzig 1838–1840, Bd. II,  
S. 34–54.

 16 John Austin: Lectures on Jurisprudence, hg. von Sarah Austin, 3 Bde., London 1863.
 17 Henry Maine: Ancient Law: Its Connection with the Early History of Society, and Its 

 Relation to Modern Ideas, London 1861.
 18 Ovid: Metamorphosen (Buch VII, Vers 20 f.).
 19 Andrew Fletcher: An Account of a Conversation Concerning a Right Regulation of 

Govern ments for the Common Good of Mankind, Edinburgh 1704, S. 10.
 20 James Thomson und David Mallet: »An Ode« (»Rule, Britannia«), in: dies: Alfred: A 

Masque, London 1740, und Robert Burns: »Scots wha hae wi Wallace bled« (1794), in: 
ders.: Works, Neuausgabe, 2 Bde., London/Dublin/Glasgow 1824, Teil II, S. 254.

 21 Vgl. für die von Mill im Rahmen der Aufzählung nicht vollständig mit Autor oder Titel 
genannten Werke Lucretius’ Schrift Über die Natur der Dinge und die Lehrdichtung 
Georgica des Vergil; fernerhin: Thomas Grey: »An Elegy Wrote in a Country Church 
Yard«, in: ders.: Works, hg. von Thomas James Mathias, 2 Bde., London 1814, Bd. I,  



453

S. 57–63, und Percy Bysshe Shelley: »Hymn to Intellectual Beauty«, in: ders.: Rosalind 
and Helen, a Modern Eclogue, with Other Poems, London 1819, S. 87–91. Die Verweise 
auf Dante und Wordsworth gelten ihrem Werk insgesamt.

 22 Dieser Ausspruch lässt sich bei Johann Wolfgang von Goethe nicht nachweisen. Sehr 
wahrscheinlich entnahm ihn Mill aus Thomas Carlyle: On Heroes, HeroWorship, and 
the Heroic in History, London 1841, S. 132.

 23 Evangelium des Lukas, Kapitel VIII, Vers 6.

11. Der Nutzen der Geschichtswissenschaft

 1 Nicht identifiziert.
 2 Galileo Galilei (1564–1642) wurde 1633 von der Inquisition beschuldigt, gegen einen 

Erlass von 1616, der verbot, kopernikanische Lehren zu unterrichten, verstoßen zu 
 haben. Unter der Bedrohung durch Folter widerrief er seine Ansichten, war aber tat-
sächlich nur zwei Tage eingekerkert, bevor er entlassen wurde, um den Rest seiner Tage 
in Abgeschiedenheit zuzubringen.

 3 Henry Saint-John, Viscount Bolingbroke (1678–1751), Staatsmann und Verfasser von 
Tory-Druckschriften.

 4 Anne Robert Jacques Turgot, Baron de l’Aulne (1727–1781), Ökonom und Finanz-
reformer, der 1774–1776 als oberster Rechnungsprüfer für Ludwig XVI. tätig war.

12. Der Nutzen von Wissen

 1 Jean-Jacques Rousseau (1712–1778): Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes (1755), in: ders.: Œuvres complètes, 2. Auflage, 12 Bde., Paris 1826, 
Bd. I, S. 239–392.

 2 Nicht identifiziert.
 3 Von Anhängern von Edmund Burke (1729–1797), der »die Weisheit unserer Vorfahren« 

in seinen Thoughts on the Cause of the Present Discontents (1770) lobte, in: ders.: Works, 
8 Bde., London 1792–1827, Bd. I, S. 485. Mill könnte auch an die Bentham’sche Zurück-
weisung der Vorstellung gedacht haben, die im folgenden Jahr besonders prominent 
gemacht wurde in Benthams The Book of Fallacies, hg. von Peregrine Bingham, London 
1824, S. 69–81 (Kapitel II: »The Wisdom of Our Ancestors, a Chinese Argument«).

13. Vervollkommnungsfähigkeit

 1 Condorcet: Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Paris 1795; 
 Samuel Taylor Coleridge (1772–1834): Second Lay Sermon (»Blessed are ye that sow 
beside all waters«) (1817), 2. Auflage, in: ders.: On the Constitution of Church and State, 
and Lay Sermons, London 1839, S. 413–415.

 2 Möglicherweise ein Verweis auf George Combe (1788–1858); vgl. zum Beispiel ders.: 
»Love of Approbation«, in: A System of Phrenology, 2. Auflage, Edinburgh/London 
1825, S. 165–173. Die Passage, die Mill aller Wahrscheinlichkeit nach zitieren wollte, 
findet sich dort auf S. 168.
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14. Zivilisation 

 1 Vgl. William Napier: History of the War in the Peninsula and in the South of France, from 
the Year 1807 to the War 1814, 6 Bde., London 1828–1840.

 2 Alexis de Tocqueville: De la Démocratie en Amerique, Bd. I, Paris 1835, S. 11.
 3 Vgl. Mills Besprechung von »Austin’s Lectures on Jurisprudence«, in: Tait’s Magazine  

9 (1832), S. 343. 
 4 Vgl. 6 & 7 William IV, c. 76 (1836).
 5 Samuel Johnson (1709–1784), englischer Gelehrter, Autor und Lexikograph (James 

Boswell: The Life of Samuel Johnson, London 1791).
 6 Thomas Carlyle: »Boswell’s Life of Johnson«, in: Frazer’s Magazine 5 vom 8. Mai 1832, 

S. 379. Auf Seite 396 f. ohne ausdrücklichen Bezug auf Johnson. Carlyle sagt, dass das 
Zeitalter der Buchhändler in das Zeitalter der Patronage übergegangen sei.

 7 Vgl. John Fredrick Denison Maurice: Eustace Conway: or The Brother and Sister, 3 Bde., 
London 1834, Bd. II, S. 79–81.

 8 John Locke: »Some Thoughts Concerning Education«, in: ders.: Works, Bd. IX, S. 29 
und S. 148.

 9 Connop Thirlwall: A Letter to Thomas Turton on the Admission of Dissenters to Acade
mical Degrees, Cambridge 1834, S. 6 ff.

 10 William Whewell: Thoughts on the Study of Mathematics, as a Part of Liberal Education, 
Cambridge 1835.

 11 Vgl. John Stuart Mills Autobiographie, in der der Ausdruck »außerordentliche Fügsam-
keit der menschlichen Natur« John Austin zugeschrieben wird; vgl. Kapitel V der Auto-
biographie, S. 142, sowie die diesbezügliche Anmerkung 39.
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Übersetzung von Florian Wolfrum

13. Vervollkommnungsfähigkeit (1828) (CW XXVI: Journals and Debating Speeches,  
S. 428–433: »Perfectibility«)
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