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Abstract

Der erste Band der »Ausgewahlten Werke« John Stuart Mills (1806-1873) enthalt Texte zur Erfahrung der Freiheit
und zur Gleichberechtigung der Geschlechter. Die Erkenntnisse der klassischen Mill-Forschung werden hier ver-
bunden mit Einsichten der feministischen Theorie und Frauenforschung, die sich vornehmlich auf Harriet Taylor
konzentriert hatten.

John Stuart Mill ist einer der wichtigsten Vordenker der liberalen Philosophie und der klassischen Nationaloko-
nomie. Neben seinen zahlreichen bekannten Schriften zum Verhaltnis von Staat und Individuum ist auch sein Pri-
vatleben hochst interessant und pragend fur die Freiheitsphilosophie: John Stuart Mill lernt 1830, im Alter von
24 Jahren, die verheiratete Harriet Taylor kennen, die zunachst seine *Seelenfreundin’, dann seine Geliebte wird,
bis die beiden schliefilich 1851, nach dem Tod ihres Mannes, heiraten. Gemeinsam setzten sie sich vehement fur
Freiheits- und Frauenrechte ein, die Zusammenarbeit mindeten in einigen gemeinsamen Werken. Ein Skandal im
viktorianischen England! Das rebellische Paar war in seinem Denken und Leben unerhort modern. Diese Ausgabe
versammelt zum ersten Mal seit Uber 120 Jahren die wichtigsten Schriften des grofien Nationalékonomen, Frei-
heitsdenkers und Kampfers fir die Gleichberechtigung der Frau. Zahlreiche Texte der auf finf Bande angelegten
Ausgabe mit insgesamt Uber 5000 Seiten werden hier zum ersten Mal auf Deutsch vorgelegt. Im Mittelpunkt steht
Mills Freiheitsphilosophie. Im ersten Band ist gleichzeitig auch sein grofier Einsatz fur die Gleichberechtigung der
Frauen dokumentiert. Denn John Stuart Mill forderte ebenso das Frauenwahlrecht wie das Scheidungsrecht und

gilt heute als einer der ersten Feministen.
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L.
Gesamteinleitung

Ulrike Ackermann/Hans Jorg Schmidt



»Er war vielleicht der Mann des Jahrhunderts, der es am besten zustande ge-
bracht hat, sich von der Herrschaft der gewohnlichen Vorurteile frei zu ma-
chen.«” So wiirdigte Sigmund Freud 1883 den britischen Freiheitsphilosophen
und Nationalokonomen John Stuart Mill (1806-1873). Freud hatte als Stu-
dent einige Texte von Mill fiir die Gesammelten Werke tibersetzt, die der Gster-
reichische Historiker und klassische Philologe Theodor Gomperz in den Jah-
ren 1869 bis 1886 herausgab. Dass eine deutschsprachige Werkausgabe noch
zu Lebzeiten Mills erschien, ist eigentlich erstaunlich. Es erklért sich, wenn
man bedenkt, dass John Stuart Mill bereits in Jugendjahren Deutsch lernte,
Sprache und Werke der deutschen Romantiker schitzte und sich geistig eng
verbunden fiihlte mit Wilhelm von Humboldt. Diese bisher einzige deutsch-
sprachige Werkausgabe ist seit Jahrzehnten vergriffen.

Aber was ist los mit den Deutschen, dass sie diesem grofien Denker der
Freiheit, der als offentlicher Intellektueller politische Debatten nicht nur in
seiner Heimat initiierte, sondern sich auch in jene auf dem europiischen
Kontinent einmischte, nicht schon lingst eine Neuauflage seiner Werke ge-
widmet haben? Ist er ihnen suspekt, weil er in Fortschreibung der liberalen
Ideengeschichte so vehement die individuelle Freiheit, Autonomie und Selbst-
bestimmung als Herzstiick der westlichen Zivilisation ins Zentrum riickte?
Oder weil er nicht miide wurde, gegen Konformismus, soziale Tyrannei und die
Macht der Gewohnheit zu polemisieren, und obendrein als erster Parlaments-
abgeordneter in Europa fiir die Gleichberechtigung der Geschlechter und das
Frauenwahlrecht focht? Weil er in Zentralismus, Biirokratie und staatlicher
Bevormundung Gefahren fiir die Freiheit und Hemmnisse fiir den Wohlstand
und gesellschaftlichen Fortschritt ausmachte?

Es ist erstaunlich, wie weit John Stuart Mill in seinem Denken seiner Zeit
voraus war. Seine Texte haben nichts an Aktualitét verloren und immer noch
die Kraft, an eingeschliffenen Denkmustern und Lebensweisen zu riitteln.
Deshalb haben wir uns zu dieser Werkausgabe entschlossen und Mills wich-
tigste Schriften zu Politik, Gesellschaft und Moralphilosophie ausgewéhlt. Sie
kénnen noch heute den Debatten {iber das Verhaltnis von individueller, wirt-
schaftlicher und politischer Freiheit neue Impulse geben. Zugleich liegt mit
unserer Ausgabe eine kohérente deutschsprachige Textgrundlage vor, die den

*  Sigmund Freud: Briefe 1873-1939. Ausgewihlt und herausgegeben von Ernst und
Lucie Freud, 2. erweiterte Auflage, Frankfurt am Main 1968, S. 81.



aktuellen Forschungsstand iiber diesen fiir die Ideengeschichte des Liberalis-
mus so wichtigen Klassiker widerspiegelt.

Mit der vom John Stuart Mill Institut fiir Freiheitsforschung verantworte-
ten Edition wird indes nicht nur ein Vordenker der individuellen Selbstbe-
stimmung und reprasentativen Demokratie gewtiirdigt. Erstmalig riicken wir
mit der Ausgabe in den Fokus, dass grofie Teile des Werks dieses viktoriani-
schen »Aufwieglers« und »Unruhestifters«, wie sein Biograph Richard Reeves
ihn nennt,” dem intellektuellen Austausch und der Zusammenarbeit mit sei-
ner Seelenfreundin, Geliebten und spéteren Frau Harriet Taylor zu verdanken
sind. Die hochst moderne Arbeits-, Freundschafts- und Liebesbeziehung der
beiden blieb bis zu ihrem Tod eine Provokation im viktorianischen England.
Doch auch in der Rezeptionsgeschichte wurde der Einfluss Harriet Taylors
auf Leben und Werk John Stuart Mills bisher eher als Storfaktor gedeutet.

Anders als die aus editorischer Sicht vorbildhaften, zwischen 1963 und 1991
in insgesamt 33 Béanden erschienenen Collected Works, die explizit auf die
Zwecke der wissenschaftlichen Mill-Forschung ausgelegt sind, konzentriert
sich unsere Auswahlausgabe deshalb nicht ausschliefSlich auf Mill, sondern
nimmt Texte neu auf, die von Harriet Taylor stammen beziehungsweise von
beiden verfasst sind. Mit der Zusammenfiithrung dieser Texte wird eine Re-
zeption moglich, die den wechselseitigen Diskussions- und Schaffensprozess
der Autoren beleuchten kann. Sie fithrt vor Augen, wie das Denken tiber Frei-
heit an Erfahrung gebunden ist, wie Leben und Werk, die Analyse der gesell-
schaftlichen und politischen Umsténde sowie die Selbstreflexion der person-
lichen Lebensbedingungen miteinander verwoben sind. Dies dokumentiert
vortrefflich der hier erstmalig auf Deutsch erscheinende Briefwechsel zwischen
John Stuart Mill und Harriet Taylor in der Auswahl und Kommentierung des
osterreichischen Sozialphilosophen und Okonomen Friedrich August von
Hayek. Auch Jo Ellen Jacobs’ verdienstvolle Sammlung der Schriften Harriet
Taylors war anregend fiir die Perspektive, die uns bei der Textauswahl dieser
Ausgabe geleitet hat.”

Mills Leben und Denken war angetrieben von der Suche nach einem plau-
siblen und lebenstauglichen Konzept personaler Autonomie. Unter dem Ein-

* Vgl. Richard Reeves: John Stuart Mill. Victorian Firebrand, London 2007.

** Vgl. Jo Ellen Jacobs (Hg.): The Complete Works of Harriet Taylor Mill, Bloomington (Ind.)
1998.



fluss und der konstruktiven Kritik seiner intellektuellen Geféhrtin und Frau
gewann er iiber die Jahre immer groflere Klarheit tiber den Stellenwert der
Autonomie, die zum Dreh- und Angelpunkt ihrer Freiheitsphilosophie wurde.’
Am deutlichsten wird das in dem gemeinsam verfassten Meisterwerk Uber
die Freiheit und dem diese Arbeit fortsetzenden, erst nach Harriet Taylors Tod
erschienenen Essay Die Unterwerfung der Frauen. Darin sind alle zentralen
Gedanken Mills und Taylors zur Freiheit aus vorangegangenen Schriften ge-
biindelt, wie sie auch in Utilitarismus und den Grundsdtzen der politischen Oko-
nomie auftauchen. Die Geschlechterverhéltnisse und die Rolle der Frau sind fiir
Mill der Fokus, um alle fiir eine freiheitliche Kultur relevanten Probleme aufs
Tapet zu bringen. Unerh6rt modern zeigt er auf, dass die Gleichberechtigung
der Geschlechter Voraussetzung fiir die Entfaltung des personlichen Lebens
und die Autonomie des Individuums in einer liberalen Gesellschaft ist.

Dieser unkonventionelle Geist hatte auch eine ungewohnliche Kindheit
und Jugend. Mills Vater James, ein gebildeter Philosoph des Utilitarismus und
Okonom, wollte das Beste fiir seinen éltesten Sohn und unterrichtete ihn per-
sonlich seit seinem dritten Lebensjahr in Griechisch und spater auch in La-
tein. Der hochbegabte kleine John Stuart lernte alsbald aufSerdem Franzésisch
und danach Deutsch. Mit sieben Jahren las er die ersten Dialoge von Platon
und begann unter der Aufsicht seines Vaters mit dem Studium der Arithmetik.
Nachmittags war er angehalten, seine jiingeren Geschwister — es waren insge-
samt neun Kinder - zu unterrichten. Mit dreizehn Jahren durchlief er einen
kompletten Kurs der Politischen Okonomie, mit vierzehn reiste er fiir rund
ein Jahr in die Nahe von Toulouse, wo er bei der Familie des Bruders des Phi-
losophen Jeremy Bentham lebte und unter privater Anleitung und an der
Universitit von Montpellier Chemie, Zoologie, Mathematik, Logik und Meta-
physik studierte. Es war fiir ihn die erste Gelegenheit, mit Gleichaltrigen in
Kontakt zu treten und den Geist der Freiheit zu atmen. 1823 erhielt er eine bis
zu seinem Ruhestand wihrende Anstellung in der East India Company, in der
auch sein Vater tatig war. Zwei Jahre spiter griindete er die London Debating
Society und griff immer wieder mit seinen Beitrdgen in verschiedenen Zeit-
schriften in tagespolitische Debatten ein.

* Vgl John Stuart Mills Brief zum Prinzip der Autonomie des Individuums an den fran-
z6sischen Politiker und Rechtsgelehrten Emile Acollas (1826-1891), Avignon, vom
20. September 1871 (= Brief Nr. 1678), in: Collected Works (CW) XVII, S. 1831 f.
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Die Freiheit der Diskussion und Meinung war sein Hauptanliegen. Als
Siebzehnjdhriger wurde er kurzfristig verhaftet, weil er Flugblatter, die die Ge-
burtenkontrolle forderten, verteilt hatte. Im Alter von zwanzig Jahren tiber-
kam ihn dann eine heftige Depression, die die Loslosung von seinem Vater,
auch im philosophischen Felde, beschleunigte. Sein eigener unabhéngiger Weg
gewann immer stirker an Kontur - es war ihm gelungen, die Krise fiir sich
fruchtbar zu machen. In seiner Autobiographie schrieb Mill riickblickend
tiber seinen Vater: »Fiir leidenschaftliche Gefiihle jeder Art und alles, was dar-
iiber geschrieben oder gesagt wurde, um sie hochzuschétzen, hatte er nur die
allergrofite Verachtung tibrig. Fiir ihn waren sie eine Art Verriicktheit.«"

Bei der bis dahin von ihm vernachlissigten Auseinandersetzung mit den
Gefiihlen und Wiinschen des Individuums, seinen Abgriinden - eben auch
den eigenen Irrationalititen - holte Mill sich viele Anregungen von den ro-
mantischen Dichtern Samuel Taylor Coleridge und William Wordsworth.
Nach der strengen, am Utilitarismus und der aufklarerischen Vernunft orien-
tierten Ausbildung, die ihm sein Vater und Jeremy Bentham angedeihen lie-
3en, entdeckte er in der Poesie und Kunst der Romantik die Krifte der Phan-
tasie und Imagination. Er las Goethe und Schiller, Thomas Carlyle und auf
Anregung von Harriet Taylor die Gedichte von Percy Bysshe Shelley. Dem
Rationalismus der Aufklarung, der den Menschen auf ein reines Vernunft-
wesen reduziert und dessen Irrationalitat als Storfaktor auf dem Weg zu Tu-
gendhaftigkeit und Vollkommenheit verabscheut, hielt er entgegen: »Wer keine
eigenen Begierden und Triebe besitzt, hat keinen Charakter, ebenso wenig
wie eine Dampfmaschine.«” Mill gelang es, Prinzipien der Aufkldrung mit je-
nen der Romantik in Einklang zu bringen. Bildung, romantisch verstanden
als Selbstvervollkommnung des Individuums, hief8 fir ihn, ganz im Sinne
Wilhelm von Humboldsts, Bildung zur Personlichkeit, wofiir Freiheit die un-
erldssliche Bedingung ist.

Mill vertraute auf die Entwicklungs- und Entfaltungsmoglichkeiten, die

jedem einzigartigen Individuum eigen sind. Durch Selbsterziehung, Selbst-

*  Das Zitat entstammt dem II. Kapitel der Autobiographie John Stuart Mills, die in Band II
dieser Ausgabe folgt. Zur Orientierung kann hier und im Folgenden bislang nur das ent-
sprechende Kapitel ohne Seitenzahl angegeben werden. Textgrundlage fiir die Autobio-
graphie ist die von Helen Taylor autorisierte Ubersetzung von Carl Kolb; vgl. ders. (Hg.):
John Stuart Mills Selbstbiographie. Autorisierte deutsche Ubersetzung, Stuttgart 1874.

** John Stuart Mill: Uber die Freiheit, Stuttgart 1988, S. 83. Vgl. auch Band III dieser Ausgabe.
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reflexion und Selbstverdnderung kann es den Weg zur personlichen Freiheit
beschreiten. Das Wissen iiber die Welt und sich selbst ist an Erfahrung gebun-
den. Deshalb spricht Mill von »Lebensexperimentenc, die empirisch von je-
dem zu durchlaufen sind, um iiberhaupt ein Wissen tiber mégliche Konzepte
des guten Lebens zu erlangen. Voraussetzung fiir die Herausbildung von In-
dividualitdt und die Praxis eines eigenen Lebensplans ist deshalb die Freiheit
eines jeden, zwischen verschiedenen Optionen unterscheiden und wéhlen zu
kénnen. Wenn Individuen sich um ihr eigenes Gliick und Wohlergehen kiim-
mern, nehmen sie zugleich am gattungsgeschichtlichen Fortschritts- und Er-
kenntnisprozess teil. Sie produzieren damit ein allgemeines und offentliches
Wissen iiber die Moglichkeiten des guten Lebens, {iber dessen Varianten dann
auch lauthals gestritten werden kann. Ihre Antriebsquelle ist dabei der eigene
Waunsch, ein gelingendes, gliickliches Leben fithren zu wollen. Mill war davon
iberzeugt, dass gesellschaftliche Reformen und kultureller Fortschritt einher-
gehen mit Selbsterziehung. Fiir ihn war das selbstbewusste, selbstbestimmte,
autonome Individuum gleichsam Prototyp einer Gesellschaft, die er anstrebte.
Im Konzept der Autonomie sah er politisch die einzig taugliche Losung, indi-
viduelles Gliick und Gemeinwohl in Einklang zu bringen. Dariiber geriet er
spater mit dem Begriinder der Soziologie, Auguste Comte, in Streit, mit dem
er jahrelang korrespondiert hatte.

Mills Interesse und Bewunderung fiir Frankreich brachten ihn auch mit
dem Philosophen Alexis de Tocqueville zusammen. Er sah in der sozialen
Tyrannei der Mehrheit eine Gefahr fiir die Demokratie wie fiir die Biirger
selbst. Uberhaupt galt Mill seit den 1830er Jahren im politischen und geisti-
gen Leben Frankreichs als der fithrende britische Intellektuelle, der sich
offentlich in die Angelegenheiten der Julirevolution einmischte. Umgekehrt
hinterliefen die Ideen der Frithsozialisten um den Franzosen Saint-Simon
Spuren in Mills Arbeiten iiber die Grundsdtze der politischen Okonomie, etwa
in seiner Favorisierung genossenschaftlich organisierter Unternehmen. Der-
artige Modelle nannte man damals »sozialistisch«, und in diesem Sinne be-
zeichnete Mill sich selbst als Sozialist. Doch ging es ihm nicht um die Um-
verteilung von Ressourcen, sondern um die Moglichkeit, dass Angestellte und
Arbeiter selbst Unternehmer werden konnten. Marktwirtschaft, 6konomi-
sches Wachstum, technologischer Fortschritt und Wohlstand sollten der Ent-
faltung der individuellen Autonomie eines jeden dienen. Darin sah er, ange-

spornt von seiner Frau, das gesellschaftliche Ziel und den Zweck der Moderne.
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In den Schriften tiber Politik, Gesellschaft und Moralphilosophie, die wir
hier versammelt haben, begegnet er uns als leidenschaftlicher Anwalt einer
freiheitlichen Kultur. Marktwirtschaft, Privatbesitz, Rechtsstaat und die Ga-
rantie der individuellen Rechte, reprasentative Demokratie mit allgemeinem
Wabhlrecht fiir alle, die Gleichberechtigung der Geschlechter, Toleranz und
Meinungsstreit waren fiir Mill und Taylor so essenziell, weil sie Voraussetzun-
gen fiir die Selbstbestimmung des Individuums sind. Seine personliche Frei-
heit muss es sich indes immer wieder selbst neu erobern, erarbeiten und er-
tilllen. Von diesem individuellen Befreiungsprozess aus vormals autoritdren
Verstrickungen und tiberkommenen Rollenvorstellungen profitiert dann auch
das Gemeinwesen und dessen freiheitliche Kultur.

Die Werkauswahl

Band I

Der erste Band, den Ulrike Ackermann herausgibt, enthilt Texte zur Erfah-
rung der Freiheit und zur Gleichberechtigung der Geschlechter. Die Erkennt-
nisse der klassischen Mill-Forschung werden hier verbunden mit Einsichten
der feministischen Theorie und Frauenforschung, die sich vornehmlich auf
Harriet Taylor konzentriert hatten. Mit der Zusammenfiithrung der bisher
iiblicherweise getrennt rezipierten Texte beider Autoren ldsst sich die koope-
rative Werkgenese rekonstruieren. Damit er6ffnen wir eine neue Forschungs-
perspektive auf den Zusammenhang von freiheitlicher Kultur und der Gleich-
berechtigung der Geschlechter.

Paradigmatisch fiir diese Kooperation steht der Briefwechsel zwischen Mill
und Taylor, den Friedrich August von Hayek herausgegeben hat. Die von ihm
zusammengestellte Briefsammlung John Stuart Mill and Harriet Taylor — Their
Correspondence and Subsequent Marriage liegt hier nun erstmalig in deutscher
Ubersetzung vor. In Hayeks Kommentierung des Briefwechsels, wie auch in
seiner Einleitung zur Korrespondenz Mills in der Gesamtausgabe der Collec-
ted Works, zeigt sich die Wertschitzung, die er der intellektuellen Symbiose
von Mill und Taylor entgegenbrachte. Akribisch rekonstruierte er sie anhand
umfangreichen Archivmaterials. Zwar gelten, wie dem Vorwort von Ulrike
Ackermann zu entnehmen ist, manche Einschidtzungen Hayeks inzwischen

als tiberholt und spiegeln das gesellschaftliche Klima ihrer Entstehungszeit.
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Doch bieten Hayeks Erlduterungen eine wichtige Verstdndnishilfe der auf3er-
gewohnlichen Lebens- und Arbeitsbeziehung von John Stuart Mill und
Harriet Taylor.

Die gedankliche Auseinandersetzung iiber Fragen des Frauenwahlrechts, der
Frauenemanzipation und der Eheschlieffung hat Mills spiter veroffentlichte
Schriften vorbereitet. Deshalb bilden diese wesentliche Stufen in der Genea-
logie seiner Freiheitsphilosophie. In der gemeinsam erarbeiteten Freiheits-
schrift, die kurz nach Harriet Taylors Tod erschien und von Mill postum
seiner Frau zugeeignet wurde, fanden diese Voriiberlegungen ihren sprach-
lich und inhaltlich gediegensten und bis heute giiltigen Ausdruck.

Uberdies gibt der vertraute Ton des Briefwechsels Einblicke in die familia-
ren Verhiltnisse, etwa die Rolle von Mills Stieftochter Helen Taylor, und in die
allgemeinen biirgerlichen Gepflogenheiten und Restriktionen des viktoriani-
schen England. Er liefert zahlreiche Fundstellen zur Werkgenese und zu ande-
ren Autoren und dokumentiert Mills Einbindung in einen grofien Kreis euro-
paischer Intellektueller.

Mit den Texten Uber Ehe und Scheidung, den Papieren zur Frauenrechis-
thematik und den eng damit verbundenen Reden zum Frauenwahlrecht sind
hier klassische Texte zur Gleichberechtigungs- und Individualisierungsde-
batte versammelt.

Dass Sigmund Freud, der spitere Begriinder der Psychoanalyse, Texte von
Mill rezipiert und {ibersetzt hat, ist fiir die europdische Geistesgeschichte
nicht uninteressant. Neben Freuds historischer Ubersetzung des Titels Uber
Frauenemanzipation enthdlt der Band weitere durchgesehene und {iberarbei-
tete Ubersetzungen von Jenny Hirsch, Hans-Giinther Holl und Hannelore
Schréder sowie umfangreiche Erstiibersetzungen von Siegfried Kohlhammer
und Florian Wolfrum.

Das Essay iiber die Unterwerfung der Frauen beschliefit den Band. Die
darin entwickelte Zivilisationsgeschichte der Macht biindelt alle zentralen
Gedanken John Stuart Mills sowie Harriet und Helen Taylors zur Freiheit und
Geschlechterordnung. Als Orientierungshilfe sind zum Schluss eine Kurzbio-
graphie von John Stuart Mill und Harriet Taylor sowie Stammbédume der Fa-
milien angefiigt.
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Band II
Der zweite Band, der von Hans Jorg Schmidt herausgegeben wird, widmet
sich der in John Stuart Mills Autobiographie angelegten Thematik der Bildung.
In ihr sieht Mill die Grundvoraussetzung fiir die Selbstentfaltung autonomer
Individuen. Seine eigene Erziehung stand unter der rigorosen Agide seines
Vaters James, der das padagogische Konzept des utilitaristischen Philosophen
Jeremy Bentham auf seinen Sohn anwandte.

Tatsdchlich liest sich Mills Autobiographie wie ein Bildungsroman. In jhr
berichtet er iiber die Erziehungsmethoden in seinen Jugendjahren, listet sein
mehr als erstaunliches Lern- und Lektiirepensum auf und schildert die mora-
lischen Einfliisse seines Vaters. Anschlieflend zeichnet er den Prozess seiner
Selbstbildung anhand weiterer intellektueller Anreize nach, die Voraussetzung
tir die Entwicklung eigenstandiger Denkansitze waren. Nach einer Phase, die
er als »jugendlichen Propagandismus«” bezeichnet, geriet er in eine seelische
Krise, die ihn nétigte, sich intensiv mit der ihm angediehenen Erziehung zu
beschiftigen. Die Autobiographie enthilt wichtige Passagen tiber die Ausein-
andersetzung Mills mit seinem Vater und dessen Interpretation der utilitaris-
tischen Philosophie sowie iiber die Beziehung zu Harriet Taylor und anderen
Zeitgenossen. Dariiber hinaus gewinnt man aus dieser Schrift gute Einblicke
in die Arbeitsweise Mills als Autor, Redner und Parlamentarier. Die Selbst-
biographie ist weniger eine an Ereignissen orientierte Lebensbeschreibung als
vielmehr eine intellektuelle Bildungsgeschichte, die Mills geistige Selbstent-
faltung in den Vordergrund riickt. Sie gibt einen aufschlussreichen Einblick in
den wechselseitigen Schaffensprozess und stellt insofern eine Erganzung des
Briefwechsels dar.

In den hier versammelten Parlamentsreden, Einlassungen zu Gesetzesent-
wiirfen, Ansprachen und Zeitungsbeitridgen duflert sich Mill iber den indivi-
duellen und gesellschaftlichen Wert von Erziehung, den Nutzen von Wissen
und Bildung und das 6ffentliche Schul- und Hochschulwesen. Ein bekannteres
Beispiel hierfiir ist seine Rektoratsrede. Mill, der niemals einen Universitits-
abschluss erworben hat, hielt diese dreistiindige Rede, nachdem er von den
Studenten der Universitit von St. Andrews zu ihrem Rektor gewdhlt worden

war.

* Vgl die erste Teiliiberschrift des IV. Kapitels der Autobiographie.
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In Mills Texten iiber Bildung geht es um die Frage, wie die Bildung des In-
dividuums mit dem jeweiligen Zivilisationsgrad einer Gesellschaft zusam-
menhingt.

Band III
Der dritte Band, den Michael Schefczyk und Christoph Schmidt-Petri heraus-
geben, ist infolge des Umfangs und der thematischen Schwerpunktsetzung in
zwei Teilbinde gegliedert. Ubergreifend lassen sich die dort versammelten
Texte mit den Schlagworten Freiheit, Fortschritt und Aufgaben des Staates
skizzieren.

Der erste Teilband befasst sich mit dem Zusammenhang von Individuum,
Moral und Gesellschaft. Haupttexte darin sind die beiden bekanntesten phi-
losophischen Schriften Mills Uber die Freiheit und Utilitarismus. In beide sind
intensive Erdrterungen John Stuart Mills mit Harriet Taylor eingeflossen,
aber auch Mills Auseinandersetzung mit weiteren ihn priagenden Personen,
wie beispielsweise Wilhelm von Humboldt, Alexis de Tocqueville oder Jeremy
Bentham, deren Ideen von ihm sehr geschitzt wurden.

Zusammen mit Harriet Taylor beschreibt und begriindet Mill in Uber die
Freiheit ein System individueller Freiheitsrechte des Individuums. Die Schrift
ist ein Meilenstein in der Ideengeschichte des Liberalismus und hat bis heute
nichts an Aktualitdt eingebiifSt. Gegeniiber der »alten« politischen Freiheit,
die sich der Tradition der Griechen und Rémer folgend in der Demokratie
und dem tugendhaften Staatsbiirger erschopfte, macht Mill die Freiheit des
Individuums und dessen Recht auf ein selbstbestimmtes Leben stark und er-
ortert damit eine Kernfrage der Moderne.

Die Utilitarismusschrift setzt sich mit den von Jeremy Bentham und James
Mill grundgelegten utilitaristischen Ideen auseinander und gilt als eines der
wichtigsten Werke dieser philosophischen Richtung. Der 1861 erstmals verof-
fentlichte Text entstand zur Verteidigung der auf dem Niitzlichkeitsprinzip
beruhenden Denkschule. In ihm présentiert John Stuart Mill die Kernaus-
sagen des Utilitarismus in einer kohdrenten Darstellung. Wie seine philosophi-
schen Vorginger sieht Mill in der Férderung des grofiten Gliicks der grofiten
Zahl das oberste und einzige Prinzip moralischer Begriindung.

Komplementiert werden diese beiden fiir die Wirkungsgeschichte des Libe-
ralismus und Utilitarismus wichtigen Texte mit kleineren Arbeiten, in denen

Mill sich mit Zeitgenossen wie Jeremy Bentham oder William Whewell und
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deren moralphilosophischen Anschauungen beschiftigt. Mills Text zur Logik
der Moralwissenschaften, das Schlusskapitel seines Systems der Logik, enthalt
wesentliche Aufschliisse {iber sein Verstdndnis von Moral und ihr Verhaltnis
zu den Sozialwissenschaften.

Der zweite Teilband widmet sich der Wirtschaftsordnung. Mills 1848 erst-
mals publizierten Grundsitze der politischen Okonomie gehoren allein schon
deswegen zum Kanon der klassischen 6konomischen Literatur, weil sie Adam
Smiths Wohistand der Nationen als fithrendes Lehrbuch der Okonomie in
Grofibritannien ablosten. Aus Griinden des Umfangs konzentriert sich diese
Auswahlausgabe vornehmlich auf jene Teile der Grundsdtze, die sich dezidiert
mit Fragen des gesellschaftlichen Fortschritts und des Zusammenhangs zwi-
schen Wirtschaft und Politik beschaftigen. Mills Arbeit blieb bis zum Jahr
1919 die mafigebliche Quelle fiir den Okonomieunterricht an der Universitat
Oxford. Zu Mills Lebzeiten kam es zu insgesamt sieben autorisierten und zum
Teil von ihm und Harriet Taylor erheblich veranderten Neuauflagen, die auf
die Bedeutung der Schrift riickschlieflen lassen. Insbesondere in die ersten
Neuauflagen flossen Anregungen ein, die auf Lektiireerfahrungen, Rezensio-
nen, Diskussionen oder, wie dem Briefwechsel zu entnehmen ist, auf Hin-
weise Harriet Taylors zuriickzufiihren sind.

Mill war nicht vorrangig an abstrakten 6konomischen Theorien interessiert.
Vielmehr wollte er in seinen Grundsitzen der politischen Okonomie zeigen,
dass der Fortschritt einer Gesellschaft nur durch verniinftiges Regierungs-
handeln und die angemessene Verteilung des Wohlstands, aber auch durch
Elemente des Genossenschaftswesens und die Emanzipation der Frauen er-
reicht werden kann.

Ergéanzt wird der Text durch Mills postum von Helen Taylor veroffentlichte
und von Sigmund Freud ins Deutsche tibersetzte Ausfithrungen iiber den
Sozialismus und tber die Arbeiterfrage und durch weitere Texte zu verwand-
ten Themenbereichen.

Band IV
Demokratie und Représentation sind Gegenstand des vierten, ebenfalls von
Michael Schefczyk und Christoph Schmidt-Petri herausgegebenen Bandes.
Zurzeit sind die demokratietheoretisch aufschlussreichen Betrachtungen iiber
die Reprisentativregierung nicht mehr im Buchhandel greifbar. Doch nicht

nur deshalb wurden sie im Anschluss an die Schliisseltexte zu praktisch-
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philosophischen und zu politékonomischen Fragestellungen aus dem dritten
Band hier aufgenommen. Sie stellen zudem eine Weiterentwicklung der gene-
rellen Erwagungen Mills zum Verhéltnis zwischen Individuum und Gesell-
schaft dar. Mill erkennt in den politischen Institutionen einer reprasentativen
Regierung Resultate des menschlichen Zivilisationsprozesses, die wesentlich
die Qualitit des Gliicks der Menschen steigern. Fiir Mill bemisst sich der Er-
folg von Demokratie daran, wie sie als Regierungsform zur Vermehrung des
Allgemeinwohls und zur Férderung der Autonomie des Individuums bei-
tragt. Politische Partizipation gilt ihm als eine entscheidende Form von zivil-
gesellschaftlicher Bildung des Einzelnen.

Wesentliche Anregungen fiir seine politiktheoretischen Einschdtzungen
erhielt Mill aus den empirischen Beobachtungen Alexis de Tocquevilles in
dessen Buch Uber die Demokratie in Amerika; er verfolgte aber auch selbst seit
langerem die politischen Entwicklungen in den Vereinigten Staaten. Mill, der
in reger Korrespondenz mit Tocqueville stand, grift vor allem dessen Idee von
der Tyrannei der Mehrheit in Uber die Freiheit auf, doch auch seine Ansichten
zur Représentativregierung sind vom Werk des franzosischen Adligen inspi-
riert. So unterstiitzte Mill Tocquevilles Ansicht, dass die biirgerliche Freiheit
einzig durch groflere politische Teilhabe abgesichert werden konne.

Ergénzt wird der Band zu Demokratie und Reprasentation durch Mills
zweite Rezension von Grotes Geschichte Griechenlands, in der Mill das Athen
zu Zeiten von Perikles und Sokrates in bestimmten Hinsichten als Urbild
einer liberalen, egalitiren und deliberativen Demokratie darstellt. Thematisch
daran anschlieend finden sich noch einige instruktive Uberlegungen zur
Parlamentsreform, die lange vor Mills Eintritt in die aktive Politik verfasst wur-
den. Sie enthalten bereits wesentliche Leitlinien seiner spateren Parlaments-
tatigkeit ab 1865 und présentieren Mill als Fiirsprecher und Vorkdmpfer einer

radikal-liberalen Reformbewegung.

Band V
Der fiinfte Band, den Ulrike Ackermann und Hans Jorg Schmidt heraus-
geben, prisentiert Texte {iber »Zeitgeist und Zeitgenossen«. Er mochte das
Besondere des Mill'schen Denkens und Argumentierens naherbringen, aber
auch Mills Einbindung in zeitgenossische Diskurse Rechnung tragen.
Dem »Zeitgeist« und was man sich unter diesem im 19. Jahrhundert neu-

artigen Begriff vorzustellen hat, versuchte Mill in einer Artikelserie nachzuspii-
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ren. In dem daraus entstandenen Text Der Geist der Zeit gibt er einen Einblick
in den Charakter seiner Zeit und beschreibt seine Gegenwart als historischen
Prozess, in dem iiber lange Zeit gesellschaftlich vorherrschende Meinungen
abgelost werden und neue sich noch nicht verfestigt haben.

Anhand des Werkes von Auguste Comte befasst sich Mill mit der im Ent-
stehen begriffenen Soziologie und den Ideen des Positivismus oder nimmt
Sedgwicks Vortrag tiber die Studien der Universitat Cambridge zur Gelegen-
heit, Sinn und Zweck des philosophischen Studiums im zeitgendssischen Eng-
land zu erértern. Den Schriftsteller Coleridge wiirdigt er, indem er ihn direkt
neben Bentham stellt, seine philosophisch-literarischen Beitrdge systemati-
siert und in den Kontext der européischen Philosophiegeschichte einordnet.
Die Ausfithrungen zu Wordsworth und Byron wiederum zeigen Mills poe-
tische Ader und seine Wertschitzung der Romantiker. Thnen schrieb er eine
wichtige Rolle bei der Uberwindung seiner personlichen Krisen zu.

Auch beschiftigte sich Mill intensiv mit den franzosischen Revolutionen
1789, 1830 und 1848 sowie deren historischen und zeitbezogenen Implikatio-
nen. Ausgehend von der Rezension der beiden ersten Bande von Alisons Ge-
schichte von Europa unternimmt er den Versuch, die Franzdsische Revolution
und deren Errungenschaften gegeniiber ihren Kritikern zu verteidigen. Aus-
fithrlicher noch erdrtert Mill das Thema in seiner Rechtfertigung der franzosi-
schen Februarrevolution, die sich gegen Lord Broughams ablehnende Haltung
wendet. Hierbei versucht er die revolutiondren Entwicklungen in grofiere ge-
sellschaftliche Zusammenhiénge einzubetten und stellt insbesondere den poli-
tischen Ubergang von der konstitutionellen Monarchie in die republikanische
Regierungsform als zivilisatorischen Fortschritt dar.

Die Prinzipien der Sékularitit der Franzosischen Revolution finden Ein-
gang in Mills Essays iiber Religion, die sich mit den Aspekten Natur, Niitzlich-
keit der Religion und Theismus befassen. Sie sind gepragt von einer utilitaris-
tischen Perspektive auf das Phanomen der Religion. Mill war Agnostiker und
nahm gegeniiber der Religion eine eher neutral-tolerante Haltung ein - auch
wenn er davor warnte, dass jede Religion geneigt ist, apologetisch zu sein.

In zwei Textausschnitten aus dem System der Logik und der Uberpriifung
der Philosophie Sir William Hamiltons, die wir hier aufgenommen haben,
erweitert Mill das Freiheitsthema um die Willensfreiheit.

In seinem Aufsatz iiber Nicht-Intervention bringt er seine Erfahrungen als

leitender Angestellter der britischen Kolonialverwaltung ein. Dort erortert er
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die heute wieder hochaktuelle Frage, unter welchen Bedingungen das kriege-
rische Eingreifen in die Angelegenheiten anderer Lander moralisch geboten
sein konnte. Mills Auflerungen zur Rassenfrage schliefilich zeigen ihn erneut
als gesellschaftspolitisch engagierten Zeitgenossen und Streiter fiir die Gleich-
berechtigung und Autonomie des Individuums.

X%k % %%

Abschlieflend hier noch einige Bemerkungen zur Textgestalt und zu den edi-
torischen Prinzipien: Bereits vorliegende Ubersetzungen wurden durchgese-
hen, mit den englischsprachigen Originalfassungen abgeglichen, tiberarbeitet
und gegebenenfalls sprachlich modernisiert. Die neu angefertigten Uberset-
zungen orientieren sich unter Wahrung des Mill'schen Duktus am gegenwir-
tigen Sprachgebrauch und versuchen - insbesondere in Bezug auf den Brief-
wechsel zwischen Harriet Taylor und John Stuart Mill - die Eigenheiten der
Sprache zu wahren. Gleichwohl schien es wegen der besseren Lesbarkeit und
der Textkohdrenz geboten, die Rechtschreibung auch im Briefwechsel den
gegenwirtigen Gepflogenheiten anzupassen und zu vereinheitlichen. Wei-
tere Charakteristika des Briefwechsels, wie zum Beispiel fremdsprachige Ein-
schiibe oder Hervorhebungen durch die Autoren, die im Original vorhanden
sind, werden in den Anmerkungen erldutert. Werktitel wurden, soweit eine
deutsche Ubersetzung eingefiihrt ist, {ibersetzt. Bislang nicht iibersetzte Texte,
wie beispielsweise die von Mill herausgegebenen Dissertations and Discus-
sions, werden mit dem Originaltitel zitiert. Von den Herausgebern gesetzte
Fufinoten, die mit einem Sternchen gekennzeichnet sind und sich jeweils am
Seitenende finden, geben Lektiirehilfen, erlautern unklare Stellen, tibersetzen
Fremdsprachliches, geben Hinweise auf erwahnte Personen oder annoncie-
ren den aktuellen Forschungsstand. Die Anmerkungen, die den Quellentex-
ten entstammen, sind aus Griinden der besseren Lesbarkeit als Endnoten am
Schluss des jeweiligen Bandes angefiigt. Das gilt insbesondere im ersten Band
fiir die Belegung der Zitate im Briefwechsel, wo sich auch ergidnzende Anmer-
kungen, Zitate, Kommentierungen und einschldgige Literaturhinweise fin-
den, die Friedrich August von Hayek im Rahmen der Briefsammlung gegeben
hat. Weitere Hinweise auf die Quellen mit Verweisen zum Originaltext in
den Collected Works und zu den Ubersetzern, auf andere greifbare deutsch-
sprachige Ubersetzungen, auf im Text erwihnte Werke anderer Autoren und
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auf den aktuellen Forschungsstand wiedergebende Sekundarliteratur zur The-
matik jedes Bandes sind dem untergliederten Verzeichnis am Ende zu ent-
nehmen.

Als Herausgeber dieser Ausgabe danken wir besonders der SRH Forderstif-
tung sowie deren Vorstandsvorsitzenden Klaus Hekking und Georg Schaff
von der Donaukurier Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG fiir ihre freundliche
Unterstiitzung.
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II.
Einleitung zu Band I

Ulrike Ackermann



»Die Emanzipation der Frauen und die Zusammenarbeit der Geschlechter
sind die zwei grofien Veranderungen, die die Gesellschaft erneuern werdenc,
schrieb John Stuart Mill im Jahr 1869." Zu diesem Zeitpunkt war seine Ehe-
frau, Seelenfreundin™ und Koautorin Harriet Taylor (1807-1858) bereits ge-
storben. Achtundzwanzig Jahre hatten die beiden aufs Engste zusammenge-
arbeitet, debattiert, Ideen ausgetauscht und weiterentwickelt, sich gestritten
und um ihre Liebe gekdmpft. Gemeinsam haben sie Politik, Gesellschaft, die
Wertvorstellungen und den Zeitgeist nicht nur des viktorianischen England,
sondern auch der europdischen Nachbarldnder analysiert und aus dieser
Analyse neue Ideen und Denkansiétze entwickelt. Mit seinen journalistischen
Artikeln, den Essays und Biichern sorgte das Paar fiir erhebliche Aufregung
im zeitgendssischen Diskurs und im 6ffentlichen Leben. Sahen doch beide in
der Gleichberechtigung der Geschlechter die Voraussetzung fiir Wahlfreiheit
und Selbstbestimmung der Individuen. Die Frauenemanzipation war fiir sie
gleichermafien Bedingung und Resultat allgemeiner liberaler Prinzipien - ein
Gedanke, den beide schon verfolgten, bevor sie zusammenarbeiteten.

1830 lernte John Stuart Mill die schone, kluge und wortgewandte Harriet
Taylor in einem liberalen Salon kennen. Sie war damals 23 Jahre alt. Mit acht-
zehn Jahren war sie auf Wunsch ihres Vaters mit dem elf Jahre élteren Londo-
ner Geschaftsmann John Taylor verheiratet worden. Mit ihm bekam sie zwei
S6hne, und im Jahr 1831 brachte sie ihre Tochter Helen zur Welt. Im selben
Jahr begann auch ihre Zusammenarbeit mit John Stuart. Harriet hatte — wie
damals iiblich - keinen Zugang zu einer Ausbildung oder Universitit und
erwarb sich ihre Bildung im Selbststudium. Als brillante Denkerin, debatten-
freudig und luzide in ihrer Argumentation, hatte sie einen iiberaus modernen
Blick auf die Geschlechterverhéltnisse. Thr intellektueller Kreis — die Unitari-
schen Radikalen -, dem auch John Stuart Mill bald angehorte, war im Unter-

* Brief von John Stuart Mill an Parke Godwin vom 1. Januar 1869, in: CW XVII: The Later
Letters of John Stuart Mill 1849-1873, S. 1535.

**  Friedrich Nietzsche, der die Gesammelten Werke von John Stuart Mill in seiner Bibliothek
hatte, entwickelte in seiner mittleren Schaffensperiode in Menschliches, Allzumenschliches
(1878-1880) im Abschnitt iiber die Ehe ein Konzept der Seelenfreundschaft zweier Men-
schen verschiedenen Geschlechts, die verteidigt wird von »jenen edlen, freigesinnten
Frauenc; vgl. Ruth Abbey: »Odd Bedfellows: Nietzsche and Mill on Marriage«, in: History
of European Ideas 23 (1997), S. 81-104 und Mary Lyndon Shanley: »The Subjection of
Womeng, in: John Skorupski (Hg.): The Cambridge Companion to Mill, Cambridge 1998,
S. 396-422.
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schied zu dessen bisherigem Umfeld - den Philosophischen Radikalen - ent-
schieden unkonventioneller: Sie waren stiarker kiinstlerisch orientiert und
leidenschaftliche Verfechter politischer und sozialer Reformen in der Innen-
und Familienpolitik.

Aus ihrer Bekanntschaft entwickelte sich alsbald eine intensive Arbeits-
beziehung, Freundschaft und Liebe, was im viktorianischen England einen
Skandal ausloste. Dennoch reagierte der Ehemann John Taylor erstaunlich
gelassen. Er duldete sogar, dass John Stuart Mill in seiner Abwesenheit haufig
die Abende mit Harriet Taylor in seinem Haus verbrachte. Bosartigster Klatsch
begleitete das Paar auf Schritt und Tritt. Selbst die Philosophischen Radika-
len, von denen John Stuart sich Zug um Zug entfernte, beteiligten sich daran.

Die Freundschaft — bei formeller Aufrechterhaltung der Taylor’schen Ehe -
war in den Augen der Zeitgenossen indes nicht allein wegen der Verletzung
der ehelichen Treue skandalos. Als fast noch schlimmer galt ihnen ein Ver-
hiéltnis zwischen Mann und Frau auf der Basis gemeinsamer intellektueller
und politischer Arbeit, wie sie diese freundschaftliche und leidenschaftliche
Liebesbeziehung pragte.

Harriet lebte teils getrennt von ihrem Mann, der das Verhiltnis zu John
Stuart duldete, jedoch darauf bestand, zumindest nach auflen hin die Ehe
aufrechtzuerhalten. Ihre privaten Treffen arrangierten sie und Mill heimlich,
ebenso ihre gemeinsamen Reisen auf den Kontinent, besonders in Paris hiel-
ten sie sich des Ofteren auf. Nur allerengste Freunde, mit denen sie sich auch
iber die Fallstricke ihrer Beziehung austauschten, waren im Bilde. Ihr Brief-
wechsel dokumentiert das Ringen um ihr Gliick und ihre Liebe in einem Um-
feld, das keinerlei Toleranz gegeniiber dieser »Liebe zwischen zwei Gleichen«
(Harriet Taylor) aufbrachte.

Rund zwanzig Jahre nachdem John Stuart Mill und Harriet Taylor sich
kennengelernt hatten, starb John Taylor 1849 an Krebs — seine Frau hatte ihn
die letzten Monate bis zu seinem Tod gepflegt. Zwei Jahre spdter, 1851, hei-
ratete das Liebespaar. Es blieb jedoch auch nach der Hochzeit ein Skandal-
fall, weil es sich die Freiheit fiir seine »Lebensexperimente« nahm. Zeitgenos-
sen und ehemalige Freunde, wie der Schriftsteller Thomas Carlyle, nannten
Harriet hohnisch »Mrs. Platonica«. Gleichzeitig wurden ihr - insbesondere
von den Ehefrauen ihrer Gesprichspartner in den Salons - »gefihrliche Lei-
denschaften« attestiert. Mills Freunde sahen ihn unter der Fuchtel einer all-
zu starken Frau, die ihn obendrein immer weiter in linke Denkgefilde zerre.
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Seine Beschiftigung mit den Frithsozialisten Saint-Simon und Robert Owen
war ihnen iiberaus suspekt. Dass er nach Harriets Tod das gemeinsame Pro-
jekt fortsetzte und in seinem ersten Jahr im Parlament 1866 eine Petition fiir
das Frauenwahlrecht einbrachte, machte ihn bei seinen Geschlechtsgenossen
keineswegs beliebter. Den Gipfel der Mill'schen Exzentrik sahen sie in der Ver-
offentlichung des Essays Die Unterwerfung der Frauen von 1869, einer Schrift,
in der er die Texte von Harriet, ihrer Tochter Helen und seine zu einem Werk
zusammengefiihrt hatte.

Der Briefwechsel von Harriet Taylor und John Stuart Mill, den Friedrich
August von Hayek im Original und mit Kommentaren versehen 1951 heraus-
gebracht hatte, erscheint in dieser Ausgabe erstmals in deutscher Ubersetzung.
Er eréffnet den ersten Band, weil er einen sehr guten Einblick vor allem in
das Leben, aber auch die Arbeit des Paares erlaubt. Wie seinen Kommentie-
rungen zu entnehmen ist, kimpfte F. A. Hayek, in dessen Nachlass sich ein
Portrit der schonen Harriet Taylor Mill befand,” heftig mit seinen Ambiva-
lenzen gegeniiber diesem besonderen Paar. Obwohl fasziniert von der leiden-
schaftlichen Beziehung und intellektuellen Zusammenarbeit, sah er zum Bei-
spiel in dem Buch Uber die Freiheit einen »gefahrlichen Individualismus« am
Werke und Mill von seinem eigentlichen Weg abgekommen. Wie bereits Mills
Zeitgenossen und spatere Rezipienten mutmafite auch Hayek, Mill sei von
einer starken Frau dominiert und bevormundet worden, die er zudem auch
noch in einer Art Selbsttduschung unabléssig auf ein Podest gehoben und
kiinstlich {iberhéht habe.” Auf jeden Fall ist es dem Paar gelungen, seine Pri-
vatsphire bestens zu schiitzen. Deswegen wird bis heute noch dariiber speku-
liert, ob es nicht doch nur eine platonische Liebe zwischen ihnen gewesen sei.
Der Briefwechsel der beiden lasst andere Riickschliisse zu. Thre leidenschaft-
liche Liebe war darin ebenso Thema wie ihre Triume und Angste, ihre Krank-
heiten und Alltagsmiihen oder Reiseberichte aus ganz Europa.

Thre Briefe zeigen eindriicklich, wie eng ihr intellektuelles Schaffen verbun-
den war mit den Erfahrungen, die sie tagtdglich machten und reflektierten.
Sie setzten sich in ihrer Korrespondenz mit der politischen und intellektuel-
len Lage in England und Frankreich auseinander, entwarfen Strategien fiir ihr

* Vgl die Abbildung des Portrits in diesem Band.

** Vgl. Jo Ellen Jacobs: »The Lot of Gifted Ladies is Hard: A Study of Harriet Taylor Mill
Criticism, in: Hypatia 9 (1994), Heft 3, S. 132-162.
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Eingreifen in die offentliche Debatte, legten Arbeitsschwerpunkte fest und
verstandigten sich dariiber, welche Biicher sie als nichste rezipieren wollten.
Hayek hat alle vorhandenen gegenseitigen Briefe in seine Ausgabe aufgenom-
men — auch wenn einige von ihm leicht gekiirzt worden sind. Ein Grof3teil der
Briefe Harriet Taylors hat Mill zwar auf ihren ausdriicklichen Wunsch hin
verbrannt, um ihr Privatleben zu schiitzen und sie nicht in falsche Hande ge-
raten zu lassen und womoglich den Skandal um sie noch zu verstarken. Doch
auch die verbliebenen Briefe bezeugen die grofle Leidenschaft und Intensitat
dieser modernen Liebe und ihre auf Gegenseitigkeit ausgerichtete Denk- und
Arbeitsweise.

Innerhalb des Briefwechsels abgedruckt sind zwei etwa 1832/1833 entstan-
dene Texte Uber Ehe und Scheidung — der erste stammt von John Stuart Mill,
der zweite enthalt die Reaktion von Harriet Taylor -, die bereits Grundgedan-
ken zur Gleichberechtigung der Geschlechter aufweisen, die sie spater weiter-
entwickelt haben. Sie plddierten darin unter anderem fiir die Liebesheirat und
gegen die damals tibliche, aus Vernunft gestiftete Ehe, das heifit letztlich die
Zwangsehe. Mills Reflexionen {iber eheliches Gliick miinden in die Schluss-
folgerung, ein Zustand der Gesellschaft und der 6ffentlichen Meinung, in
denen die Stellung der Frau ganz davon abhéngt, ob sie verheiratet ist oder
nicht, konne nur absurd und amoralisch sein. Beide kritisierten, dass die bis-
herige Erziehung der Méadchen darauf hinauslaufe, in der Rolle der Ehefrau
und Mutter das einzige Ziel weiblicher Existenz zu sehen. Sie sprachen sich
fiir die Freiheit sowohl der Vereinigung als auch der Trennung aus, fiir eine Hei-
rat als eine freie, unabhingige Wahl und Entscheidung. Thre Vision war eine
Ehe als Beziehung zwischen zwei gleichberechtigten Wesen, die auf Augen-
hohe verkehren. Ebenfalls im Briefwechsel enthalten ist eine Erkldrung John
Stuart Mills von 1851 zur gerade mit Harriet Taylor geschlossenen Ehe. Darin
verzichtete er ausdriicklich auf alle ehelichen Vorrechte, die das Eherecht des
englischen Common Law den Ménnern gegeniiber den Frauen zubilligte.

Auch in dem frithen Essay von Harriet Taylor {iber Urspriinge von Konformi-
tit (Uber Toleranz), entstanden um 1832, finden sich bereits Gedanken iiber
die Wahlfreiheit und die Freiheit des Individuums gegeniiber dem obwalten-
den Konformitdtsdruck und ein Pladoyer fiir Toleranz gegeniiber Meinungen
und Lebensweisen, die der vorherrschenden Konvention zuwiderliefen. All
diese Argumente hat das Paar in spiteren Texten gemeinsam weiterentwi-

ckelt. Sie sind insbesondere in das Essay Uber die Freiheit eingeflossen:
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»Die Schrift Uber die Freiheit war im unmittelbaren und buchstéblichen
Sinne des Worts mehr unsere gemeinsame Arbeit als irgendetwas, was mei-
nen Namen trigt, denn es ist kein Satz darin, der nicht mehrmals von uns
gemeinsam durchgegangen, nach allen Richtungen erdrtert und von allen
Fehlern, die wir im Gedanken oder in der Diktion entdecken konnten, berei-
nigt worden wire. Selbst ohne ihre Schlussrevision iibertrifft diese Schrift da-
her schon als exemplarische Abhandlung alles, was je vorher oder nachher
von mir ausgegangen ist.«"

Mehrfach betonte Mill in seiner Autobiographie ihre Koautorschaft, es han-
dele sich nicht um das Werk eines Kopfes, sondern um die »Fusion zweier
Kopfe«.” In der klassischen Mill-Forschung wurde dies in der Regel ignoriert.
Erst die feministische Rezeption hat auf diesen Umstand hingewiesen. Dass
die gemeinsam produzierten Texte seinerzeit unter Mills Namen erschie-
nen, geschah anfangs aus Riicksicht auf Harriet Taylors ersten Ehemann. Er
sollte mit der Offenlegung eines solchen intellektuellen Gemeinschaftswerks
nicht noch zusitzlich kompromittiert werden. Spiter spielten auch taktische
Griinde eine Rolle: Die Verwendung des Labels »Mill« war niitzlich, weil der
Name bereits bekannter war und zudem ein mannlicher Autor eher wahr-
und ernst genommen wurde.

In den gemeinsam verfassten Schriften iiber Frauenrechte (1847-1850) fin-
den sich unter der besonderen Berticksichtigung des Frauenwahlrechts grund-
sitzliche Uberlegungen zur Freiheit: Freiheit als Moglichkeitsraum, als Offen-
heit, als Sehnsucht nach Neuem und als Wunsch nach Weiterentwicklung.
Was bedeutet soziale Exklusion, was bedeutet Privileg, und was heif3t Gleich-
heit vor dem Recht? Mittels der sokratischen Methode der Rede und Gegen-
rede kamen sie zu Schlussfolgerungen, die als Vorarbeiten fiir das spatere Es-
say Uber Frauenemanzipation zu lesen sind.

Der Text iiber ihre Zeitgenossin George Sand - Ein unveriffentlichter Brief
an die Zeitschrift Voix des Femmes von 1848 belegt nicht nur, wie genau Taylor
und Mill die politischen Entwicklungen und Debatten in Frankreich verfolg-
ten, sondern auch, wie sie sich von anderen unkonventionellen Geistern ihrer
Epoche unterschieden. Eigentlich waren beide Bewunderer der berithmten

*  Vgl. das VII. Kapitel der Autobiographie John Stuart Mills, die in Band II dieser Ausgabe
folgt. Zur Orientierung kann hier und im Folgenden bislang nur das entsprechende
Kapitel ohne Seitenzahl angegeben werden.

** Vgl. das VI. Kapitel der Autobiographie in Band II dieser Ausgabe.
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Amandine Aurore Lucie Baronin Dudevant (1804-1876), die unter dem Pseu-
donym George Sand eine sehr erfolgreiche Schriftstellerin war. Nicht nur
ihre Biicher machten Furore, sondern vor allem ihr unkonventioneller Le-
benswandel. Sie hatte ihren Mann wegen eines anderen verlassen und lebte
im Verlauf der Jahre mit unterschiedlichen Geliebten, wie beispielsweise dem
Komponisten Frédéric Chopin, in »wilder Ehe« zusammen. Sie focht leiden-
schaftlich fir die Gleichheit der Frau vor dem Recht und in der Liebe, ohne
sich jedoch wirklich fiir den Kampf der Frauenzirkel fiir das Frauenwahlrecht
zu interessieren — eine Haltung, die Mill und Taylor sehr enttduschte.

Der Text Uber Frauenemanzipation stammt aus Harriet Taylors Feder und
wurde 1851 zunichst unter John Stuart Mills Namen publiziert und 1859 un-
ter ihrem Namen wieder aufgelegt. Dennoch erschien er 1880 in den von
Theodor Gomperz herausgegebenen Gesammelten Werken von John Stuart
Mill erneut unter dessen Namen.

Harriet Taylor nimmt am Anfang des Essays ausdriicklich Bezug auf die
amerikanische Frauenrechtsbewegung und deren Forderungen nach Gleich-
heit der Geschlechter vor dem Gesetz, gleichen Rechten in der Ehe, gleichen
Bildungschancen, freier Berufswahl und dem Recht, zu wihlen und gewéhlt
zu werden. Die Erfiilllung dieser Forderungen war fiir die Autorin nicht nur
eine Frage der Gerechtigkeit, sondern auch der Niitzlichkeit: Bisher werde die
eine Hilfte der Menschheit als Potenzial fiir die gesellschaftliche Produktivitat
und Weiterentwicklung schlicht ignoriert. Wie bereits in den gemeinsamen
Schriften iiber die Frauenrechte finden sich auch in diesem Text die Analogien
zwischen der Versklavung der Schwarzen und der Frauenunterdriickung,
zwischen dem Kampf gegen die Rassentrennung und jenem gegen die Ge-
schlechtertrennung - der »Aristokratie der Farbe« entspreche die » Aristokra-
tie des Geschlechts«.” Die Argumentation miindet in der Forderung nach der
biirgerlichen und politischen Gleichheit der Frau. Es sei absurd, von einem
allgemeinen Wahlrecht zu sprechen, wenn die Hélfte der menschlichen Gat-
tung davon ausgeschlossen sei. Diese eine Halfte der Menschheit lebe im Zu-
stand erzwungener Unterordnung; die Frau sei lediglich Anhédngsel des Man-
nes. Und die Médnner, so schien es Harriet Taylor, schétzten diesen Zustand.
Thre Kritik galt auch den sogenannten weiblichen oder mannlichen Tugenden

* Vgl fiir dieses und weitere Zitate aus den Werken Mills und Taylors die ausfiihrliche
Wiedergabe der zitierten Texte in diesem Band.
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und Vorstellungen dariiber, was Miannlichkeit und Weiblichkeit iiberhaupt
bedeuteten. »Die Gewohnung an die Unterwerfung erzeugt eben bei Frauen
wie bei Médnnern knechtische Gesinnung.« Der Ton ist im Vergleich zu den
gemeinsam mit Mill verfassten Schriften ein wenig radikaler. Sie lasst es sich —
damit tiber bisherige gemeinsame Positionen hinausgehend - auch nicht neh-
men, die politische und vor allem auch wirtschaftlich eigenstdndige Aktivitat
der Frauen auflerhalb ihrer vier Winde zu fordern, das heifit, sie zur Berufs-
tatigkeit als Voraussetzung ihrer Unabhéngigkeit zu animieren.

Sigmund Freud wusste damals nicht, dass dieses Essay, das er als Text von
John Stuart Mill tibersetzte, in Wahrheit von Harriet Taylor geschrieben wor-
den war. Auch ihm war das ungewdhnliche Paar suspekt und erst recht der
radikale Inhalt dieser Schrift — obwohl er Mill fiir den tolerantesten Geist des
Jahrhunderts hielt. An seine Verlobte Martha Bernays schrieb er: »In seiner
ganzen Darstellung tritt auch gar nicht hervor, dass die Frau etwas anderes ...
ist als der Mann. Er findet zum Beispiel eine Analogie fiir die Unterdriickung
der Frauen in der der Neger ... Es ist auch ein gar zu lebensunfihiger Gedan-
ke, die Frauen genauso in den Kampf ums Dasein zu schicken wie die Manner
... ich glaube, alle reformatorische Tatigkeit der Gesetzgebung und der Erzie-
hung wird an der Tatsache scheitern, dass die Natur lange vor dem Alter, in
dem man in unserer Gesellschaft Stellung erworben haben kann, (die Frau)
durch Schonheit, Liebreiz und Giite zu etwas (anderem) bestimmt ... Nein,
ich bleib hier bei dem Alten, bei der Sehnsucht nach meiner Martha, wie sie
ist, und sie wird’s selbst nicht anders wollen; Gesetzgebung und Brauch haben
den Frauen viel vorenthaltene Rechte zu geben, aber die Stellung der Frau
wird keine andere sein kénnen, als sie ist, in jungen Jahren ein angebetetes
Liebchen und in reiferen Jahren ein geliebtes Weib.«" In der spiteren Arbeit
mit seinen Patientinnen hat er zwar einiges iiber den weiblichen Seelenhaus-
halt gelernt. Doch bis zum Ende seines Lebens fand er, der die Frauen analy-
siert hat wie kein anderer vor ihm, keine erschopfende Antwort auf die Frage
»Was will das Weib?«. Wie fiir viele seiner Geschlechtsgenossen blieben auch
fir ihn die Frauen ein »dunkler Kontinent«.

1858 starb Harriet Taylor in Avignon an Tuberkulose, unter der sie bereits
viele Jahre gelitten hatte. Auch nach ihrem Tod setzte sich Mill zusammen mit

*  Brief von Sigmund Freud an Martha Bernays vom 15. November 1883, in: ders.: Briefe
1873-1939, ausgewidhlt und herausgegeben von Ernst und Lucie Freud, 2. erweiterte Auf-
lage, Frankfurt am Main 1968, S. 81-83, hier S. 82f.
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seiner Stieftochter Helen Taylor auf der politischen Biithne weiter fiir das
Frauenwahlrecht ein. Er kandidierte 1865 erfolgreich fiir das Unterhaus und
war fiir drei Sitzungsperioden Abgeordneter. In seiner Autobiographie schrieb
er: »Ohne Zweifel war es das erste Mal, dass eine solche Auffassung vor engli-
schen Wihlern zur Sprache kam, und die Tatsache, dass ich dennoch gewihlt
wurde, gab der Bewegung fiir das Frauenwahlrecht, die seitdem so stark ge-
worden ist, michtigen Auftrieb.«’

1866 brachte Mill eine Petition fiir das Frauenwahlrecht ein, die von ihm
und Helen Taylor vorbereitet und von 1500 Frauen unterzeichnet worden
war - zu dieser Zeit ein wahrlich revolutiondrer Akt. Die Petition gewann die
Unterstiitzung von siebzig Parlamentsabgeordneten, was immerhin einen
groflen Achtungserfolg bedeutete. Darauthin griindete sich unter aktiver Un-
terstiitzung von Mill und Helen Taylor die »National Society for Women’s
Suffrage«. 1868 wurde die »Reform Bill, jene Wahlrechtsreform, die breite-
ren Kreisen — ausgenommen den Frauen - das allgemeine Wahlrecht bringen
sollte, verabschiedet. Doch es dauerte noch bis 1928, bis das Frauenwahlrecht
in England durchgesetzt wurde, nachdem Frauen ab 1919 zumindest einge-
schriankt wihlen durften.”

Wie seine Reden zum Frauenwahlrecht und Eigentum verheirateter Frauen
zeigen, sah Mill in der Erlangung des Wahlrechts die Hauptvoraussetzung fiir
die Geschlechtergerechtigkeit. Erst die vollen politischen und biirgerlichen
Rechte fiir die Frauen erdffneten »fiir die beiden Halften der Menschheit die
gleichen Chancen, gleichen Moglichkeiten, gleichen Mittel, um sich selbst zu
schiitzen«. Er verkniipfte die Forderung nach dem allgemeinen Wahlrecht
mit der nach freiem Zugang der Frauen zu Ausbildung und Berufstitigkeit
und dem Appell gegen Missbrauch und héusliche Gewalt. Er warb in seinen
Reden fiir die Emanzipation der Frauen, weil gleiche Rechte auch die Uber-
nahme von Pflichten und Verantwortung fiir das Gemeinwohl nach sich z6-
gen, Frauen sich also gesellschaftlich ganz anders niitzlich machen konnten.
Auf diese Weise erst konne »die enorme Menge von Intelligenz, Moral und
praktischem Geschiftssinn der Frauenc, die bisher dem offentlichen Leben
vorenthalten blieb, zum Fortschritt der gesamten Gesellschaft beitragen.

*  Vgl. das VII. Kapitel der Autobiographie in Band II dieser Ausgabe.

**  Das Mindestalter war 28 Jahre und das Wahlrecht abhingig davon, ob sie selbst oder ihre
Ehegatten das an Eigentum gebundene kommunale Stimmrecht besaflen.
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All diese Gedanken sind in dem Essay iiber Die Unterwerfung der Frauen
von John Stuart Mill und Helen Taylor unter Riickgrift auf Gedanken von
Harriet Taylor konzentriert und weiterentwickelt worden. Der Text stammt
aus dem Jahr 1861 und versammelt Erfahrungen und Erkenntnisse aus tiber
dreifSig Jahren: den reziproken Denkprozess zwischen Harriet Taylor und John
Stuart Mill und dann spéter die Ergédnzungen von Harriets Tochter Helen,
die mit ihrem Stiefvater nach dem Tod ihrer Mutter bis zu dessen Lebensende
in Avignon zusammenlebte und -arbeitete. Zur Entstehung der Abhandlung
schrieb Mill in seiner Autobiographie: »Sie wurde niedergeschrieben auf An-
regung meiner Tochter und weil ich fiir alle Félle eine schriftliche Darlegung
meiner Ansichten in dieser grofien Frage hinterlassen wollte, und zwar so
vollstindig und endgiiltig, als es mir nur moglich war. Sie sollte unter anderen
nicht veroffentlichten Arbeiten liegen bleiben und nur gelegentlich fiir not-
wendige Verbesserungen hervorgeholt werden, bis eine Zeit eintréte, in der
sich von der Veroftentlichung eventuell ein nennenswerter Nutzen erhoffen
lief3. Als sie endlich gedruckt erschien, wurde sie um einige wichtige Ideen
und Passagen von meiner Tochter bereichert. Die griindlichsten und ein-
driicklichsten Stellen darin rithren von meiner Frau her, wie iiberhaupt das
Ganze aus dem Gedankenschatz geschopft ist, den wir gemeinsam in unseren
zahlreichen Besprechungen und Erorterungen eines Gegenstands, der unse-
ren Geist so sehr beschiftigte, zusammengetragen haben.«’

Die erste, von Jenny Hirsch 1869 besorgte Ubersetzung des umfangreichen
Essays war unter dem Titel Die Horigkeit der Frau™ erschienen. Wir haben, bis

auf eine behutsam vorgenommene Modernisierung, an dieser historischen

*  Vgl. das VII. Kapitel der Autobiographie in Band II dieser Ausgabe.

**  Zur Publikationsgeschichte der Schrift: 1911 besorgte Stanton Coit eine Neuauflage (ders.:
[Hg.]: The Subjection of the Women by John Stuart Mill. With [a] introductory Analysis,
London 1911); 1965 wurde der Text in den Band XXI der in Toronto herausgegebenen
CW aufgenommen; 1970 gab es eine Neuausgabe von Alice Rossi (dies.: [Hg.]: Essays on
Sex Equality by John Stuart Mill and Harriet Taylor Mill, Chicago 1970); ebenfalls 1970
analysiert und wiirdigt Kate Millett in ihrem in Deutschland unter dem Titel Sexus und
Herrschaft bekannt gewordenen Buch diese grundlegende Schrift (dies: Sexual Politics,
New York 1970); 1976 erschien unter Riickgriff auf die Ubersetzung von Jenny Hirsch
eine deutsche Ausgabe (Hannelore Schroder [Hg.]: John Stuart Mill, Harriet Taylor Mill,
Helen Taylor: Die Horigkeit der Frau und andere Schriften zur Frauenemanzipation, Frank-
furt am Main 1976, S. 7-43); 1991 und 1997 in zweiter Auflage brachte Ulrike Helmer
vorgenannten Text erneut unter dem Titel Die Horigkeit der Frau heraus (dies. [Hg.]: John
Stuart Mill, Harriet Taylor, Helen Taylor: Die Horigkeit der Frau. Mit einem Nachwort von
Hannelore Schroder, Konigstein/Taunus 1991).
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Ubersetzung festgehalten. Lediglich den Originaltitel Subjection of Women
haben wir hier mit Unterwerfung der Frauen wortlich tibersetzt, da uns die
Summe der einzelnen weiblichen Individuen auf diese Weise besser zum Aus-
druck zu kommen scheint.

Die zweite Auflage der Ubersetzung erschien bereits 1872. Der deutsche
Herausgeber Theodor Gomperz hatte dieses Essay iibrigens nicht in die zwolf-
béndige Gesammelte Werkausgabe aufgenommen, obwohl Mill ausdriicklich
darum gebeten hatte.

Der von Mill gewdhlte Titel der Abhandlung fiihrt ein wenig in die Irre.
Denn eigentlich handelt es sich um die Fortsetzung und Weiterentwicklung des
ersten Buchs Uber die Freiheit. Auch Gedanken aus den Grundsdtzen der po-
litischen Okonomie sowie aus den Betrachtungen iiber die représentative De-
mokratie wurden hier wieder aufgegriffen, neu konstelliert und zugespitzt auf
den Zusammenhang zwischen freiheitlicher Kultur und Geschlechterord-
nung.

Die jeweils erreichte gesellschaftliche Stellung der Frau, so Mill in dem
Buch, »ist das sicherste und untriiglichste Merkmal fiir den Grad der Zivili-
sation eines Volkes oder Zeitalters«. Es handelt sich bei diesem Werk um
eine luzide Zivilisationsgeschichte der Herrschaft verbunden mit einer Art Ge-
schlechtersoziologie. Gezeigt wird darin, dass und wie sich alte Herrschaftsfor-
men durch Aufbegehren im Lauf der Jahrhunderte auflosten, die Frauen jedoch
vom Freiheitsgewinn, der durch diese Hoherentwicklung der Zivilisation er-
reicht wurde, permanent ausgeschlossen blieben. Die Herrschaft der Manner
tiber die Frauen blieb fortbestehen. Obwohl doch der Moderne die Erkennt-
nis zu verdanken sei, »dass nur in der Freiheit der individuellen Wahl das
Mittel liegt, fiir die verschiedenen Zweige der menschlichen Titigkeit die bes-
ten Methoden ausfindig zu machen und jede Beschiftigung in die Hinde ge-
langen zu lassen, welche dafiir am besten befihigt sind«. Gerade diese Art der
Freiheit sei der Motor des gesellschaftlichen Fortschritts, sorgten doch Kon-
kurrenz und Gewerbefreiheit dafiir, dass die Besten an ihren verdienten Platz
gelangten. Umso anachronistischer sei die fortgesetzte Unterdriickung der
Frauen. Nicht nur in ihrer rechtlosen Situation sahen die Autoren das Ubel,
sondern ebenso darin, dass die Frauen einer »Treibhaus-Erziehung zum
Wohlergehen und Vergniigen ihrer Herren« unterworfen waren. Es ging den
Verfassern also nicht nur um die rechtliche Gleichstellung, sondern um eine
Umgestaltung der Geschlechterverhiltnisse auch und vor allem in morali-
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scher und sozialer Hinsicht: In der Gewohnheit sahen sie den grofiten Feind
des Fortschritts.”

Neben Reflexionen tiber den Islam und das Christentum, tiber die Bedeu-
tung von Originalitit, Kreativitdt und Begabung oder interessanten Vergleichen
verschiedener Nationalcharaktere kamen die Autoren immer wieder auf das
Thema Bildung zuriick.

»Die einzige Schule einer edleren moralischen Gesinnung ist der Verkehr
zwischen Gleichstehenden.« Um diesen »Verkehr« zu ermdglichen, miissten
gesellschaftliche Konventionen, wie sie beispielsweise die viktorianische Fami-
lie reprasentierten - fiir Mill und die beiden Taylor-Frauen eine »Schule des
Despotismus« — @iberholt werden. War auf politischer Ebene in freien und
demokratischen Staaten das Biirgertum zur Schule in Sachen Gleichheit ge-
worden, hinkten die Verhéltnisse im Privat- und Alltagsleben dieser Entwick-
lung noch weit hinterher. Dabei konne, wenn sie sich anders gestaltete, gerade
die Familie eine »Schule aller Tugenden der Freiheit« werden.

Faszinierend ist der moderne soziologische Blick auf die Gesellschaft und
die feinsinnige Analyse von Sozialcharakteren und Geschlechterrollen. Die
Autoren fithrten implizit bereits eine Unterscheidung zwischen dem biolo-
gischen (sex) und dem sozialen Geschlecht (gender) ein.” Die rein korperlich-
biologischen Unterschiede zwischen Minnern und Frauen waren fiir sie
keine Grundlage, daraus spezifisch maskuline oder feminine Eigenschaften
abzuleiten. Diese, so ihre Uberzeugung, waren kulturelle und soziale Pro-
dukte. »Ich halte es bei jedem fiir Vermessenheit, bestimmen zu wollen, was
Frauen ihrer natiirlichen Veranlagung nach sein oder nicht sein, tun oder
nicht tun kdnnen.« Da fiir Frauen in der Vergangenheit nie die gleichen Aus-
gangsbedingungen und Handlungsoptionen wie fiir Ménner bestanden hat-
ten, die Herausbildung von Fihigkeiten aber an Erfahrung, das heif3t an die
Moglichkeit, zu wachsen und sich weiterzuentwickeln, gebunden sei, kénne
eine haltbare Aussage iiber Frauen dazu auch nicht getroffen werden. Obwohl
auch Mill zuweilen anmerkte, Frauen seien geeigneter, zum Zwecke des
Gliicks beider Geschlechter das Leben zu verschonern, und Manner sollten in

*  Doch wie die Kinderbetreuung jenseits der klassischen Arbeitsteilung zwischen den
Geschlechtern zu handhaben wire, dariiber hatten sich Taylor und Mill noch keine
konkreten Gedanken gemacht.

** Vgl. Nadia Urbinati: »John Stuart Mill on Androgyny and Ideal Marriage, in: Political
Theory 19 (1991), Heft 4, S. 626-648.
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der Lage sein, den wirtschaftlichen Unterhalt fiir beide aufzubringen, machte
er sich letztlich fiir den Pluralismus der menschlichen Potenziale, die nicht
geschlechtsspezifisch zugeordnet werden konnen, stark. Die verschiedenen
Komponenten des individuellen Charakters machen eine Person aus, unab-
hingig von ihrem biologischen Geschlecht. Genau diese »Individualitat« ist
es, von der Mill in Uber die Freiheit spricht. So gesehen ist die Gleichberechti-
gung der Geschlechter die Vorbedingung der individuellen Wahlfreiheit und
Selbstbestimmung. Eine ideale Verbindung der Geschlechter wire die gegen-
seitige Achtung und ein Wechselspiel von Uberlegenheit und Unterlegenheit,
von Fithrung und Gefithrtwerden. Mill und Taylor sahen die Ehe als einen
Ort der Liebe, Freundschaft und Seelenverwandtschaft, in der sich Gleiche
begegnen, die sich frei gewahlt haben, die ihre Bindung immer wieder freiwil-
lig erneuern, sich gegenseitig zu mehr Grofle anspornen und sich weiterent-
wickeln.

Die Abhandlung sorgte bei Erscheinen fiir grofSe Aufregung, fand hinge-
gen in der anwachsenden Bewegung fiir das Frauenwahlrecht begeisterte Auf-
nahme. Die Forderungen nach rechtlicher Gleichheit waren bei den Zeitge-
nossen weit weniger umstritten als ihr Argument, die bestehende Ungleich-
heit behindere den moralischen Fortschritt und die Vervollkommnung der
Menschheit, was wiederum eine neue Geschlechterordnung in Ehe, Fami-
lie und Gesellschaft erfordere. Das Werk sei »unanstandig«, »unschicklich«,
»arrogant«, »die Wurzel allen Ubels« und ein »Machwerk moralischer Anar-
chie«.” Selbst enge Freunde wie Charles Kingsley gingen auf Distanz zu Mill.

Ablehnung und Empoérung galt iiber die gesamte Zeitspanne ihrer Zusam-
menarbeit jedoch nicht nur den an den Konventionen riittelnden Texten des
Paares, sondern vor allem auch seiner Lebensweise. Ob zu Lebzeiten oder
auch nach ihrem Tod geriet dabei hauptsédchlich Harriet Taylor in die Schuss-
linie der Kritik. Sie sei eine »gefahrlich aussehende Frau und von einer gefihr-
lichen Leidenschaft ergriffen«, warnte schon Jane Welsh Carlyle.”" Sie habe
John Stuart »verhext«, raunten die Zeitgenossen. Sein Weggenosse Alexander

Bain sah ihn gar im »Zustand der Unterwerfung« gegeniiber seiner Frau.””

* Vgl Susan Mendus: »John Stuart Mill and Harriet Taylor on Women and Marriage, in:
Utilitas 6 (1994), Heft 2, S. 287-299, hier S. 288 f.

** Vgl. Jane Welsh Carlyle an Dr. John Carlyle vom 12. Januar 1835 in diesem Band.

*** Vgl. Alexander Bain: John Stuart Mill. A Criticism with Personal Recollections, London
1882, S.172.
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Der Herausgeber einer Briefsammlung, die 1910 in London erschien, Hugh
S. R. Elliot, fand ebenfalls nur abwertende Worte fiir Harriet Taylor und
schloss ihre Tochter gleich mit ein: »Beim Lesen der privaten Briefe machte
ich mir eine sehr ungiinstige Meinung von den beiden, Mrs. Mill und Miss
Helen Taylor. Mir schien, dass sie beide selbststichtige und etwas eingebildete
Frauen waren und dass Mill (der ein sehr schlechter Beurteiler von Charak-
teren gewesen sein muss) in Bezug auf sie sich bei weitem getiuscht hat.«"

Auch in der nachfolgenden Rezeptionsgeschichte findet dieses Unbehagen
gegeniiber dem Paar und seinem Freiheitsstreben noch bis heute ein Echo.
Mill habe sich als Masochist der Domina Harriet Taylor unterworfen.” Es war
schon immer prekar, das Geschlecht zum Thema in Politik und Philosophie
zu machen - es rithrt an Abgriinden und an Gefiihlen, die unter die Haut
gehen konnen. Dass dieser Tabubruch so vehement von einem Mann began-
gen wurde, hat die mannliche liberale Community Mill bis heute nicht wirk-
lich verziehen. Er ging gewissermaflen fremd mit dieser starken, intellektuel-
len Frau - ein Mann unter Einfluss.

So wundert es nicht, dass zeitlebens und bis heute tiber die Sexualitit des
Paares spekuliert wird. Eine Frau, die sich so auffithre und die so denke, konne
nur frigide sein.”" Die Herausgeber der Briefe innerhalb der Collected Works,
Dwight N. Lindley und Francis E. Mineka, behaupten in ihrer Einleitung:
»... es gab keine sexuelle Beziehung. Mrs. Taylor gelang es, sich beide, ihren
Ehemann und ihren Liebhaber, vom Halse zu halten.«™"

Sexualitdt war kein explizites Thema ihrer gemeinsamen Arbeit und zu-
mindest nicht Teil jener Korrespondenz, die in die Offentlichkeit gelangte.
Thre Sexualitit betrachtete das Paar als Teil seiner Privatsphire, die nieman-

*  Brief von Hugh S. R. Elliot an Lord Courtney vom 8. Mai 1910, zitiert nach: Friedrich
August von Hayek: »Introduction, in: CW XII: The Earlier Letters of John Stuart Mill,
Toronto 1963, S. xv-xxiv, hier S. xx.

** Vgl. Anthony Daniels: »A Taste for Wormwood and Gall. On the Masochism of John
Stuart Mill«, in: The New Criterion 29 (2010), Heft 11, S. 4.

***Jo Ellen Jacobs, die amerikanische Herausgeberin der Werke von Harriet Taylor, speku-
liert, falls das Paar keinen Sex gehabt haben sollte, dann vermutlich, weil Harriet Taylor
an Syphilis gelitten haben konnte, tibertragen von ihrem ersten Ehemann. Vgl. Jo Ellen
Jacobs: »Introduction, in: dies. (Hg.): The Complete Works of Harriet Taylor Mill,
Bloomington (Ind.) 1998, S. xi—xliv, hier S. xxxii.

*++* Dwight N. Lindley/Francis E. Mineka: »Introduction«, in: CW XIV: The Later Letters of
John Stuart Mill 1849-1873, S. xv—xliv, hier S. xxvi.
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den etwas anging. Klar ist auf jeden Fall, dass das Mill-Taylor’sche Bezie-
hungsmodell, eine »Liebe zwischen zwei Gleicheng, erst ohne und dann mit
Trauschein, eine Ehe als Freundschaft samt sinnlicher Freuden bei geteilter
Intellektualitdt und gemeinsamer Arbeit, heftige Abwehr provoziert hat.

Auch in der Mill- und Liberalismusforschung hat es kaum eine Auseinan-
dersetzung mit den Texten zur Gleichberechtigung der Geschlechter unter
ménnlichen Autoren gegeben - sieht man von Stefan Collinis Einleitung zu
diesen Essays in den Collected Works und Nicholas Capaldis Biographie von
John Stuart Mill einmal ab.” Ebenso blieben der Unterwerfung der Frauen,
obwohl es im Wesentlichen ein Buch iiber die Freiheit ist, ganz offensichtlich
minnliche Leser der liberalen Community allein schon aufgrund des Titels
fern.

Einen gewichtigen Stellenwert hatten hingegen diese Texte in der histori-
schen Frauenbewegung und jener der 1970er bis 1980er Jahre mit ihrem Slo-
gan »Das Private ist politisch« sowie der feministischen Theorieentwicklung
und Genderforschung. Zu Harriet Taylor und ihrer Tochter hatten die Frauen-
forscherinnen allerdings ein wesentlich ungebrocheneres Verhiltnis als zu
John Stuart Mill, der ihnen in einigen Bemerkungen seines Werkes doch zu
nah an der traditionellen Arbeitsteilung der Geschlechter war.” Von links
wurde gern kritisiert, Fallbeispiele und Analysegegenstinde seien »nur die
bourgeoise Ehe und Familie« gewesen, und aus feministischer Sicht wurde
vor allem moniert, dass er Manner und Frauen als je einzelne Individuen an-
sah und nicht als Kollektivsubjekte.”

In der feministischen Rezeption wurden die Mill-Taylor’schen Texte zur

*

Frauenemanzipation allerdings aus dem {ibrigen Werkzusammenhang her-
ausgelost und damit die Verbindung zur Freiheitsphilosophie gekappt. Um-
gekehrt hat die in der Regel ménnliche Mill- und Liberalismusforschung in
ihrer Rezeption die Essays zur Frauenemanzipation vom Gesamtwerk abge-
spalten und damit ignoriert, dass die Prinzipien zur individuellen Freiheit

* Vgl Stefan Collini: »Introduction, in: CW XXI: Essays on Equality, Law, and Education by
John Stuart Mill, Toronto 1984, S. vii-lvi und Nicholas Capaldi: John Stuart Mill. A Biogra-
phy, New York 2004. Capaldi wiirdigt ausdriicklich Harriet Taylors positiven Einfluss auf
John Stuart Mills Leben und Werk.

** Vgl. Alice S. Rossi: »Introduction: Sentiment and Intellect. The Story of John Stuart Mill
and Harriet Taylor Mill, in: dies. (Hg.): Essays on Sex Equality by John Stuart Mill and
Harriet Taylor Mill, Chicago 1970, S. 3-63, hier S. 5f.

*** Eine staatliche Frauenquote hétte er mit Sicherheit nicht propagiert.
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und zur Wahlfreiheit urspriinglich aus der Auseinandersetzung mit den Ge-
schlechterverhiltnissen und der Frauenemanzipation entwickelt und dann
von Mill und Taylor als Werte universalisiert wurden.

Fiir John Stuart Mill und Harriet Taylor waren Freiheit, Gleichberechti-
gung und die Emanzipation der Geschlechter unlésbar miteinander verbun-
den: Das eine bedingt das andere und umgekehrt. Freiheit war fiir sie kein
statischer Wert, sondern ein dynamischer Prozess, der die Individuen und die
Gesellschaft fortschreiten lasst hin zu grofierem Gliick. Gegen die Macht der
Gewohnheit und die Vorurteile gegeniiber Unbekanntem und Neuem, gegen
die soziale Tyrannei setzten sie die Freiheit individueller Lebensexperimente.

Nicht von ungefihr miindet die Abhandlung tiber die Unterwerfung der
Frauen in ein Plddoyer fiir die Freiheit: »Die Liebe zur Macht und die Liebe zur
Freiheit sind in einem ewigen Widerstreit. Wo die wenigste Freiheit ist, da ist
die Leidenschaft fiir die Macht am brennendsten und gewissenlosesten. Der
Wunsch, Macht iiber andere zu besitzen, kann erst dann authéren, eine demo-
ralisierende Wirkung auf die Menschheit auszuiiben, wenn jeder Mensch per-
sonlich imstande sein wird, ihrer entbehren zu kénnen, und das kann nur
geschehen, wo die Achtung vor der Freiheit jedes andern in seinen personli-
chen Angelegenheiten ein feststehender Grundsatz ist.«
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II1. Texte






1. Briefwechsel (1830-1858)
John Stuart Mill und Harriet Taylor -
Thre Freundschaft und die
anschlieflende Ehe.

Herausgegeben und kommentiert von
Friedrich August von Hayek

Ubersetzung von Siegfried Kohlhammer






Einfithrung

Das literarische Portrit, das John Stuart Mill fiir uns in seiner Autobiographie
von der Frau gezeichnet hat, die schliefllich seine Ehefrau werden sollte,
weckt in uns den dringenden Wunsch, mehr {iber sie zu wissen. Falls Harriet
Taylor, um ihr den Namen zu geben, den sie die meisten Jahre ihres Lebens
fithrte, auch nur annahernd so war, wie Mill es uns glauben machen will,
miissten wir in ihr eine der auflergewdhnlichsten Frauen sehen, die je gelebt
haben. Selbst wenn ihr Einfluss auf Mill so grof§ war, wie er behauptet, miiss-
ten wir sie als einen der bedeutendsten Meinungsfithrer der spatviktoria-
nischen Zeit betrachten. Doch bislang waren wir allein auf Mills Bericht an-
gewiesen, um uns ein Bild von ihr machen zu koénnen, und schon die
Uberschwiinglichkeit der Sprache, womit er sie riihmte, rief im Allgemeinen
eher Zweifel hervor, als dass sie zu tiberzeugen vermochte. Es liegt nahe, eine
Beschreibung als Produkt einer ungewohnlichen, wenn nicht gar exzentri-
schen Selbsttauschung zu verwerfen, die in ihr einen Dichter sehen will be-
gabter noch als Carlyle, einen Denker begabter als Mill selber, und die Ein-
zige, die an seinen Vater heranreichte in der Fihigkeit, »durch die blofle
Macht des Geistes und des Charakters die Uberzeugungen und Ziele anderer
zu beeinflussen, und im eifrigen Bemiihen, vermittelst dieses Einflusses die
Freiheit und den Fortschritt zu férdern«.! Mills bekannteste Einschatzung der
Genialitét seiner Frau aus der Autobiographie ist zu lang, um hier ungekiirzt
zitiert werden zu konnen, was wahrscheinlich auch iiberfliissig wiére. Einige
wenige Sitze werden den Grundton einer sich {iber mehrere Seiten erstrecken-

den Beschreibung in Erinnerung rufen:

»Sowohl in den allgemeinen geistigen Charakterziigen als auch im Tempera-
ment und in der Organisation habe ich sie, wie sie damals war, oft mit Shelley
verglichen; im Denken aber und im Verstand war Shelley, soweit sich seine
Krifte wihrend seines kurzen Lebens entwickeln konnten, nur ein Kind im Ver-

gleich mit dem, was sie zuletzt wurde. In den hochsten Regionen der Spekula-
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tion so gut wie in den kleineren praktischen Angelegenheiten des tiglichen Lebens
war ihr Geist dasselbe vollkommene Werkzeug, das bis ins Innerste des Stoffes
eindrang und stets die wesentliche Idee oder das Prinzip erfasste. Dieselbe
Exaktheit und Schnelligkeit, die sowohl ihre gefiihlsmdfSigen als auch ihre geisti-
gen Fahigkeiten ausmachten, wiirde sie bei ihren Wahrnehmungs- und Imagi-
nationsgaben befihigt haben, eine vollendete Kiinstlerin zu werden, wie ihre
feurige und zarte Seele, ihre lebhafte Beredsambkeit sicherlich eine groffe Red-
nerin aus ihr gemacht hdtten; auch besafs sie eine tiefe Kenntnis der Menschen-
natur und eine grofSe Klugheit und Unterscheidungsgabe im praktischen Leben,
so dass sie in einer Zeit, welche den Frauen eine derartige Laufbahn erdffnete,
unter den Eliten des Menschengeschlechts eine herausragende Rolle hitte spielen
miissen. So standen ihre intellektuellen Eigenschaften einzig im Dienst eines
moralischen Charakters, der so edel und ausgeglichen war, wie ich ihm nie im
Leben begegnete. Ihre Selbstlosigkeit war nicht die eines angelernten Systems von
Pflichten, sondern die eines Herzens, das sich ganz und gar identifizierte mit
den Gefiihlen anderer, ja oft genug dartiber hinausging, indem sie diese Gefiihle
imaginativ mit der Intensitdt ihrer eigenen Gefiihle ausstattete.«

Auch wenn diese umfassendste Bekundung seiner Harriet Taylor geltenden
Ansichten und Gefiihle erst in der postumen Autobiographie verotfentlicht
wurde, hatte Mill sie schon frither in §hnlichem Tonfall gedufSert. Im Vorwort
zu Uber die Freiheit und zum Nachdruck des Artikels »Uber Frauenemanzi-
pation« in Dissertations and Discussions, beide kurz nach ihrem Tod verof-
fentlicht, finden sich dhnlich enthusiastische Formulierungen. Einige wenige
Satze aus dem letztgenannten Werk seien hier zitiert:*

»Alles, was Bewunderung erregt, wenn es gesondert in anderen vorgefunden wird,
schien in ihr vereint: ein ebenso gesundes wie empfindliches Gewissen; eine nur
durch ihren Gerechtigkeitssinn begrenzte Grofiziigigkeit, die oft ihre eigenen An-
spriiche vergafs, nie aber die der anderen; ein Herz so grofS und liebevoll, dass
einem jeden, der ihr Wohlwollen auch nur im Geringsten zu erwidern vermoch-
te, immer zehnfach vergolten wurde; und auf geistigem Gebiet eine lebhafte und
genaue Vorstellungskraft, ein verfeinertes Wahrnehmungsvermogen, eine genaue
und subtile Beobachtungsgabe, an die einzig die Tiefgriindigkeit ihres spekulativen
Denkens und eine nahezu unfehlbare praktische Urteilskraft und Einsicht heran-
reichten. «
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Aber nicht nur im Leid und in der Trauer iiber ihren Verlust fand Mill solche
Formulierungen. Er bediente sich vor ihrer Heirat anderen gegeniiber einer
ahnlichen Sprache und, wie wir spiter sehen werden, auch ihr gegeniiber, und
in der Widmung von seinen Grundsdtzen der politischen Okonomie hatte er
seine Bewunderung auch im Druck zum Ausdruck gebracht, wenngleich sich
das, solange ihr erster Mann noch lebte, auf eine begrenzte Zahl von Exempla-
ren beschrinkte.

War das nicht alles blofle Selbsttauschung? Manche von Mills Freunden
glaubten das offenbar, und ihre Ansichten, insbesondere die Carlyles, haben
die Haltung spéterer Generationen entscheidend gepragt. Doch selbst wenn
es sich um nicht mehr als blofle Selbsttauschung handelte, wiirden wir uns
damit nicht nur vor ein merkwiirdiges psychologisches Ritsel gestellt sehen,
sondern auch die Frage offenlassen, inwieweit Mills Ideen und insbesondere
seine Meinungsidnderungen zu einem kritischen Zeitpunkt des européischen
Denkens auf eben dieser Selbsttauschung beruhen. Es fillt jedoch keineswegs
leicht, die Ansicht zu teilen, dass ein so iiberaus niichterner, ausgeglichener
und disziplinierter Geist und ein Mensch, der seine Worte so bewusst und
sorgfiltig wihlte wie Mill, keine Griinde fiir Behauptungen haben sollte, von
denen er wissen musste, dass sie fiir jeden Menschen hochst ungewdhnlich
erscheinen wiirden. Bevor man diese Auffassung akzeptiert und damit auch
alles, was sie fiir unsere Beurteilung dieses Menschen und seiner Autobio-
graphie bedeutet, hitte man doch gern auch einiges unabhingige Beweis-
material. Abgesehen von Mill hatte niemand von denen, die ihre Ansichten
tber Harriet Taylor duflerten, ausreichende Griinde fiir ihre Annahmen, mit
Ausnahme von W. J. Fox, der einzigen anderen Stimme, die sich ihrem Lob
anschlieft.*

Mill selber bestritt jedoch einmal nachdriicklich, dass eine angemessene
Biographie seiner Frau geschrieben werden konnte. In einem Brief, den er
1870 an Paulina Wright Davies, die amerikanische Kémpferin fiir Frauen-

rechte, geschickt hatte, schrieb er:®

»Wiire es maglich, die Bildung und Entwicklung eines Geistes wie des ihren in
Lebenserinnerungen zu schildern, wiirde dies dem Wohl der Menschheit so for-
derlich sein, wie es einer Biographie tiberhaupt maglich ist. Doch solch eine psy-
chologische Geschichtsschreibung ist selten moglich, und in ihrem Fall existiert
das Material dafiir nicht. Nicht mehr als ihr Geburtsort, ihre Abstammung und
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einige wenige Daten konnten beigebracht werden, und mir scheint, als wiirde ihr
Andenken mehr durch das Fehlen jeglichen Versuches eines biographischen Be-
richts geehrt als durch die Existenz eines hochst diirftigen. Was sie war, habe ich,
wenngleich dufSerst mangelhaft, in meinen Ausfiithrungen im Vorwort zu ihrem
Essay im Nachdruck meiner >Dissertations and Discussions< zu schildern ver-

sucht.«"

Wir haben natiirlich heute noch weniger Informationen iiber Mrs. Taylor als
sich in Mills Besitz befanden, und bestiinde unser Ziel wesentlich darin, ein
umfassendes Bild von ihr zu rekonstruieren, wére das in der Tat unméglich.
Wir kdnnen nur wenig dazu beitragen, das von Mill fiir uns gemalte unwahr-
scheinliche Bild eines Inbegriffs aller Vortreftlichkeiten lebendig werden zu
lassen, aber auch wenn wir ihr vielleicht nicht gerecht werden kénnen und
auch wenn wir vielleicht auflerstande sind, viel tiber sie zu erfahren, miissen
wir alles unabhéngige Beweismaterial tiber die Art ihrer Beziehung und das
Wesen ihres Einflusses auf sein Werk begriifien. Mill gab uns sein Bild von die-
ser Beziehung aus seiner Sicht, und er hatte vielleicht das Recht zu glauben,
dass er dem nichts hinzuzufiigen hatte. Aber das heifst nicht, dass es kein
Material geben konnte, das fiir uns von Interesse wire, weil es Licht auf dieses

Bild zu werfen vermag.

II

Ob das Vorhandensein einer Autobiographie immer bedeutet, dass wir ihren
Verfasser deshalb besser kennen als ohne sie, ist eine Frage, die sich unter-
schiedlich beantworten ldsst. Zweifellos erfahren wir aus fast jeder Autobio-
graphie vieles, was wir ohne sie niemals wissen wiirden. Ein so freimiitiges
und offenkundig wahrheitsgetreues Selbstportrit wie das Mills ermdglicht es
uns, ein so differenziertes Bild seiner Person wahrzunehmen, wie das bei nur
wenigen anderen historischen Personlichkeiten moglich ist. Doch in mancher
Hinsicht kann das Vorhandensein einer Autobiographie der Grund dafiir sein,
dass wir weniger {iber den betreffenden Menschen wissen. Je erfolgreicher sie

ist, desto mehr wird sie andere von biographischen Forschungen iiber ihn

* Vgl den vollstindigen Text des Vorwortes zu Uber Frauenemanzipation in diesem Band.
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abhalten. Eine Autobiographie zeigt uns jedenfalls eher das Bild des Autors,
wie er sich selber, oft aus dem Alter zuriickblickend, sah, als seine Wirkung
auf seine Zeitgenossen. Selbst wenn keine Tduschungsabsicht vorliegt, was im
Fall Mills ganz sicher nicht der Fall war, kann der vom Leser gewonnene Ein-
druck sehr einseitig sein. Was einem Menschen selber als das Wichtigste gilt,
muss es nicht notwendig fiir andere sein, und was er auslief3, kann so charak-
teristisch fiir ihn sein wie das, was er aufnahm.

All dies trifft in hohem Mafle auch auf John Stuart Mills Autobiographie zu.”
Sie ist wahrscheinlich dasjenige seiner Werke, das am langsten Bestand ha-
ben wird, wodurch er bereits am meisten Einfluss ausiibte und das ihm wahr-
scheinlich einen festen Platz in der Ideengeschichte sichern wird. Es konnte
sich durchaus herausstellen, dass seinen rein wissenschaftlichen Leistungen,
den Abhandlungen tber das System der deduktiven und induktiven Logik und
tiber die Grundsiitze der politischen Okonomie, ein bescheidenerer Platz in die-
ser Geschichte zuerkannt werden wird, als seine Zeitgenossen erwartet htten,
und dass selbst Uber die Freiheit und seine anderen Beitrége zur politischen
Philosophie einer schneller vergehenden Periode des Denkens angehoren, als
diese Zeitgenossen es fiir moglich gehalten hétten. Aber selbst wenn Mill
letztlich nicht als origineller Denker ersten Ranges anerkannt werden sollte,
glaube ich doch, dass sein Ansehen den gegenwirtigen Tiefstand iiberwinden
wird; er wird wieder als eine der wahrhaft grofSen Gestalten seiner Zeit aner-
kannt werden, mehr vielleicht als eine grofle moralische Personlichkeit denn
als ein grofler Denker, und als jemand, der selbst seine rein geistigen Leistun-
gen vor allem seiner tiefen Uberzeugung vom héchsten moralischen Wert un-
abléssiger geistiger Anstrengung verdankt. Nicht aufgrund seiner Veranla-
gung, sondern aus einem tief verwurzelten Pflichtgefiihl heraus entwickelte
sich Mill zum »Heiligen des Rationalismus«, wie Gladstone ihn einst so tref-
fend beschrieben hat.

Es gibt deshalb vielleicht keinen anderen Fall, wo eine Autobiographie uns
so viel zu sagen hitte und wo doch zugleich die rein geistige Darstellung der
Entwicklung eines Menschen so irrefithrend ist. An Mills Autobiographie ist
das, was sie ausldsst — nicht in der Absicht, etwas zu verbergen, sondern weil
Mill es tatsdchlich fiir unwichtig hielt —, ebenso bemerkenswert wie das, was

sie behandelt. Sie ist eine der unpersonlichsten Darstellungen einer geistigen

* Vgl hierzu Band II dieser Ausgabe.
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Entwicklung, die jemals unternommen wurden, eine Darstellung, worin ein-
zig diejenigen Faktoren einen Platz fanden, die diese Entwicklung Mills An-
sicht nach hitten beeinflussen sollen. Uber das, was wir im gewdhnlichen
Sinne des Wortes sein Leben nennen wiirden, tiber seine privaten Interessen
und personlichen Beziehungen, erfahren wir praktisch nichts. Selbst die Schil-
derung »der wertvollsten Freundschaft in meinem Lebenc, der zu Harriet
Taylor, stellt wohl kaum eine Ausnahme dar: Das Gefiihl des Missverhiltnis-
ses, das diese Schilderung von Mills wichtigster Erfahrung erweckt, beruht
nicht zuletzt darauf, dass sie als eine rein geistige Erfahrung dargestellt wird.
Es wire ganz sicher falsch anzunehmen, dass Mill wirklich so war, dass das,
was er einer Veroffentlichung fiir wert erachtete, uns das Bild des ganzen Men-
schen gibt. Man darf auch bezweifeln, dass wir die Bedeutung oder die Bot-
schaft dieser Autobiographie vollauf zu wiirdigen wissen, solange wir nicht
mehr iiber eben den Menschen wissen, dessen tiefste Uberzeugungen ihn
dazu veranlassten, sich so darzustellen.

Wenn jedoch das Vorhandensein der Autobiographie das Bediirfnis nach
einer angemessenen Biographie eher steigert als verringert, ist es kein Zufall,
dass auch noch ein Dreivierteljahrhundert nach Mills Tod ein solches Werk
nicht existiert.” Ohne zusitzliches Wissen dariiber, was seiner eigenen Dar-
stellung nach der entscheidende Faktor in seinem Leben war, konnte eine sol-
che Biographie nicht geschrieben werden. Es handelt sich dabei nicht um die
einzige, wohl aber um die wichtigste Frage, fiir deren Behandlung in einer
solchen Biographie das erforderliche Datenmaterial fehlte.

Der vorliegende Band ist nicht mehr als ein Versuch, diese spezifische Liicke
zu fiillen - eher Materialien fiir eine zukiinftige Biographie als der Versuch
einer kritischen Wiirdigung. Aber da ich aus Griinden, die ich sogleich erkla-
ren werde, in dem Buch selber auf jede Interpretation oder Bewertung dieser
neuen Materialien verzichtet habe, darf ich hier vielleicht die Schlussfolgerun-
gen iiber die Bedeutung von Harriet Taylor in Mills Leben vortragen, zu de-
nen ich gelangt bin. Sie lauten, dass ihr Einfluss auf sein Denken und sein

Weltbild, wie grof3 oder gering auch immer ihre Fahigkeiten gewesen sein

* Seit 1951, dem Jahr, in dem Hayek den Briefwechsel publizierte, sind in Nachfolge des
Erstbiographen Alexander Bain einige Biographien erschienen, die im Literaturverzeichnis
aufgefiihrt sind. Besonders hervorzuheben sind jene von Nicholas Capaldi: John Stuart
Mill. A Biography, Cambridge 2004, und Richard Reeves: John Stuart Mill. Victorian Fire-
brand, London 2007.
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mogen, durchaus so bedeutend war, wie Mill behauptet, dass aber ihr Einfluss
sich etwas anders auswirkte, als gemeinhin angenommen wird. Es war keines-
wegs das emotionale Element in Mills Denken, sondern vielmehr das ratio-
nale, das durch ihren Einfluss am entschiedensten gefordert wurde. Mir ist
nur eine Untersuchung bekannt, das wenig bekannte Essay des schwedischen
Autors Knut Hagberg, welches die Art dieses Einflusses, wie er auf den folgen-

den Seiten erkennbar wird, richtig gesehen hat.

»Offensichtlich«, schreibt Hagberg, »war es diese Frau, die ihn zu einem radi-
kalen Rationalisten machte. Mit ihrer Personlichkeit prigte sie alle seine
bedeutenderen Werke; all ihren Meinungen verlieh Mill die Form philosophi-
scher Maximen. Aber selbst in seinen trockensten Reflexionen tiber die Gleich-
artigkeit von Mann und Frau und iiber das Wesen der Logik ist Mill in Wirk-
lichkeit ein Romantiker.«®

ITI

Das vorliegende Buch ist das Ergebnis einer urspriinglich ohne dieses Ziel
unternommenen Arbeit. Es entwickelte sich unerwarteterweise aus dem Ver-
such, Mills Briefwechsel aus seinem fritheren Lebensabschnitt zusammenzu-
tragen; diese Briefe waren noch nie systematisch gesammelt worden. Eine
betrichtliche Zahl davon ist nun zusammengestellt worden und harrt der Edi-
tion und Publikation.” Im Verlauf dieser Arbeit kamen die hier vorgelegten
Materialien zum Vorschein, und es wurde bald klar, dass sie nicht in die ge-
plante Ausgabe von Mills beruflicher Korrespondenz passen wiirden. Diese
privaten Briefe verlangten eindeutig nach einer anderen Bearbeitung als der
simplen chronologischen Prasentation mit ein paar erlduternden Fufinoten,
wie sie im Fall seiner formlicheren Briefe geniigen wiirde. Um verstindlich
zu sein, erforderten die meisten von ihnen weitaus mehr Kenntnisse der Um-
stinde, unter denen sie geschrieben worden waren. Die erhalten gebliebenen
Briefe von Harriet Taylor an Mill und andere Exemplare aus der Familienkor-

respondenz waren in diesem Zusammenhang zweifellos ebenso von Interesse

* Inzwischen sind die Briefe im Rahmen der Collected Works, zum Teil noch unter Mitarbeit
Hayeks, publiziert.
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wie die Briefe Mills. Andererseits ist ein erheblicher Teil ihrer Korrespondenz,
der in die auf ihre Heirat folgende Zeit gehort und sich ausschliellich mit
héuslichen Angelegenheiten beschiftigt, kaum interessant genug, um eine Ver-
offentlichung zu rechtfertigen. Weder der Fleischkonsum ihrer Hausangestell-
ten noch die Ratten beim Nachbarn oder all die umfangreichen Berichte tiber
ihren momentanen Gesundheitszustand sind fiir den Druck geeignet. Irgend-
eine Form der Auswahl war deshalb unerldsslich. Und schliefllich fillt ein
grofer Teil dieser Korrespondenz in die Zeit nach 1848, der in H. S. R. Elliots
Ausgabe von The Letters of John Stuart Mill (1910) so viel Raum gewéhrt
wird, dass eine neue Sammlung von Mills allgemeiner Korrespondenz dieser
Periode nicht vonnéten ist.

Es wurde bald klar, dass die zufriedenstellendste Losung dieser Probleme
darin bestehen wiirde, die Privatbriefe aus der allgemeinen Korrespondenz
herauszunehmen und sie mit bestimmten anderen Materialien zu einem eige-
nen Band etwas anderer Art zusammenzustellen. Ich war versucht, iiber eine
solche blofle Prisentierung der Dokumente hinauszugehen und sie stattdes-
sen als Grundlage fiir ein Buch iiber Mill und Harriet Taylor zu benutzen,
habe aber bewusst davon Abstand genommen. Manchen Lesern wird dieses
Buch deshalb eher wie eine Materialsammlung vorkommen denn als ein abge-
schlossenes Werk. Die Dokumente auf diese Weise zu préasentieren rechtfertigt
sich dadurch, dass sie das Material fiir mehrere andere auf ihnen beruhende
Biicher liefern konnten. Jeder Interpretationsversuch wire deshalb notwendig
mit der unvoreingenommenen Prisentierung der Dokumente in Konflikt ge-
raten. Nicht alle zufillig erhalten gebliebenen Fragmente lassen sich in eine
zusammenhingende Geschichte einfiigen, doch reichen sie andererseits aus,
um eine solche begriinden zu helfen. Aber jede von einer Interpretation gelei-
tete Auswahl hdtte wahrscheinlich zu einem Ausschluss von Dokumenten
gefithrt, die sich von einem anderen Gesichtspunkt aus betrachtet als bedeut-
sam erweisen konnten.

Ich war deshalb bemiiht, fir die ersten achtzehn Jahre der Freundschaft
von Mill und Harriet Taylor, fiir die Dokumente nur sparlich vorhanden sind,
praktisch jedes verfiigbare Bruchstiick ihrer Korrespondenz, das ich mit eini-
ger Sicherheit zu datieren vermochte, wiederzugeben. Das ergédnzte ich durch
weitere zeitgenossische Dokumente, soweit diese zum Verstdndnis der Briefe
beitragen konnten, einschlief3lich einer Sammlung von Stellungnahmen ihrer

Freunde und Bekannten. Von den letzteren ist das meiste bereits im Druck
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erschienen, und das Bild der Beziehung Mills und Harriet Taylors, wie es nun
allgemein verbreitet ist, beruht im Wesentlichen darauf.

Fiir die Zeit seit 1849 besitzen wir eine ununterbrochene Reihe von Mittei-
lungen Harriet Taylors an Mill und zwei lange sowie mehrere kiirzere Folgen
von Briefen, die Mill seiner Frau nach ihrer Heirat im Jahre 1851 schrieb.
Daraus werden nur ausgewéhlte Abschnitte wiedergegeben. Jede Auswahl
dieser Art muss notwendig bis zu einem gewissen Grade willkiirlich sein, und
wenigstens Mills Schilderungen seiner Reisen verdienten es wohl, in einem
anderen Kontext ausfiihrlicher wiedergegeben zu werden. Sollte dieser Teil
des Buches jedoch nicht iibermaflig anschwellen, konnte nur eine kleine Aus-
wahl aus seinen Reisebeschreibungen aufgenommen werden, um fiir Passa-
gen Platz zu schaffen, die in unmittelbarerem Zusammenhang mit den ihm
und seiner Frau gemeinsamen Interessen stehen.

Hier sollte auch kurz eingegangen werden auf die bei der Veréftentlichung
angewandten Transkriptionsregeln und Editionsprinzipien. Eine vollstandige
Beriicksichtigung der strikten Regeln der Editionsphilologie wiirde in diesem
Fall die Lesbarkeit des Textes iiber Gebiihr beeintrachtigt haben. Die Stileigen-
schaften der Manuskripte, von denen viele hastig geschriebene formlose Mit-
teilungen sind, und bestimmte Gewohnheiten sowohl von Mill wie von Mrs.
Taylor machten manche editorischen Eingriffe unerlasslich, sollte die leichte
Lesbarkeit des gedruckten Textes gewéhrleistet sein. Hitte ich auf jeden mog-
lichen Zweifel an der korrekten Lesart eines Wortes oder auf jedes Interpunk-
tionszeichen, das eingefiigt werden musste, hingewiesen, wire der Text un-
ertriglich iiberladen worden. Wo, wie es fiir die meisten ihrer Briefe gilt,
dieselbe Art von Zeichen, das ein Punkt, ein Komma oder ein Bindestrich
sein konnte, fiir alle drei dienen soll, wo die Interpunktion oft vollig fehlt
(Mill lie$ praktisch immer Interpunktionszeichen am Ende der Zeile aus)
oder die notwendigen Interpunktionszeichen nur durch den Abstand zwi-
schen den Wortern angedeutet werden und wo Grofibuchstaben véllig will-
kiirlich verwendet werden, wire es nur lastig gewesen, wenn jeder eingefiigte
Punkt in eckige Klammern gesetzt worden wire oder jedes zweite Interpunk-
tionszeichen als moglicherweise etwas anderes bedeutend in Frage gestellt
worden wire. Ein verniinftiger Kompromiss zwischen der getreuen Wieder-
gabe der tibergreifenden stilistischen Eigenart der Manuskripte und dem Ziel
leichter Lesbarkeit war notwendig. Wo es keinen wirklichen Zweifel an der

Bedeutung geben konnte, zogerte ich nicht, die notigen Korrekturen vorzu-
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nehmen, ohne zugleich auch diejenigen Eigenheiten und Idiosynkrasien zu
beseitigen, die die Lesbarkeit nicht beeintrachtigten. Wo Orthographie, Gram-
matik oder Interpunktion ungewéhnlich erscheinen, kann der Leser deshalb
davon ausgehen, dass der gedruckte Text dem Manuskript folgt, auch wenn
kein »sic« oder Ausrufezeichen gesondert auf diese Eigenheiten aufmerksam
macht und obwohl an anderen Stellen dhnliche Méngel stillschweigend korri-

giert worden sind.

IV

Damit bleibt mir nur noch, ganz kurz Rechenschaft abzulegen iiber die Her-
kunft der hier vorgelegten Dokumente. Der gréfite Teil stammt aus Mills nach-
gelassenen Papieren, die er seiner Stieftochter Helen Taylor vermacht hatte,
welche sie zu ihren Lebzeiten sorgfiltig hiitete. Ein ausfithrlicher Bericht vom
spateren Schicksal dieser Dokumente und wie diese schliefSlich zerstreut wur-
den, bleibt der Ausgabe von Mills allgemeiner Korrespondenz vorbehalten, und
fiirs Erste mag eine knappe Skizze gentigen. Manche der Schriftstiicke wurden
wahrscheinlich zerstort und andere zerstreut, als Helen Taylor 1905 das Haus
in Avignon aufgab, wo Mill den gréfleren Teil der letzten fiinfzehn Jahre seines
Lebens verbracht hatte und wo er vermutlich die meisten seiner Papiere auf-
bewahrte, nachdem er das Haus am Blackheath Park verlassen hatte. Ein Teil
vom Hausrat in Avignon wurde nach seinem Tode in aller Eile von einigen
Freunden verduflert.” Die meisten von Mills Papieren jedoch sind erhalten
geblieben, wurden nach England geschickt und beim Tode Helen Taylors 1907
ihrer Nichte Mary Taylor iibergeben. Wahrend diese Papiere sich in ihrem Be-
sitz befanden, wurde Mr. H. S. R. Elliot die Gelegenheit gegeben, die zweibdn-
dige Ausgabe der 1910 verdffentlichten Letters of John Stuart Mill herauszuge-
ben, und zwar hauptséchlich auf der Grundlage von Mills Entwiirfen seiner
Briefe, die er seit 1848 aufbewahrte. Aber obwohl Elliot die Erlaubnis erhielt,
die vertraulichen Briefe Mills in Augenschein zu nehmen, wurde es ihm ver-
wehrt, sie zum Druck zu bringen, da Mary Taylor sich eine eigene Veroffent-
lichung dieser Briefe zu einem spiteren Zeitpunkt vorbehielt.® Dieses Vorha-
ben, das sie wiederholt erwéhnte, wurde niemals ausgefiihrt. Kurz vor ihrem
Tode im November 1918 korrespondierte sie mit einem Literaturagenten iiber

einen Band solcher Briefe,’ der als Schreibmaschinenmanuskript vorzuliegen
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schien und der wahrscheinlich die meisten der Materialien des vorliegenden
Bandes enthielt und vielleicht auch andere, seit dem verloren gegangene Do-
kumente. Es war nicht méglich, dieses Typoskript ausfindig zu machen, und
da sowohl das Biiro der literarischen Agentur und das des Verlegers, an den
sie herangetreten war, wie auch das Biiro von Mary Taylors Rechtsanwilten
und der Aufbewahrungsort, an dem die Testamentsvollstrecker einige Mary
Taylor betreffende Schriftstiicke verwahrten, beim Londoner »Blitz« im De-
zember 1940 in Flammen aufgingen, ist es sehr unwahrscheinlich, dass dieses
Typoskript noch existiert. Mit Ausnahme von nur wenigen Briefen, den ver-
traulicheren Familienbriefen, wurden die Mill betreffenden Dokumente, die
sich im Besitz von Mary Taylor befunden hatten, auf Anweisung ihrer Testa-
mentsvollstrecker auf zwei Auktionen bei Sotheby’s London am 29. Mérz 1922
und am 27. Juli 1927 verkauft. Fast alle Posten wurden zunéichst von verschie-
denen Antiquaren erstanden, scheinen aber mit Ausnahme weniger Stiicke,
die wahrscheinlich an Privatsammler gingen, frither oder spater eine endgiil-
tige Bleibe in der einen oder anderen Universitétsbibliothek Gro8britanniens
oder der Vereinigten Staaten gefunden zu haben. Grof3e Teile der Sammlung
befinden sich nun in der Bibliothek der London School of Economics, der
Leeds University, Johns Hopkins University, Yale University und North-Wes-
tern University. Dazu gehort die »Mill-Taylor Collection« der British Library of
Political and Economic Science (so der offizielle Name der Bibliothek der Lon-
don School of Economics), bei weitem die grofite, und wihrend der Arbeit an
Mills Korrespondenz war es moglich, fiir sie eine erhebliche Zahl weiterer
Materialien zu erwerben, die sowohl aus derselben Quelle wie auch aus ande-
ren stammen, darunter die Familienbriefe, die von Mary Taylors Testaments-
vollstreckern zum Zeitpunkt der Versteigerungen zuriickbehalten worden
waren, und eine Reihe von Briefen, die von den Nachkommen einiger Ver-
wandter Mills und einiger seiner anderen Briefpartner autbewahrt worden
waren. Aber auch wenn die Sammlung in London wahrscheinlich die um-
fangreichste ist, was Mills allgemeine Korrespondenz betrifft, hat doch die
kleinere Sammlung der Yale University Library den wichtigsten Beitrag zur
Entstehung des vorliegenden Buches geleistet. Fast alle erhalten gebliebenen
Briefe Mills an seine Frau und seine wichtigsten Briefe an W. J. Fox befinden
sich in dieser Sammlung. Andere Bibliotheken haben natiirlich ebenfalls zum
Zustandekommen dieses Buches beigetragen; sie sind alle in den Anmerkun-
gen aufgefiihrt, die den Aufbewahrungsort der einzelnen Briefe angeben.
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Erstes Kapitel

Harriet Taylor und ihr Kreis

(1830)

John Stuart Mill begegnete Harriet Taylor wahrscheinlich im Sommer oder
Frithherbst 1830 zum ersten Mal, als sie erst dreiundzwanzig, aber bereits seit
mehr als vier Jahren verheiratet und die Mutter zweier S6hne war.! Das spe-
zielle Personenstandsregister, das zu jener Zeit zum freiwilligen Gebrauch fiir
die Dissenter’ in Dr. Daniel Williams® Library gefithrt wurde, vermerkt fiir
den 10. Oktober 1807 die Geburt von Harriet, Tochter von Thomas Hardy,
»Wundarzt und Geburtshelfer«, in der Beckford Row Nr. 18, Walworth, in
Stidlondon. Thre Enkelin Mary Taylor gibt an,” dass die Hardys einige Jahr-
hunderte lang die Gutsherren von Birksgate in der Nidhe von Kirkburton ge-
wesen waren, wo Thomas Hardy etwa die letzten zehn Jahre seines Lebens
im Ruhestand verbrachte, bevor er 1849 starb. Falls das mehr als nur eine
blofle Vortauschung vornehmer Abkunft ist, war er wahrscheinlich ein jin-
gerer Sohn, der frithzeitig nach London ging, um dort einen Beruf zu ergrei-
fen. Jedenfalls scheint er spétestens seit 1803 viele Jahre lang in Walworth
praktiziert zu haben und noch vor dieser Zeit die Tochter eines Biirgers
von Walworth geheiratet zu haben. Andere Mitglieder der Familie Hardy
scheinen ebenfalls in London gelebt zu haben. Thomas Hardys Arztpraxis war
offenbar eintraglich genug, um es ihm zu ermdglichen, seinen zahlreichen
Kindern eine recht gute Erziehung zukommen zu lassen. Die gelegentlichen
Blicke auf ihn, die uns die Briefe der Familie gestatten, zeigen ihn als eine
nicht sehr liebenswiirdige Personlichkeit. Sie vermitteln den Eindruck eines
etwas herrschstichtigen und schwierigen Menschen, und da die Beziehungen
Harriet Taylors zu ihren Eltern zumindest in ihrem spéteren Leben nicht allzu
herzlich waren, klingt die Uberlieferung, dass ihr ungliickliches Elternhaus
sie zu einer frithen Ehe getrieben habe, einigermafien glaubwiirdig.

* Personen, wie zum Beispiel die Unitarier, die in ihrem Glauben von der Church of Eng-
land abwichen und von daher nicht in deren Personenstandsregister gefithrt wurden.
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John Taylor, den sie am 14. Mérz 1826 heiratete, nur fiinf Monate nach
ihrem achtzehnten Geburtstag, war elf Jahre élter als sie. Er war ein Junior-
partner von David Taylor & Sons, einer Firma fiir Pharmagrof$handel be-
ziehungsweise Chemikalien- und Farbstofthandel (»drysalters«), die bereits
seit mehr als fiinfzig Jahren ein florierendes Geschift in der City betrieben.
Die Niederlassung der Firma befand sich schon seit langer Zeit am Finsbury
Square und der angrenzenden Cross Street und war dort bereits von John
Taylors Grof3vater geleitet worden, jenem »Musterbild von einem alten schot-
tischen Puritaner; ernst und achtunggebietend, aber sehr freundlich gegen
Kinder, auf welche solche Manner einen bleibenden Eindruck machen«.? Er
hatte, wie Mill uns erzihlt, in dessen Kindheit im Nachbarhaus von James
Mills Haus in Newington Green gewohnt und zuweilen den kleinen John Mill
zum Spielen in seinen Garten eingeladen. Mindestens drei der S6hne dieses
alten Mannes, David, George und John Taylor, wurden seine Nachfolger in
der Firma, und zu der Zeit, als sein Enkel, der jiingere John, heiratete, schien
»Onkel David« der Seniorpartner gewesen zu sein und diese Position auch
zu Lebzeiten seines Neffen innegehabt zu haben.

Was wir insgesamt {iber John Taylor wissen, bestitigt iiberwiegend seine
Beschreibung in der Autobiographie: »ein hochst tiichtiger und ehrenwerter
Mann von liberalen Ansichten und guter Erziehung, dem jedoch die intellek-
tuellen und kiinstlerischen Vorlieben fehlten, welche ihn zu einem harmoni-
schen Gefihrten fiir seine Frau« hdtten machen kénnen«. Seine Charakterisie-
rung durch Carlyle als »ein harmloser, langweiliger guter Mensch«* ist, wenn
auch vielleicht weniger fair, wahrscheinlich ebenfalls nicht ganz verkehrt.

Aber auch wenn John Taylor vor allem ein wohlhabender Geschaftsmann
war, der sich der guten Dinge des Lebens erfreute, erstreckten sich seine Inte-
ressen doch tiber diesen beschrinkten Bereich hinaus. Er widmete einen Gut-
teil seiner Zeit der Finanzverwaltung der Unitarischen Gemeinde, der sowohl
die Taylors als auch die Hardys angehérten, und leitete die gelegentlich schwie-
rigen Verhandlungen mit deren eigensinnigem Pfarrer William Johnson Fox.
Als iiberzeugter Radical” zeigte er ein aktives Interesse an Politik; es gibt auch

*  Radical ist in den 1830er Jahren die Selbstbezeichnung der »Philosophical Radicals« um
John Stuart Mill und dessen Vater James, zu denen unter anderem John Arthur Roebuck
(1802-1879) und George Grote (1794-1871) gehorten. Thr publizistisches Sprachrohr war
die Westminster Review. Mill verfocht im Rahmen dieser Gruppe ein antiaristokratisches,
liberales Reformprojekt auflerhalb der bestehenden politischen Nomenklaturen. Fiir ihn
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Hinweise darauf, dass er sich im Auftrag der Unitarier mit den Angelegenhei-
ten der neuen University of London befasste.” Im Jahr 1836 finden wir ihn
unter den Griindungsmitgliedern des Reform Club, was vermuten ldsst, dass
er als einer der wichtigeren Geschéftsleute der Radicals galt. Er scheint es sich
auch zu seiner besonderen Aufgabe gemacht zu haben, die Interessen der zahl-
reichen politischen Exilanten aus Frankreich und Italien wahrzunehmen, die
damals in London eintrafen.

In den ersten fiinf Jahren nach ihrer Heirat wohnten John Taylor und seine
Frau in der City in einem Haus in der Christopher Street 4, Finsbury Circus,
in unmittelbarer Nahe sowohl zu der Firma wie auch zu W. J. Fox’ neuer Kir-
che in South Place. Thr erster Sohn, Herbert, wurde dort am 24. September
1827 geboren, und der zweite Sohn, Algernon, stets Haji genannt, folgte am
2. Februar 1830. Das dritte und letzte Kind, Helen (meist Lily genannt),
wurde am 27. Juli 1831 geboren. Ein oder zwei erhalten gebliebene Briefe aus
der Korrespondenz der beiden Jungverheirateten aus den ersten Jahren ihres
Ehelebens zeigen Mrs. Taylor als eine liebende junge Frau und gliickliche
Mutter.® Aber es gibt keinen Grund, daran zu zweifeln, dass eine gewisse Ver-
schiedenheit der Vorlieben und Interessen sich bemerkbar machte, lange be-
vor ihre Freundschaft zu Mill begann.

Die einzige Beschreibung von Harriet Taylors duflerer Erscheinung zu die-
ser Zeit stammt von W. J. Fox’ Tochter, die damals ein kleines Madchen im
Alter von etwa sieben Jahren gewesen sein muss, falls sie wirklich, wie sie
sagt, von dem Jahr 1831 spricht. Da Mrs. Taylors Alter von ihr mit etwa fiinf-
undzwanzig angegeben wird, stammt diese Beschreibung wahrscheinlich von
einem um mindestens zwei Jahre spiteren Zeitpunkt und wire damit prak-
tisch zeitgleich mit dem diesem Buch beigefiigten Portrit, das von ihr als ganz
besonders treffend gelobt wird:

»Mrs. Taylor besafs zu dieser Zeit, als sie vielleicht fiinfundzwanzig Jahre alt

war, eine Schonheit und Anmut ganz eigener Art. Grof§ gewachsen und schlank,

war das eigenverantwortliche Individuum im Gegensatz zu autoritirer Fremdbestimmung
Ursprung des politischen Emanzipationsbegriffes »liberalism«. Ab Ende der 1830er Jahre
wurden die Begriffe »radical« und »liberal« synonym verwendet. Vgl. ausfiihrlich dazu:
Jorn Leonhard: Liberalismus: Zur historischen Semantik eines europdischen Deutungs-
musters, Miinchen 2001, S. 400-412. Auch im weiteren Text unserer Ausgabe ist dieser
zeitgendssische Begriff im Original belassen.
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von leicht gekriimmter Gestalt und mit Bewegungen von geschmeidiger Anmut.
Ein kleiner Kopf, ein Schwanenhals und eine Gesichtsfarbe wie die einer Perle.
GrofSe dunkle Augen, nicht sanft oder schlifrig, sondern mit einem ruhig gebie-
terischen Blick. Eine leise, angenehme Stimme mit deutlich akzentuierter Aus-
sprache betonte die Wirkung ihrer gewinnenden Personlichkeit. Ihre Kinder

liebten sie abgottisch.«”

Diese feingliedrige Gestalt hegte offensichtlich sehr feste Uberzeugungen und
heftige Gefiihle, die in diesen frithen Jahren aber noch nach Artikulation und
geeigneten Ausdrucksmitteln suchten. Wahrscheinlich waren ihr Charakter
und ihr Weltbild schon von Kindesbeinen an durch eine heftige Empérung
gegen die gesellschaftlichen Konventionen gebildet worden, die sie nicht nur
in einem Alter, als sie nicht verstehen konnte, was das bedeutete, dauerhaft
von einem Manne abhdngig gemacht hatten, den sie seinem Verstand und
seiner Bildung nach als ihr unterlegen ansah, sondern die sie auch noch von
fast all den Tatigkeiten ausschlossen, derer sie sich fiir fihig erachtete. Es gibt
mit ziemlicher Gewissheit autobiographische Elemente in einem Abschnitt
ihrer frithen literarischen Versuche, wo sie dartiber klagt: »Im gegenwidrtigen
System von Gewohnheiten ¢ Meinungen treten die Mddchen ahnungslos iiber
seine Bedingungen in das ein, was man einen Vertrag nennt, und dass sie so
sind, wird als absolut wesentlich fiir ihre Eignung angesehen.«® Aber auch wenn
die Lage der Frau, ihre Erziehung und ihre Stellung innerhalb der Ehe damals
Mrs. Taylors Hauptanliegen waren und wahrscheinlich den Ausgangspunkt
fir ihre anderen Betrachtungen darstellten, blieb ihre vernunftbegriindete
Emporung gegen die Tyrannei der offentlichen Meinung doch keineswegs
darauf beschrénkt.

Was wir Uber ihre Ansichten und Interessen wiahrend dieser frithen Jahre
wissen, muss einem Biindel von Notizen und Entwiirfen entnommen werden,
von denen die meisten aus der Zeit kurz vor oder kurz nach ihrer ersten
Begegnung mit Mill stammen, ohne dass jedoch auch nur eine davon anna-
hernd sicher datiert werden kann. Es gibt keine eindeutigen Beweise dafiir,
dass sie sich an Prosatexten versuchte, bevor sie Mill begegnete beziehungs-
weise kurz danach Beitrage fiir Fox’ Monthly Repository zu schreiben begann.
Aber die Vielfalt der Entwiirfe und Fragmente zur Lage der Frau, zu Erzie-
hung und verschiedenen gesellschaftlichen Briauchen und Konventionen, die

etwa aus derselben Zeit stammen, lassen vermuten, dass diese Probleme sie
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eine geraume Zeit beschaftigt haben miissen.” Das Interessanteste dieser Es-
says, das merkwiirdigerweise in Teilen einige der Argumente von Uber die Frei-
heit vorwegnimmt, wird im Rahmen des vorliegenden Buches nachgedruckt.

Mrs. Taylor hatte sich jedoch vor 1830 eine Zeitlang als Dichterin versucht.
Thre sechs erhalten gebliebenen Gedichte, von denen drei im Monthly Reposi-
tory gedruckt worden waren, sind von ungleicher Qualitit. Sie lassen den Ein-
fluss Shelleys erkennen, und die besten beweisen wirkliches dichterisches Ta-
lent, wenn sie auch in der Ausfithrung den dichterischen Werken vieler junger
Frauen ihrer Zeit wohl kaum iiberlegen sind.

Die einzigen Mitglieder von Mrs. Taylors Kreis, von denen wir uns ein
deutliches Bild machen kénnen, und wahrscheinlich die einzigen, die im Zu-
sammenhang mit Mill von Bedeutung sind, waren William Johnson Fox und
die beiden auflergewdhnlichen jungen Frauen, mit denen dieser erst seit
kurzer Zeit vertrauten Umgang pflegte: Eliza und Sarah Flower. 1830 war
Fox vierundvierzig Jahre alt und befand sich auf dem Hohepunkt seines
Ruhms als unitarischer Prediger; als Herausgeber des Monthly Repository seit
1827 aber stand er schon am Beginn eines Aufstiegs zu einer noch einfluss-
reicheren Position als Journalist und Politiker der Radicals. Er hatte seinen Weg
gemacht vom Sohn eines Kleinbauern und spéteren Laufburschen bei einem
Weber und Bankangestellten in Norwich zu einer bedeutenden Figur des
oOffentlichen Lebens, und zwar hauptsichlich durch seine Redekunst, die ihn
spater berithmt machen sollte als einen der wirkungsvollsten Redner der
Anti-Corn-Law League.” Damals war er aber noch eine der fithrenden Per-
sonlichkeiten der Unitarian Association, doch diese Verbindung lockerte sich
bald, und obwohl er auch weiterhin in der South Place Chapel predigte, tat er
dies eher als Vorlaufer der Ethischen Bewegung seines Nachfolgers Moncure
Conway denn als Vertreter einer der christlichen Konfessionen. Die Abwen-
dung von der strengeren Gemeinde der Unitarier war auch die Folge seiner
Beziehung zu Eliza Flower.

Fox war ungliicklich verheiratet und unterhielt seit 1829 eine enge Verbin-

dung zu den beiden schonen und hochbegabten Schwestern, als er beim Tod

* Vgl hierzu die von Jo Ellen Jacobs herausgegebene vollstindige Sammlung der Texte
Harriet Taylors.

** Vereinigung, die sich fiir die Abschaffung der Getreidezolle in England einsetzte und
deren Bestreben kurz vor Mitte des 19. Jahrhunderts erfolgreich war, woraufhin sie sich
aufloste.
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ihres Vaters ihr Treuhdnder wurde. Eliza und Sarah Flower, die 1830 sieben-
undzwanzig beziehungsweise fiinfundzwanzig Jahre alt waren und damit
nur wenig élter als Mill und Harriet Taylor, miissen faszinierende Personlich-
keiten gewesen sein. Eliza genoss als Komponistin ein gewisses Ansehen, und
Sarah war als Dichterin anerkannt; man erinnert sich ihrer heute als der Ver-
fasserin des Chorals »Nearer, my God, to Thee«. Nach dem frithen Tod ihrer
Mutter wurden sie ausschliefllich von ihrem Vater erzogen und hatten ihre na-
tirlichen Begabungen ohne eine systematische Ausbildung oder viel Schulung
irgendwelcher Art entwickelt. Hochstwahrscheinlich hat Mill Eliza Flower im
Auge, wenn er in seiner Autobiographie von Mrs. Taylors »Leben innerer Be-
schaulichkeit« spricht, »in das nur der vertraute Verkehr mit einem kleinen
Kreis von Freunden Abwechslung brachte. Unter Letzteren befand sich blof3
eine einzige, seitdem lédngst verblichene Person von Genius oder von Gefiihls-
und Verstandeseigenschaften, die mit den ihrigen verwandt waren«.” Eine
Reihe zwangloser Mitteilungen von Eliza Flower an Mrs. Taylor, die erhalten
geblieben sind," lassen erkennen, dass die beiden Frauen zu Beginn der drei-
Biger Jahre tiber einen langeren Zeitraum vertrauten Umgang pflegten und
dass die fragile und ein wenig labile Eliza Flower wohl zu der jiingeren, aber
beherrschteren und besser situierten verheirateten Frau aufblickte. In ihrem
vertrauten Kreis als »Ariel« bekannt, scheint Eliza Flower tatséchlich etwas
von diesem Luftgeist an sich gehabt zu haben. Der Biograph Fox beschreibt
sie als

»Ganz entschieden ein Naturkind, freimiitig und offen und ehrlich wie der Tag.
Sie verehrte Mozart, Shakespeare, Burns, Byron, aber auch wenn es diese nie
gegeben hiitte, wire Eliza Flower immer noch Eliza Flower gewesen. Wihrend
ihre Selbstindigkeit und Ungezwungenheit ihrem Wesen einen unbeschreib-
lichen Zauber verliehen, leisteten sie ihr in der Welt der Kiinste nicht unbedingt
nur gute Dienste. Musik fiel ihr so leicht, dass sie nie die Wichtigkeit unermiid-
lichen FleifSes begriff noch die einer professionellen Ausbildung, die wohl auch
ihre finanziellen Mittel iiberstiegen hiitte.«"!

Eliza Flower wurde Fox’ engste Freundin und verwendete all ihre Krifte dar-
auf, ihn bei seiner schriftstellerischen Arbeit zu unterstiitzen, und fithrte ihm
nach der Trennung von seiner Frau im Jahre 1835 den Haushalt, was un-
weigerlich zu verleumderischem Gerede fithrte, das Fox’ Stellung in der
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Gemeinde eine Zeitlang zu untergraben drohte. Das konnte auch einer
der Griinde gewesen sein, die es Mrs. Taylor nicht ratsam erscheinen lief3en,
die Beziehung zu Eliza Flower aufrechtzuerhalten, als ihre eigene Situation
unter dhnliche Kritik geriet, obwohl Eliza Flowers zunehmende Exzentrizi-
tat wahrscheinlich ebenfalls dazu fithrte, dass sich die beiden auseinander-
lebten.

Auf ihre Weise scheint die jingere Schwester, Sarah Flower, ein ebenso
bemerkenswerter Mensch gewesen zu sein. Durch ihre Heirat mit William
Bridges Adams fiihrte sie 1834 eine weitere eindrucksvolle Personlichkeit
in den engeren Freundeskreis ein, in dem Mrs. Taylor und Mill verkehrten.
W. B. Adams, der zuvor mit einer Tochter von Francis Place verheiratet gewe-
sen war, war damals hauptsachlich als ein Schriftsteller der Radicals tatig und
gehorte jahrelang zu denjenigen, die am haufigsten Beitrdge fiir das Monthly
Repository verfassten. Er wurde spéter ein erfolgreicher Pferdekutschen-
Fabrikant und ein bedeutender Eisenbahningenieur. Eine Zeitlang scheint
er mit Mill auf vertrautem Fuf3 gestanden zu haben, der sich sehr bemiihte,
auf das Buch The Producing Man’s Companion aufmerksam zu machen, das
Adams unter dem Pseudonym »Junius Redivivus« verdffentlicht hatte.'?

Um diesen inneren Kern versammelte sich in den frithen dreiffiger Jahren
des 18. Jahrhunderts eine Reihe von weniger bedeutenden Reprasentanten
der literarischen und kiinstlerischen Welt, die meisten von ihnen Mitarbeiter
beim Monthly Repository, darunter eine betrédchtliche Zahl von Frauen. Eine
Zeitlang gehorte Harriet Martineau, die damals am Anfang ihrer literari-
schen Karriere stand, mit ihren regelméfligen Beitragen zu den aktivsten Mit-
arbeitern von Fox’ Zeitschrift. Zwei weitere talentierte Schwestern, Margaret
Gillies, die Miniaturmalerin, und Mary Gillies, die Romanschriftstellerin,
scheinen ebenfalls zu der ein wenig unkonventionellen und entschieden
feministischen Gruppe gehort zu haben, deren Mitglieder Leigh Hunt in sei-
nen Blue-Stocking Revels portritierte."

Das Monthly Repository selber war unter Fox’ Leitung, vor allem nachdem
er es 1831 gekauft und seine unitarische Ausrichtung weitgehend reduziert
hatte, eine Zeitschrift von erheblichem Ansehen und Einfluss sowohl auf po-
litischem wie auf literarischem Gebiet."* Manche Artikel, insbesondere Henry
Crabb Robinsons Artikelserie tiber Goethe, sind Meilensteine in der Litera-
turgeschichte der Zeit. Aber was das Monthly Repository von den anderen

Zeitschriften der Radicals jener Zeit unterschied und was, wahrend es seine
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unitarischen Unterstiitzer vor den Kopf stiefl, Harriet Taylor besonders zu-
sagte, war seine starke feministische Tendenz. Sowohl W. J. Fox, dessen An-
sichten tiber die Scheidung an Milton erinnern, wie auch W. B. Adams schrie-
ben in der Zeitschrift ausfithrlich iiber dieses Thema, und ihre Argumente
dhneln oft so sehr einigen von Mrs. Taylors handschriftlichen Entwiirfen aus
jener Zeit, dass man sich fragt, ob sie einfach nur ihre Ideen von ihnen tiber-
nahm oder ob ihre etwas unausgefeilten Entwiirfe nicht vielleicht als Grund-
lage fiir die Artikel der erfahreneren Autoren dienten.

John Stuart Mill stand wahrscheinlich schon eine Zeitlang in engem Kon-
takt mit Fox” Kreis, bevor er Mrs. Taylor zum ersten Mal begegnete. Es heif3t
sogar, dass er einst ein Bewerber um Eliza Flowers Hand gewesen sein soll.”®
Zwischen der Gruppe der Utilitarier und Fox” unitarischer Gemeinde, wozu
direkte Schiiler Jeremy Benthams wie Dr. John Bowring und Dr. Southwood
Smith gehorten, gab es viele Kontakte; Fox selber hatte 1826 einen Beitrag fiir
das erste Heft der Westminster Review geschrieben.

Wenn wir uns ein Bild von John Stuart Mill im Alter von vierundzwanzig
Jahren, als er Mrs. Taylor vorgestellt wurde, machen wollen, sind die anhand
der Autobiographie gewonnenen Eindriicke eher irrefithrend. Die Autobiogra-
phie gibt uns einerseits hauptsachlich ein Bild von dem Objekt jenes auflerge-
wohnlichen Erziehungsexperiments, das Hauptthema dieses Werkes ist, und
andrerseits ein Bild ihres Verfassers, als er sie gegen Ende seines mittleren
Lebensalters schrieb. Aber der Mill des dazwischenliegenden Zeitraums, mit
dem wir uns hier befassen, war in vieler Hinsicht ein ganz anderer Mensch als
jene beiden. Er war nicht mehr einfach nur das Geschépf seines Vaters, das
fehlerlos konstruierte geistige Instrument, das mit Eifer der Sache diente, fiir
die sein Vater ihn entwickelt hatte. Diese Periode war mit der »Krise seiner
seelischen Entwicklung« zu Ende gegangen, die sich in seinem zwanzigsten
Lebensjahr ereignet hatte. Und er war noch nicht der ernste, zuriickgezogen
lebende und strenge Philosoph, zu dem er bald nach Erreichen des dreifigs-
ten Lebensjahres wurde. Auch in Bezug auf sein dufleres Erscheinungsbild
miissen wir ihn uns ganz anders vorstellen, als ihn das vertraute Bild zeigt, das
wir hauptsichlich dem in Mills letztem Lebensjahr von Watt gemalten Portrit
entnehmen, oder den Photographien, die nicht viel frither aufgenommen wur-
den. Lange davor schon hatten ihn schlechte Gesundheit, Uberarbeitung und
standige nervliche Anspannung vorzeitig alt aussehen lassen. Es gibt kein frii-
hes Portrit von Mill als jungem Mann, und wir miissen versuchen, sein dufle-
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res Erscheinungsbild aus den wenigen Beschreibungen seiner Zeitgenossen
zu rekonstruieren.

Carlyle, der ihm 1831 zuerst begegnet war, beschrieb ihn als »einen schlan-
ken, ziemlich groflen jungen Mann mit einem kleinen, offenen Gesicht mit
Adlernase, zwei kleinen, unverstellt lichelnden Augen; bescheiden, auflerge-
wohnlich begabt und mit klar artikulierter Aussprache, enthusiastisch, doch
klarsichtig; kein bedeutender, aber ein unverkennbar begabter und liebens-
werter junger Mann«.'® Viel spéter erinnerte er sich an ihn als »ein un-
schuldiges junges Geschopf mit tippigem rotbraunem Haar und sanfter, ge-
fihlvoller Miene, ein schoner Anblick«.!” Das fritheste erhalten gebliebene
Portrit, das hier abgebildete Medaillon, stammt ebenfalls aus einer spiteren
Zeit.

Es scheint ihn gegen Ende seines vierten Lebensjahrzehnts darzustellen
und stimmt wahrscheinlich mit dem 1840 von einem gewissen Cunningham
gemalten Portrit tiberein, das Caroline Fox als »einen durchaus ideal geform-
ten Kopf« beschreibt, »ganz geprigt von beharrlichem Nachdenken, und ein
hochst edles Gesicht«.'® Aber inzwischen hatte Mill seine erste schwere Er-
krankung durchgemacht, die meisten seiner Haare verloren und sich das ner-
vose Zucken iiber seinen Augen zugezogen, das er fiir den Rest seines Lebens
beibehalten sollte. Aber auch wenn Mill nach seinem dreifligsten Lebensjahr
durch schlechte Gesundheit dauerhaft behindert war und obwohl er sich viel-
leicht nie ganz von dem zehn Jahre zuriickliegenden Nervenzusammenbruch
erholt hatte, scheint er doch von Natur mit einer ausgezeichneten korperli-
chen Konstitution ausgestattet gewesen zu sein, die es ihm erméglichte, nicht
nur diese Behinderungen zu meistern, sondern weiterhin so lange arbeiten zu
konnen und selbst wiahrend einer akuten Krankheit derartiger korperlicher
Anstrengungen fihig zu sein, dass es kaum glaubhaft erscheint.

Die Geschichte seiner Erziehung ist allzu gut bekannt, als dass sie auch nur
in Umrissen noch einmal erzahlt werden misste. Auf der Grundlage der uns
vorliegenden umfassenden Darstellung seiner Erziehung wurde ihm in einer
neueren Untersuchung iiber kindliche Genies der hochste Intelligenzquotient
aller dokumentierten Fille von besonders frithreifen Kindern zuerkannt;"
aber der Autor dieser Studie weist zurecht darauf hin, dass dies auch einfach
nur daran liegen konnte, dass wir so viel mehr tiber Mills Kindheitserfolge
wissen als tiber die der meisten anderen Kinder. So verbliiffend schnell er auch

als Kind ein Erziehungsprogramm absolvierte, das normalerweise erst im

62



frithen Mannesalter beendet werden kann, und so erstaunlich seine Gedécht-
nisleistungen auch sind und die Disziplin systematischen Denkens und Er-
klarens, die er erlernte, gibt es doch eigentlich in seinen frithen Jahren wenige
Anzeichen fiir Originalitat oder kreative Fihigkeiten. Mills eigene beschei-
dene Einschitzung seiner angeborenen Fahigkeiten diirfte der Wahrheit wohl
ndher kommen. In der Autobiographie stellt er das Erziehungsexperiment sei-

nes Vaters eben deshalb als beweiskriftig dar, weil er

»in allen diesen natiirlichen Vorteilen eher unter als iiber dem Durchschnitt
stand, und was ich zu leisten vermochte, hitte sicherlich ebenso gut von jedem
Knaben oder Mddchen, das mit einer gesunden physischen Konstitution nur ein
durchschnittliches Fassungsvermaogen besitzt, geleistet werden kénnen. Wenn ich
etwas vollbracht habe, so verdanke ich es neben anderen gliicklichen Umstinden
der Tatsache, dass ich durch die friihe Bildung, die mir mein Vater zuteilwerden
liefs, einen Ausgangspunkt gewann, der mich meinen Zeitgenossen gegeniiber
um ein Vierteljahrhundert vorausbrachte.«*

Dass John Mill nach dem Ende seiner Erziehung einige Jahre lang kaum mehr
als die in der Autobiographie beschriebene »Denkmaschine« war, brauchen
wir nicht in Zweifel zu ziehen. Die Beschreibung Mills im Alter von achtzehn
oder neunzehn Jahren durch seinen Freund John Roebuck” trifft wahrschein-
lich genau zu; er schreibt, er habe bei seiner ersten Begegnung mit Mill fest-
gestellt, dass

»et, obwohl er iiber viel Wissen verfiigte und griindlich vertraut war mit der
Welt der Politik, doch nur, wie nicht anders zu erwarten war, die Ideen anderer
Menschen vertrat, und diese Menschen waren sein Vater und Bentham; und
dass er im Hinblick auf das, was man gesellschaftliches Leben nennt, véllig un-
wissend wat, dass er von der Welt, wie sie um ihn herum funktionierte, nichts
wusste und vor allem in Bezug auf Frauen so naiv war wie ein Kind. Er hatte

noch nie mit anderen Jungen gespielt; in seinem bisherigen Leben hatte er nie

* John Arthur Roebuck (1802-1879), ein britischer Politiker, wurde 1832 ins Parlament
gewihlt, wo er sich als radikaler und utilitaristischer Reformer profilierte. Offentliche
Aufmerksambkeit erregte er durch seinen Protest gegen die Authebung der kanadischen
Verfassung (1838) und durch die Leitung einer von ihm initiierten Untersuchungskom-
mission zur Aufarbeitung des Krimkriegs.

63



welche kennengelernt, und wir, die wir ja nun seine Gefihrten waren, waren
tatsdchlich die Ersten, mit denen er jemals Umgang hatte.«**

Liest man die jenen Jahren und ihrem enormen Arbeitspensum gewidmeten
Kapitel der Autobiographie, vergisst man nur allzu leicht, dass Mill erst zwan-
zig Jahre alt war, als dieser Lebensabschnitt mit einer schweren und lang
andauernden Depression endete. Dass eine der Hauptursachen fiir die inten-
sive Niedergeschlagenheit, die er nur allmahlich im Verlauf mehrerer Jahre zu
iberwinden vermochte, neben seiner Uberarbeitung das Bemiihen war, sich
von der absoluten geistigen Herrschaft zu befreien, die sein Vater tiber ihn
ausgeiibt hatte, wird man bereitwillig glauben, ohne deshalb der psychoana-
Iytischen Interpretation dieser Vorgénge, die in einer vor kurzem erschiene-
nen interessanten Untersuchung vorgetragen wurde, ganzlich beipflichten zu
wollen.”? Diesem Essay verdanken wir auch eine wichtige Passage, die in der
Druckfassung der Autobiographie fehlt. Sie wurde dem Manuskript eines frii-
hen Entwurfs entnommen, und mdoglicherweise handelt es sich dabei um
denselben, der weiter unten im vorliegenden Buch von Mill und seiner Frau
1854 diskutiert wird. Dieses Manuskript befand sich im Besitz des verstorbe-
nen Professors Jacob H. Hollander und ist vermutlich noch in seiner Biblio-
thek aufbewahrt:

»Doch hinsichtlich dessen, womit ich mich hier beschiftige — die moralischen
Wirkungskrifte, die mich selbst beeinflussten -, muss als eine hochst beschdmende
erwdihnt werden, dass die dlteren Kinder meines Vaters weder ihn noch irgend-
jemand anderen mit herzlicher Zuneigung liebten.

Was so selten ist in England, eine wahrhaft warmherzige Mutter, hiitte erstens
aus meinem Vater einen ganz anderen Menschen gemacht und zweitens die
Kinder als liebende und geliebt werdende heranwachsen lassen. Aber trotz der
allerbesten Absichten verstand es meine Mutter nur, ihr Leben damit zu verbrin-
gen, sich fiir ihre Kinder abzurackern. Sie tat alles, was sie fiir sie tun konnte,
und sie hatten sie gern, weil sie gut zu ihnen war, um sie jedoch zu lieben, zu
ihr aufzuschauen oder ihr auch nur zu gehorchen, das erforderte Eigenschaf-
ten, iiber die sie bedauerlicherweise nicht verfiigte. So wuchs ich ohne Liebe
und voller Furcht auf, und die Folgen dieser Erziehung, soweit es die Verkiimme-
rung meines moralischen Wachstums betrifft, sind mannigfaltig und nicht zu
tilgen.
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Ich wuchs heran mit einem instinktiven Bediirfnis nach Ndhe. Ich hatte nie-
manden, dem ich all meine Gefiihle anvertrauen wollte, und den einzigen mir
bekannten Menschen, zu dem ich aufschaute, fiirchtete ich zu sehr, als dass ich
ihm jemals hétte Handlungen oder Gefiihle mitteilen konnen, die unkontrollier-
ten Regungen oder spontanen Neigungen entsprangen.

Ein weiteres Ungliick, das ich mit vielen Sohnen von tatkrdftigen Viitern teilte.
Sich in seiner Kindheit unter der ununterbrochenen Herrschaft eines starken
Willens zu befinden ist gewiss der Willensstdrke nicht forderlich. Ich war so sehr
daran gewohnt, gesagt zu bekommen, was ich zu tun hatte, entweder in der
Form eines direkten Befehls oder des Tadels fiir eine Unterlassung, dass ich mir
angewdhnte, meine Verantwortung als moralisches Subjekt meinem Vater zu
iiberlassen und mein Gewissen nie anders zu mir sprechen zu lassen als mit sei-
ner Stimme.«*

Dieser Abschnitt ist nicht nur wegen der Beschreibung von Mills Einstellung
seinem Vater gegeniiber bedeutsam, sondern ebenso wegen der Erwéhnung
seiner Mutter, deren vollstindige Abwesenheit in der Autobiographie so haufig
kritisch kommentiert wurde. Es ist jedoch fraglich, ob das darin zum Ausdruck
kommende strenge Urteil, das wahrscheinlich in der Zeit der Entfremdung
von seiner Mutter nach seiner Heirat niedergeschrieben wurde, tatséchlich
seine Gefiihle als junger Mann wiedergibt. Es gibt etliche gegenteilige Aussa-
gen von Zeitgenossen, und auch wenn die von der Autobiographie provozier-
ten negativen Kommentare sie dazu veranlasst haben konnten, diesen Punkt
iberzubetonen, stimmen sie doch so weitgehend tiberein, dass sie nicht ein-

fach beiseitegewischt werden konnen.

H. Solly, der am University College ein Klassenkamerad von Johns jiingerem
Bruder James gewesen war und im Sommer 1830 eine Woche bei den Mills in
deren Landhaus in Mickleham in der Néhe von Dorking, Surrey, verbracht
hatte, erklart:

»Ich hatte immer den Eindruck, dass John Mill bei seiner Familie sehr beliebt
war. Er mochte ganz offensichtlich seine Mutter und Schwestern sehr, und das
galt auch umgekehrt; und er zeigte hdufig eine strahlende Heiterkeit und einen
inneren wie dufSeren Frohsinn, was aufSerordentlich ansprechend war.«*
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An anderer Stelle erinnert Solly sich daran, dass

»er uns durch seinen ausgeprigten Familiensinn beeindruckte, durch die liebe-
volle Verspieltheit, die er als Bruder in Gesellschaft seiner Schwestern und der

zahlreichen jiingeren Zweige der Familie bewies.«*

J. Crompton, ein weiterer Angehoriger desselben Jahrgangs am University
College hilt seine Eindriicke von dhnlichen Besuchen in fast identischen Wor-

ten fest:

»Zu jener Zeit war John seiner Mutter liebevoll zugetan und iiberschwdnglich in
den ausgelassenen Bekundungen seiner Zuneigung. Seinem Vater gegeniiber ver-
hielt er sich ehrerbietig und wagte nie, ihm bei einer Diskussion zu widerspre-
chen oder in seiner Anwesenheit eine fiihrende Rolle im Gesprich zu tiberneh-

men. «*°

John Mill lebte damals bekanntlich im Haus seiner Eltern und blieb dort auch
noch nach James Mills Tod im Jahre 1836 bis zu seiner Heirat fiinfzehn Jahre
spater. In der fraglichen Zeit teilte er das Haus mit acht jiingeren Briidern und
Schwestern, von denen der Jiingste der um fast zwanzig Jahre jiingere George
war.”” John hatte damals grof3tenteils von seinem Vater die Aufgabe iibernom-
men, die jiingeren Familienmitglieder zu unterrichten, und diese Pflichten
miissen seine Zeit stark in Anspruch genommen haben, auch wenn er das in
der Autobiographie nahezu unerwihnt lasst.® Aber obwohl Mill diesen Pflich-
ten weiter nachkam, musste ihm doch sein Elternhaus zunehmend fremd ge-
worden sein, als er sich langsam von den Uberzeugungen seines Vaters lste,
dessen starke Personlichkeit dort dominierend war. Seine Situation wurde
dadurch nicht verbessert, dass sein Vater, seitdem John 1823 in die Dienste
der Ostindischen Handelsgesellschaft getreten war, auch sein beruflicher Vor-
gesetzter wurde, mit dem er stindig in engem Kontakt stehen musste, nach-
dem er seinerseits 1828 im Alter von zweiundzwanzig Jahren auf eine leitende
Position befordert worden war. Von dem élteren Manne konnte er keine Sym-
pathie fiir die vielen neuen Eindriicke und Ideen erwarten, die er in jenen
Jahren bereitwillig in sich aufnahm und die ihn immer weiter vom utilita-
ristischen Glauben entfernten. Besonders in den Jahren nach der »Krise sei-

ner seelischen Entwicklung« bewies er die bemerkenswerte Fahigkeit, derer
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er sich selber zu Recht in der Autobiographie rithmt, namlich seine »Bereit-
willigkeit und Fahigkeit, von jedermann zu lernen«.” Aber wenige Gedan-
kengebiude diirften James Mill mehr zuwider gewesen sein als diejenigen, zu
denen sein Sohn sich in jenen Jahren am meisten hingezogen fiihlte, die von
Coleridge und seinen deutschen Vorbildern, die der franzésischen Saint-
Simonisten und bald auch von Carlyle. Eine Zeitlang ldsst sein Briefwechsel
mit einigen seiner Zeitgenossen, besonders seine Briefe an John Sterling” und
Adolphe d’Eichthal”, erkennen, wie sehr er an seiner ihm aufgedringten geis-
tigen Isolierung litt, und wie sehr er sich nach einem echten Gefahrten sehnte,
mit dem er all seine neuen Interessen teilen konnte. Aber obwohl diese Pe-
riode die einzige in seinem Leben ist, in der er sich alle Mithe gab, Freund-
schaft mit anderen Menschen zu schlieflen, und in der er frei und ungezwun-
gen in verschiedenen Gesellschaftskreisen verkehrte, blieb er doch im Grunde
einsam. Es gibt einen bedeutsamen Brief an John Sterling, der ausfiihrlicher
zitiert zu werden verdient, da er besser als jedes andere Dokument seinen
Gefiihlszustand kurz vor seiner ersten Begegnung mit Harriet Taylor be-
schreibt.

J. S. M. an John Sterling, 15. April 1829:® Ich bin nun vornehmlich darauf
bedacht, Ihnen deutlicher, als ich es wohl leider das letzte Mal tat, zu erkliren,
was ich meinte, als ich zu Ihnen iiber die mich in der Zukunft erwartende weit-
gehende Vereinsamung sprach. Glauben Sie nicht, dass ich meinte, ich sei mir
gegenwirtig einer Neigung zur Misanthropie bewusst - obwohl unter den ver-
schiedenen Gemiitsverfassungen, darunter dufSerst schmerzliche, die ich in den
letzten drei Jahren durchlebte, auch eine war, die entfernt der Misanthropie Gh-
nelte. Gegenwirtig glaube ich, dass mein Interesse am gesellschaftlichen Leben,
das nie sehr stark war, insgesamt stirker ist, als es je war. Unter Einsamkeit ver-
stehe ich den Mangel eben jenes Gefiihls, das mich den grofSeren Teil meines
Lebens begleitete, das Gefiihl, das ein Mitreisender oder ein Kampfgefihrte dem

* John Sterling (1806-1844), britischer Autor und Initiator des »Sterling Clubs«, an dem
anfinglich auch John Stuart Mill teilnahm. Sterling wirkte kurzzeitig auch als Priester,
wobei Meinungsverschiedenheiten mit der Kirche dazu fiihrten, dass er die Stelle bald
wieder aufgab.

** Adolphe d’Eichthal (1805-1895), franzosischer Bankier, Unternehmer und Politiker, war
besonders im Eisenbahnsektor aktiv (unter anderem als Mitbegriinder und Prasident der
Pariser Eisenbahngesellschaft). 1846 erfolgte die Wahl zum Abgeordneten von Sarthe,
1851 die Wahl zum Gemeinderat von Paris.
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anderen gegeniiber empfindet — ndmlich sich einzusetzen fiir die Verfolgung eines
gemeinsamen Ziels und sich gegenseitig anzuspornen und einander zu helfen
bei einem beschwerlichen Vorhaben. Dies nun, was ja doch eines der stirksten
Bande gegenseitiger personlicher Anteilnahme darstellt, ist gegenwiirtig, was mich
anbelangt, zumindest unterbrochen, wenn nicht gar vollstindig abgebrochen. Es
gibt jetzt keinen Menschen (mit dem ich von Gleich zu Gleich verkehren kann),
der sich zu einem mit mir gemeinsamen Ziel bekennt oder mit dem ich auch nur
bei einem unmittelbar niitzlichen Vorhaben zusammenarbeiten konnte, ohne
das Gefiihl zu haben, dass ich einen Menschen, dessen Ziele andere sind als die
meinen, nur als Mittel zur Forderung meiner eigenen benutzte. Idem sentire de
republica’ hielt einer der besten Menschen, die jemals lebten, fiir das stirkste
Band der Freundschaft: unter republica verstehe ich »alle grofien Lebensziele«,
wobei allen Beteiligten grofe Ziele, gleichgiiltig welcher Art, am Herzen liegen.
Ich glaube nicht, dass es sonst zu diesem idem velle, idem nolle™ kommen kann,
das fiir eine vollkommene Freundschaft notwendig ist. Da ich davon nun aber
ausgeschlossen bin, bin ich gewillt, in Zukunft alle Gelegenheiten fiir eine Debat-
te zu meiden, da eine solche gegenwdrtig meine Sympathie fiir diejenigen, die
mir beipflichten, nicht stirken und sie gewiss schwéchen wird fiir diejenigen, die
nicht mit mir iibereinstimmen.

So unausgeglichen Mills Gemiitszustand in diesen Jahren auch war, gehorten
sie doch zu seinen produktivsten und waren vielleicht die Periode seines eigen-
standigsten Denkens. Tatsachlich scheinen die meisten der spéter in seinen
Hauptwerken ausgefiihrten Gedanken zuerst in den Jahren nach seiner Gene-
sung von der lang andauernden Depression konzipiert worden zu sein. 1829
dann gab Macaulays™ berithmter Angriff gegen James Mills Essay on Govern-
ment vielleicht zusammen mit einigen der frithen Werke Auguste Comtes, die
John Mill zur selben Zeit las, den Anstof3 fiir den Gedankengang, der zu den
fir ihn charakteristischen Ideen tiber die Logik fithrte, woran er zu Beginn

*  Dasselbe unter Gemeinwohl verstehen.

¢ Dasselbe wollen, dasselbe nicht wollen. Umschreibung fiir vollstindige Ubereinstimmung.

*#* Thomas Babington Macaulay (1800-1859), britischer Historiker und Politiker, forcierte
als hochrangiger Kolonialbeamter in Indien die Verbreitung der englischen Sprache und
Bildung. Unter dem Ausdruck »Macaulayism« wird seitdem die Disloyalitit zur eigenen
Kultur verstanden. Nachhaltigen Einfluss hatte Macaulay auch durch seine Strafrechts-
reform, die sich in vielen britischen Kolonien durchsetzte. Seine Geschichte Englands
wurde zum Bestseller.
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des folgenden Jahres zu arbeiten begann. Etwa zur gleichen Zeit schrieb er
sein erstes und eigenstandigstes Werk zur Wirtschaftstheorie, Einige ungeloste
Probleme der politischen Okonomie. Er beschiftigte sich auch weiterhin inten-
siv mit der Geschichte der Franzosischen Revolution, womit er Anfang 1828
begonnen hatte, als er eine Rezension von Walter Scotts Das Leben des Napo-
leon Buonaparte verfasste, und die einige Jahre spater immer noch sein bevor-
zugtes Gesprachsthema zu sein schien.’ Sein Interesse an der franzdsischen
Politik wurde dann durch einen Besuch in Paris unmittelbar nach der Juli-
revolution im Jahre 1830 neu entfacht, also entweder kurz bevor oder kurz
nachdem er Mrs. Taylor zum ersten Mal begegnet war. Auch noch etliche Zeit
danach schenkte er den Ereignissen in Frankreich erhebliche Aufmerksam-
keit, bis sie sein dringenderes Anliegen, die politische Agitation im Zusam-
menhang mit der Reform Bill in England, der er einen groflen Teil seiner

Krifte widmete, in den Hintergrund treten lief3.
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Zweites Kapitel

Bekanntschaft und frithe Krisen

(1830-1833)

Auch wenn wir nicht alle von Thomas Carlyles spateren Ausschmiickungen
der Geschichte tibernehmen wollen,’ gibt es doch keinen Grund, der miind-
lichen Uberlieferung zu misstrauen, wonach es W. J. Fox war, der Mill und
Mrs. Taylor zusammenbrachte. Zu dem Abendessen, bei dem sie einander
vorgestellt wurden, war nicht nur Mill, sondern auch die gesamte »Trijackia«
eingeladen, das heif3t er und seine besten Freunde der vorangegangenen Jah-
re, John Roebuck und George John Graham.” Harriet Martineau gehorte
ebenfalls zu den Gésten und scheint spéter gerne in allen Einzelheiten von
dieser Begegnung erzahlt zu haben, aber Bains Diskretion verhinderte, dass
uns ihre Schilderung der Ereignisse tiberliefert wurde.> Anscheinend fiihlten
sich beide sogleich stark voneinander angezogen. In seiner Autobiographie er-
klart Mill, dass es »Jahre dauerte, ehe meine Bekanntschaft mit Frau Taylor
eine vertrauliche wurde«.* Aber obwohl wir nur wenig tiber die beiden ers-
ten Jahre nach dieser Begegnung wissen, scheint die Beziehung schon damals
enger gewesen zu sein, als diese Worte vermuten lassen. Es gibt keine datier-
ten Dokumente aus der Zeit vor der Geburt von Mrs. Taylors letztem Kind,
Helen, am 27. Juli 1831, und man wire — sieht man einmal von einer merk-
wiirdigen Tatsache ab - geneigt, die wenigen Mill betreffenden, undatierten
frithen Briefe einem spéteren Datum zuzuordnen. Es existiert jedoch eine
schriftliche Mitteilung von Eliza Flower an Mrs. Taylor, in der sie, Bezug neh-
mend auf einen Artikel iiber Lord Byron in der Edinburgh Review, die Frage
stellt: »Ist das von Dir oder von Mill?«* Das muss sich auf die Rezension von
Thomas Moores Letters and Journals of Lord Byron beziehen, die in der Edin-
burgh Review vom Juni 1831 erschien, und da der Brief vermutlich auf den
30. Juni datiert ist, scheint es, dass Mrs. Taylors engster Freundin bereits zu
diesem frithen Zeitpunkt die Ubereinstimmung von Mrs. Taylors und Mills
Ansichten so vertraut war, dass sie (zu Unrecht) glaubte, dass dieser Artikel
von einem der beiden sein miisste.®
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Dieser Umstand erlaubt es einem, mit mehr Sicherheit als andernfalls zu-
lassig wire, die frithesten Briefe, die ihre Beziehung betreffen, auf den voran-
gehenden Winter zu datieren, als der Saint-Simonist Bontemps, der in einem
dieser Briefe erwahnt wird, nachweislich in London war. Diese frithen Briefe
stehen alle in Zusammenhang mit einem gewissen Monsieur Desainteville,
einem in London lebenden Franzosen, der gelegentlich Beitrége fiir das Month-
ly Repository verfasste.” Der fritheste erhalten gebliebene Brief von Mrs. Taylor
an Mill nimmt auf ihn Bezug.

H. T. an J. S. M., Winter 1830/31 (?):* Freitagmorgen/Sehr geehrter Herr/Sie
konnen sich vorstellen, wie sehr uns diese traurige Geschichte unseres bedau-
ernswerten Freundes M. Desainteville betriibt, wovon ich zuerst durch Ihre bei-
den Schreiben erfuhr, die ich beide gestern erhielt: Wie herzlos und unachtsam
miissen wir Ihnen vorgekommen sein? Bitte iibermitteln Sie ihm meine Anteil-
nahme und meine besten Wiinsche. Mr. Taylor hat ihn gesehen und traf ihn in
besserer Verfassung an, als er erwartet hatte: an welch schrecklicher Gemiitsver-
fassung muss er gelitten haben, dass er so geschwidcht wurde.

In Eile Ihre sehr ergebene

H. Taylor

B. E. Desainteville an John Taylor, Anfang 1831 (?):° Desainteville nimmt mit
Vergniigen die Einladung von Monsieur Taylor an und glaubt, ihm mitteilen zu
miissen, dass M. Bontemps Mill sehr gut kennt und dieser fiir M. Bontemps ge-
wiss zu den interessantesten Gdsten an M. Taylors Tisch gehoren wiirde. Wenn
es Monsieur Taylor keine Ungelegenheiten bereitet, wiirde Desainteville ihn bit-
ten, Mill zum Abendessen mit uns einzuladen, was dariiber hinaus auch der
beste Weg wiire, die zwischen Monsieur Taylor und Mill angebahnte Verséhnung
auf angenehme Weise zu besiegeln.

Wir wissen nicht, warum eine Verséhnung zwischen John Taylor und Mill zu
einem so frithen Zeitpunkt notwendig gewesen sein sollte.'

Ob diese Dokumente nun ins erste oder zweite Jahr ihrer Bekanntschaft
gehoren, sie bestitigen zumindest die hohe Wahrscheinlichkeit, dass diese
Bekanntschaft nach Ablauf von zwei Jahren eine ziemlich enge geworden war.
Wenn wir den Hinweis auf den »Nouvelle Forét« in dem folgenden undatier-

ten Schreiben von Mill richtig interpretieren, scheint es so, dass er Anfang
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August 1832, als er von einer Wanderung in Hampshire, West Sussex und auf
der Isle of Wight, die im New Forest endete," zuriickkehrte, einen Brief von
Mrs. Taylor vorfand, der ihm mitteilte, dass sie sich nicht wiedersehen durf-
ten.

J. S. M. an H. T., Ende Juli 1832 (?):'* Gesegnet sei die Hand, die diese Zeilen
schrieb. Sie hat mir geschrieben — das geniigt: Auch wenn ich nicht verheimliche,
dass dies geschah, um mir auf ewig Adieu zu sagen.

Dieses Adieu - maoge sie nicht glauben, dass ich es je akzeptieren werde. Ihr
Weg und der meine trennen sich, sagte sie mir: aber sie konnen, sie miissen sich
wieder treffen. Zu welcher Zeit auch, an welchem Ort auch immer dies geschehen
mag, sie wird mich immer als den finden, der ich war, der ich immer noch bin.

Ich werde ihr gehorchen: Meine Briefe werden nicht linger ihre Ruhe stéren
oder einen weiteren Wermutstropfen in den Kelch ihrer Schmerzen giefSen. Ich
werde ihr gehorchen aus den von ihr angegebenen Griinden - und das selbst
wenn sie sich darauf beschrdnkt hdtte, mir ihre Absichten kundzutun. Ihr zu
gehorchen ist eine Notwendigkeit fiir mich.

Sie wird, so hoffe ich, nicht die Gabe dieser kleinen Blumen zuriickweisen, die
ich fiir sie tief aus dem New Forest gebracht habe. Geben Sie sie ihm, wenn es
denn sein muss, als Ihr Geschenk.”

Einige Wochen spiter scheinen jedoch normale Beziehungen zwischen den
beiden wiederhergestellt worden zu sein. Jedenfalls schrieb Mill am 1. Septem-
ber den einzigen der zwischen den beiden Mannern ausgetauschten Briefe,
der erhalten geblieben ist.

J. S. M. an John Taylor, 1. September 1832:'* Samstag/I.H./Sehr geehrter Herr/
Zwei Bekannte von mir, MM. Jules Bastide und Hippolyte Dussard,"* angesehene
Mitglieder der Republikanischen Partei in Frankreich, sahen sich gezwungen,
aufgrund der Ereignisse vom fiinften und sechsten Juni fiir einige Zeit aus ihrer
Heimat zu fliehen. Sie waren keine Verschworer, denn es gab keine Verschwo-
rung, aber als sie die Truppen und das Volk aneinandergeraten sahen, ergriffen
sie die Partei des Volkes. Nun ist es mein dringendster Wunsch, ihren Aufenthalt
hier so wenig unangenehm wie moglich zu gestalten und es ihnen zu ermaog-

*  Brief im Original auf Franzosisch.
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lichen, davon zu profitieren und mit den Kenntnissen iiber England und der
wohlwollenden Haltung gegeniiber unseren englischen hommes du mouve-
ment zuriickzukehren, die zu besitzen ihnen und ihren Freunden so wichtig
wire. Mir liegt ganz besonders daran, Kontakt zwischen ihnen und den besseren
Mitgliedern der Political Union herzustellen, damit sie nicht etwa glauben, dass
unsere Aktivisten allesamt wie die Revells'> und Murphys sind, die sie vorigen
Mittwoch sahen und horten. Sie selber und Mr. Fox sind [die (?)]'® Menschen,
bei denen es mir am liebsten wire, wenn die beiden sie treffen konnten. Aber ich
mdchte ihnen erst dann ein Empfehlungsschreiben an Sie geben, wenn ich mich
vergewissert habe, dass es Ihnen genehm ist. Wiirden Sie mir deshalb den Gefal-
len tun, mir, wenn moglich, eine Zeile zu schreiben, dass Sie mir erlauben wer-
den, die beiden aufzufordern, sie zu besuchen, oder ander([nfalls]"” zu erkliren,
dass Sie das eher nicht wiinschen. Ich habe die Angelegenheit den beiden gegen-
iiber nicht erwihnt und werde das auch nicht tun, bis ich das Vergniigen habe,
von Ihnen zu horen.

Stets Ihr sehr ergebener

J. S. Mill

Offenbar lieff Mr. Taylor den beiden Franzosen sogleich eine Einladung zu-
kommen; diese waren jedoch nicht in der Lage, ihr zu folgen, und ein wenig
spater bat M. Desainteville Mrs. Taylor, die Einladung zu erneuern.

B. E. Desainteville an H. T., September 1832:'® Bei meiner Riickkehr vom Lande
erfahre ich vom Tode meines bedauernswerten Freundes Crawley, was mir, wie
Sie sich vorstellen konnen, das Herz bricht. Der Band mit den Werken Platons,
den ich Ihnen geliehen habe, gehort ihm, und ich wire Ihnen unendlich dank-
bar, wenn Sie ihn mir, falls Sie ihn nicht mehr brauchen, zuschicken konnten,
damit ich ihn dem rechtmdfigen Eigentiimer iibergeben kann.

Mill scheint duferst erfreut iiber die Herzlichkeit, mit der M. Taylor, den er
sehr schitzt, ihn empfangen hat, und auch ich bin hiéchst zufrieden. Er sagte
mit, dass MM. Bastide und Dussard die Hoffnung nicht aufgegeben haben, dass
Sie die liebenswerte Einladung, die Sie so giitig waren, ihnen zukommen zu lassen,
erneuern werden, und dass einzig Umstinde, die zu beeinflussen ganz aufSer-
halb ihrer Macht stand, es ihnen nicht gestatteten, ihr zu folgen. Da nun Mill

*  Mainner der Bewegung. Mill meint damit die Gruppe der Radicals.
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ndchsten Freitag London verldsst, wiren Sie so gut, Mr. Taylor zu bitten, diese
Herren zusammen mit Mill fiir ndchsten Donnerstag zum Tee einzuladen? das
wiirde alle zufriedenstellen.

Es bereitet mir eine grofle Freude, Ihnen anbei die letzte Ausgabe von St. [?]
zu schicken, die die Rede des vortrefflichen M. Fox enthdlt zusammen mit Be-
merkungen iiber ihn, die mir viel Freude bereiten.

Ich habe die Ehre, Madame,

Ihr sehr ergebener und getreuer Freund zu sein

B. E. Desainteville

1832 und wihrend der unmittelbar darauf folgenden Jahre sind ihre Beitrage
zu Fox” Monthly Repository das eine gemeinsame Interesse, anhand dessen wir
die Aktivitdten Mills und Mrs. Taylors verfolgen kénnen. Fox hatte diese Zeit-
schrift 1831, vielleicht mit finanzieller Unterstiitzung durch Mr. Taylor, ge-
kauft, nachdem er bereits drei Jahre lang deren Herausgeber gewesen war,
und eine Zeitlang unterstiitzte Mrs. Taylor ihn mit eigenen Arbeiten bei seinen
Bemiihungen, aus einem konfessionellen Organ eine literarische und politi-
sche Zeitschrift fiir ein breites Publikum zu machen. Fast alle ihre bekannten
Veroéftentlichungen erschienen im Monthly Repository von 1832, und im dar-
auffolgenden Jahr wurde auch Mill ein regelmafliger Mitarbeiter, und mit sei-
ner Lyrikkritik betrat er zugleich Neuland fiir ihn.

Zu Mrs. Taylors Beitragen' im Jahre 1832 gehéren ihre drei gedruckten
Gedichte, die wahrscheinlich etwas frither verfasst wurden und bereits weiter
oben erwihnt worden sind, drei Buchbesprechungen und ein kurzes Essay.
Man kann nicht behaupten, dass ihre Prosaschriften aus jener Zeit in irgend-
einer Weise bemerkenswert gewesen waren. Die erste erscheint im Mai, eine
Rezension von Fiirst Piickler-Muskaus Briefe eines Verstorbenen, wo sie
manch Lobenswertes entdeckt, weil er »in diesem Land des Kastenwesens
seine Anteilnahme an den Paria bekennt«.? Im Juni erschien eine etwas an-
spruchsvollere Besprechung von Mrs. Trollopes Domestic Manners of the Ame-

ricans, mit denen sie hart umging.

»Es hat sich bedauerlicherweise so ergeben, dass Beschreibungen der Vereinigten
Staaten mit wenigen Ausnahmen von Personen verfasst werden, denen es ent-

*  Brief im Original auf Franzosisch.
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weder an Verstand mangelt oder die all ihren Bemiihungen zum Trotz nicht
zwischen Wesentlichem und Unwesentlichem zu unterscheiden vermogen, wie
zum Beispiel Basil Hall; oder, schlimmer noch, deren Prinzipien aus ihren Vorur-
teilen bestehen und deren schon seit langem zur Gewohnheit gewordene Unter-
wiirfigkeit sie dazu veranlasst, Servilitit fiir Verfeinerung zu halten und ihr
Fehlen fiir Grobheit. Zur letzteren Kategorie gehort auch die Autorin des vorlie-

genden Buches.«*!

Drei weitere Rezensionen von Mrs. Taylor, gut geschrieben wie die anderen
und entschieden von Ansichten der Radicals geprigt, erschienen im Juli und
September,*? und im November folgte eine weitere, die Besprechung einer
Ubersetzung? von B. Sarrans’ Louis Philippe and the Revolution of 1830, wor-
in man Spuren von Mills Hand zu entdecken geneigt ist, obwohl es sich auch
einfach darum handeln kénnte, dass seine Schriften zu diesem Thema als Vor-

bild gedient hatten. Die Rezension endet mit den Worten:

»Es besteht kein Zweifel, dass sich die Verhiltnisse in Frankreich wiederum
langsam auf eine bedeutende geistige und materielle Revolution zubewegen.
Dass erstere geniigen moge, miissen alle Freunde der Menschheit wiinschen;
sollte aber diese Kraft alleine nicht ausreichen, Ubereinstimmung zwischen dem
Geist der Regierung und dem Geist der Zeit herzustellen, werden diejenigen sich
nicht als wahre Freunde der Menschheit erweisen, die nicht jedwede Macht will-
kommen heifSen, die mit Hilfe eines gewissen Ubels die Erneuerung jenes Volkes
herbeifiihren konnte, das an der Spitze der politischen Erneuerung Europas steht.
Fiir Nationen ist es nicht weniger notwendig als fiir Individuen, das Sprichwort
Aide toi, le ciel taidera” im Geddchtnis zu bewahren. «**

Mrs. Taylors letzter bekannte Beitrag zum Monthly Repository, erschienen im
Dezember 1832, ist ein unterhaltsames kurzes Essay iiber die konkurrieren-
den Reize der »Jahreszeiten«, dessen einzigen erwahnenswerten Passus viel-

leicht die iiberraschende Behauptung darstellt, dass

»Blumen Utilitarier im weitesten Sinne sind. Ihr Leben selbst wird erhalten, in-
dem sie zum Leben anderer beitragen — Produzenten und Héndler, Konsu-

* Hilf dir selbst, dann hilft dir Gott.
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menten aber sind sie nur durch das, was schidlich wdre, wenn es ungenutzt
bliebe.«*

Interessanter sind selbst aus unserer speziellen Perspektive die Beitrage Mills.
Als Fox ihn Anfang 1832 zum ersten Mal zu Beitrdgen gedrangt hatte, hatte er
sich nur auf das zuriickhaltende halbe Versprechen festgelegt, dass er, wann
immer er etwas Passendes habe, dies gerne Fox fiir sein Monthly Repository
zur Verfigung stellen werde.?® So kam es zundchst zu dem Essay »On Geniusc,
das im September 1832 in der Form eines Leserbriefes erschien.”” Aber seine
regelmifligen Beitrage begannen erst im Januar des folgenden Jahres mit dem
Artikel »What is Poetry« zu erscheinen.

Es diirfte kaum Zweifel daran geben, dass dieses neue grofle Interesse
Mrs. Taylors Einfluss zu verdanken war, auch wenn uns Mills eigene Aussage,
dass es sich in der Tat so verhielt, nicht vorliegen wiirde. Davor galt er in den
Augen seiner Freunde als eine entschieden undichterische Natur,” und im
Bericht von seiner Entdeckung Wordsworth’ erkldrt er selbst Wordsworth’
Anziehungskraft auf ihn durch die Tatsache, dass Wordsworth »der Dichter
fir unpoetische Naturen« sei.*® In einem anderen uns vorliegenden Teil des
bereits erwahnten frithen Entwurfs der Autobiographie schreibt Mill*":

»Die ersten Jahre meiner Freundschaft mit ihr waren hinsichtlich meiner eige-
nen Entwicklung vor allem Jahre der poetischen Bildung. ... Ich forderte diese
Neigung ebenso wie eine Neigung zu Gemdlden und Bildhauerei und las begeis-
tert ihre Lieblingsdichter, insbesondere Shelley, den sie weit iiber alle anderen
stellte.«

Aus einer sehr viel spateren Quelle wissen wir, dass sie von Shelleys Gedich-
ten die »Hymne an die geistige Schonheit« ganz besonders bewunderten,
und derselbe Gewdhrsmann berichtet, dass ihre entschiedene Bevorzugung
Shelleys mit einer ebenso entschiedenen Abneigung gegen Byron einherging,
wobei Mill die Vulgaritit von dessen Idealen beklagte, wihrend Mrs. Mill da-
mals die allgemeine Begeisterung fiir ihn als »nicht mehr als einen weit ver-
breiteten Irrtum« beschrieb.”? Von den beiden Essays iiber Poesie, die zu den
ersten Resultaten seines neuen Interesses gehorten, wurde nicht zu Unrecht

gesagt, dass
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»[sie] zwar klar und lebendig wie die meisten seiner Gedanken waren, jedoch
weder wissenschaftlich genau sind noch eine bemerkenswerte neue Idee enthal-
ten, die nicht vorher schon von Coleridge formuliert worden widre — mit Aus-
nahme vielleicht der Idee, dass Gefiihle das wichtigste Medium der Vorstellungs-
verkniipfung im Bewusstsein des Dichters sind: und doch sind die von ihm
erarbeitete Definition von Poesie, seine Unterscheidung von Romanen und Ge-
dichten und von Dichtung und Beredsamkeit insofern interessant, als sie sein
eigenes dichterisches Feingefiihl erkennen lassen. Er vertritt die These, dass Dich-

tung die »Schilderung des tieferen und verborgeneren Waltens menschlicher Ge-
fiihlec ist.«*

An Mills ndchstem Ausflug in die Lyrikkritik war Mrs. Taylor mit ziemlicher
Sicherheit direkt beteiligt, und obwohl dieser Text erst vor kurzem zum Druck
befordert wurde, war es ihm bestimmt, bei der Entwicklung eines bedeuten-
den Dichters eine gewisse Rolle zu spielen. Robert Browning hatte einige Jah-
re zuvor, als er noch ein Junge war, W. J. Fox und die Misses Flower kennen-
gelernt. Eliza Flower soll Browning sogar sowohl zu seinem friithen, verloren
gegangenen Gedicht Incondita wie auch zu Pauline inspiriert haben, dem ers-
ten seiner Gedichte, das gedruckt wurde. Als es im Mirz 1833 erschien,
wandte sich Browning mit der Bitte an Fox, ihm dabei zu helfen, das Gedicht
bekannt zu machen, und Fox rezensierte es nicht nur selber im Monthly Re-
pository, sondern lief3 auch Mill ein Exemplar fiir eine Rezension an ande-
rer Stelle zukommen. Ein kurzer Artikel, den Mill dariiber fiir den Examiner
schrieb, konnte nicht in die Zeitung eingeriickt werden,* und einem Versuch,
ihn fir Tait's Edinburgh Magazine zu andern und umfangreicher zu machen,*
erging es auch nicht besser. Dieser Artikel ist verloren gegangen. Aber Mill
versah sein Exemplar® ausfiihrlich mit Randbemerkungen und markierte »all
die Abschnitte, wo die Bedeutung so unvollkommen zum Ausdruck kommt,
dass sie nicht leicht zu verstehen ist«, und fasste seine Beurteilung auf dem
Vorsatzblatt zusammen. Einige dieser Randbemerkungen lassen eine andere
Handschrift erkennen, die hochstwahrscheinlich die Harriet Taylors ist, und
obwohl die Bemerkungen, die ihr mit einiger Sicherheit zugeschrieben wer-
den konnen, nicht tiber kurze Interjektionen wie »sehr schon« und »wie
wahr« hinausgehen, kann es kaum Zweifel daran geben, dass sie und Mill
ausfiithrlich tiber das Gedicht redeten, bevor Mill das kommentierte Exemplar

Fox mit der Bemerkung zuriickschickte, »insgesamt sind die Kommentare
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nicht schmeichelhaft fiir den Verfasser — vielleicht zu streng im Ausdruck, als
dass man sie ihm zeigen sollte«.”” Dieses Exemplar fiel dennoch kurz darauf
Browning in die Hande, und der junge Dichter fiihlte sich durch den Tadel so
gedemiitigt, dass er beschloss, sich nie wieder durch eine vorzeitige Veroffent-
lichung einer ahnlichen Kritik auszusetzen. Obwohl Mills Kritik in der mafi-
geblichen Biographie The Life of Robert Browning abgedruckt ist, wurde sie
nie in eine der Mill selbst betreffenden Publikationen aufgenommen und mag
deshalb hier ihren Platz finden:*

»Neben beachtlicher dichterischer Kraft scheint mir der Verfasser ein stirkeres
und morbideres Selbstbewusstsein zu haben, als ich es je bei einem geistig gesun-
den Menschen kennengelernt habe. Ich wiirde es fiir ein aufrichtiges Gestindnis
halten, wenn auch fiir einen alles andere als liebenswerten Zustand, wiire diese
»Pauline« nicht offensichtlich ein blofles Hirngespinst. Alles an ihr ist voller Un-
gereimtheiten — weder liebt er sie, noch glaubt er, sie zu lieben, und beharrt doch
darauf, mit ihr von Liebe zu reden. Wenn sie aber existierte und ihn liebte, dann
behandelt er sie sehr engherzig und gefiihllos. All sein Streben und Verlangen
und Bedauern gelten etwas anderem, niemals aber ihr; und dann findet er sie
gegen Ende des Gedichts mit einer leeren Schmeichelei ab, die auf die beschei-
dene Bitte hinausliuft, dass sie ihn lieben und mit ihm zusammenleben und sich
ihm hingeben soll, ohne dass er sie liebt — moyennant quoi” er alles Schine
von ihr denken und sie bei allen schonen Namen nennen wird, und er verspricht
ihr, dass sie das wunderschion finden wird. Dann zieht er ab mit den Worten, er
wisse, dass er seine Meinung schon morgen geindert haben werde und strotz
dieser Vorsitze, die so schon erscheinens, aber nachdem sie einmal so gesegnet
wurde, wird sie es zweifellos auch ein zweites Mal — und ist deshalb >vollkom-
men gliicklich<, viel Ungliick wiinsch ich ihm!, wie die Iren sagen. Ein Flicken-
gedicht mit wunderschonen Passagen liefe sich aus diesem Gedicht machen,
und die psychologische Geschichte seiner selbst ist eindringlich und wahrhaf-
tig — gewiss aber wahrheitsdahnlich, mit Ausnahme einzig der letzten Phase.
Damit ist er offenbar nicht zurechtgekommen. Der Zustand der Selbstsucht und
Selbstverehrung ist gut beschrieben - dariiber hinaus hat der Verfasser meiner
Ansicht nach bislang erst den ndchsten Schritt getan, ndmlich den, seinen eige-
nen Zustand zu verachten. Ich bezweifle freilich, dass es auch nur einen Teil

* ‘Womit, wofiir.
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dieser Selbstverachtung gibt, der nicht vorgetauscht ist. Er ist offensichtlich
unzufrieden und empfindet einen Teil der Verderbtheit seines Zustands; aber er
schreibt nicht so, als wdire ihm das ausgetrieben worden. Wenn er nur einmal
einen tief empfundenen Hass auf seine Selbstsucht aufbringen konnte, ginge es
ja: aber so, wie es sich hier verhilt, empfindet er einzig die Abwesenheit des
Guten, nicht das positiv Bose. Er empfindet keine Reue, sondern nur Enttdiu-
schung; ein Geist in diesem Zustand kann nur durch eine neue Leidenschaft neu
belebt werden, und ich weif$ nicht, was ich ihm wiinschen soll, aufSer dass er eine
wirkliche Pauline treffen moge.

Unterdessen sollte er auf den Versuch verzichten, zu zeigen, wie ein Mensch
aus diesem morbiden Zustand gerettet werden kann, denn er ist wohl kaum ein
Genesender, und »woriiber sollen wir sprechen aufSer iiber das, was wir kennen«.«

Mill interessierte sich sehr viel mehr fiir den anderen aufstrebenden bedeu-
tenden Dichter jener Zeit, Alfred Tennyson. Obwohl die Rezension des zwei-
ten Bandes von Tennysons Gedichten, an der Mill etwa zu der Zeit arbeitete,
als er iiber Browning schrieb, zunéchst nicht {iber eine Einfithrung hinaus-
ging, woraus er spdter seinen zweiten Artikel tiber Dichtung fiir das Monthly
Repository machte,” war sie doch, als sie schliefllich zwei Jahre spiter er-
schien,” die erste volle Anerkennung eines bedeutenden Dichters.

Dass Mills Interessen zu jener Zeit von Mrs. Taylor angeregt und geteilt
wurden, dessen konnen wir uns auch aufgrund der engen Kontakte beider
sicher sein. Spitestens im Frithling 1833 scheint Mill den grofiten Teil seiner
freien Zeit in dem neuen Heim der Taylors in Kent Terrace 17, Park Road, am
westlichen Rand von Regents Park, verbracht zu haben, wohin sie irgend-
wann im vorangegangenen Winter aus der City gezogen waren. In seiner Ant-
wort auf W. J. Fox” Mitteilung, er habe gehoftt, Mill dort an einem bestimmten
Mittwoch zu treffen, erklarte Mill:

J. S. M. an W. J. Fox, 19. Mai 1833:*! Ich gehe an diesem Wochentage selten
ohne besonderen Grund dorthin, denn es kann unter den gegenwdrtigen Um-
stinden nicht richtig sein, jeden Abend dort zu sein; kein Tag fordert weniger
Verzicht, ihn aufzugeben, als dieser Abend, an dem weniger Zeit zur Verfiigung
steht, und das noch dazu in der Anwesenheit von anderen. Hitte ich allerdings
gewusst, dass Sie dort sein werden, wdre ich auch gekommen.
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Und in einem anderen Brief an Fox nur ein oder zwei Wochen spiter teilt Mill
ihm mit, er gehe »in die Kent Terrace, obwohl heute Mittwoch ist«.*

Wihrend des darauffolgenden Sommers scheint Mill seine Besuche an einem
Ort irgendwo in der Nahe Londons fortgesetzt zu haben, wo Mrs. Taylor sich
aufhielt, und es existieren einige wenige Schreiben von ihr an ihn, die vermut-

lich diesem Zeitraum zugeordnet werden kénnen.

H. T. an J. S. M., Sommer 1833 (?):*® In der schonen Stille dieses reizenden
Landstrichs - und mit dem noch frischen Eindruck von all der Freude, die er
ihm bedeutete - und so bald nach dem, was fiir ihn ein so schnell vergehendes
Vergniigen ist — empfindet er vielleicht wieder, was er mir einst sagte, dass ich
ihm »umso reizvoller« erschiene, »desto weniger menschlich« ich sei. Erinnerst
Du Dich daran, mein Liebster? Ich tu, denn ich empfand, dass dieses Gefiihl,
welcher Art es auch immer gewesen sein mag, nicht Liebe war - und wie sehr hat
er es seitdem geleugnet — oder dass dies vielleicht nicht genau das Gefiihl war,
sondern vielleicht nur sein altes »Es ist alles ganz eitel« zuriickgekehrt ist? Weder
das eine noch das andere wiirde mir Kummer bereiten, es sei denn um dieses
teuren Menschen selber willen — denn was mich betrifft, so werde ich geliebt, wie
ich geliebt zu werden verlange — Herz und Seele ruhen im Frieden villiger Erfiil-
lung, nachdem so viel [?] & Sorge dieser Art zumindest fiir immer vergangen
sind - o diese Gewissheit einer immerwdihrenden geistigen Heimstatt ist selber
schon die Seligkeit der Seligen — & dazu kommt noch - oder wird dadurch be-
wirkt - diese Intensitdit, die jeden Augenblick seither ausmacht & ausgemacht
hat & die, auch ohne neue Nahrung zu erhalten, genug wire fiir die Freude eines
ganzen langen Lebens. O mein innig Geliebter, was es auch fiir Dich bedeu-
ten oder nicht bedeuten mag, Du brauchst nie auch nur fiir einen Augenblick
bereuen, was bereits das Gliick so sehr vermehrte und unmdoglich Boses vermeh-
ren kann. Wenn man recht daran tut, die »geringste Moglichkeit« in eine »ferne
Gewissheit« zu verwandeln, wiirde es gewiss eher einen Mangel an Verstand

beweisen als dessen Gebrauch [bricht vor dem Seitenende ab].

H. T.an]J. S. M., Sommer 1833 (?):* Weit davon entfernt, heute Morgen un-
gliicklich oder auch nur niedergeschlagen zu sein, kommt es mir vor, als ob Du
mich nie zuvor auch nur halb so sehr geliebt hiittest wie letzte Nacht - & ich bin
in frohlichster Stimmung & bester Gesundheit, was zum Teil auf diesen hiib-
schen Anblick heute Morgen zuriickzufiihren ist.

80



Ich kiimmere mich um Dein Rotkehlchen, als wirst Du es selbst, Lieber. Sollte
es mir nicht gelingen, das am Leben zu erhalten, wiirde ich meinen, dass es un-
maglich ist, ein ausgewachsenes Rotkehlchen zu zdhmen.

Es geht ihm sehr gut, aber das war auch bei dem anderen zwei Tage lang so....

Adieu, Liebling. Wie wunderbar der nichste Monat sein wird. Ich kann ihn

kaum erwarten.

Diese Briefe konnten oder kdnnten auch nicht im Sommer 1833 geschrieben
worden sein, als die Beziehung offenbar auf eine neue Krise zusteuerte. Wir
koénnen deren Entstehung teilweise in Mills Briefen an Carlyle verfolgen,
dem er versprochen hatte, ihn wahrend seiner einmonatigen Ferien im Sep-
tember in Craigenputtock zu besuchen. In einem Brief vom 2. August deutet
er geheimnisvoll zum ersten Mal an, dass dieser Besuch nicht ganz sicher sei,
»weil die einzige Eventualitit, die ihn verhindern konnte, jederzeit eintreten
kann und bis zum letzten Moment moglich sein wird«.* Einen Monat spéater
schrieb er, dass sein Plan sich endgiiltig zerschlagen habe:

J. S. M. an Thomas Carlyle, 5. September 1833:* Die Chancen standen etwa
zwanzig zu eins, dass ich [Sie im Herbst sehen] wiirde, aber es ist die einund-
zwanzigste, die tatsdchlich zum Tragen gekommen ist. Ich irrte mich auch, als
ich Ihnen sagte, dass ich nirgendwo anders hinfahren wiirde, sollte ich da-
von abgehalten werden, nach Craigenputtock zu fahren. Ich fahre nach Paris;
dieselbe Ursache, von der ich damals glaubte, sie wiirde mich, falls sie denn
iiberhaupt Wirkungen haben wiirde, hier festhalten, schickt mich nun dorthin.
Diese Reise ist durchaus eine Pflichtreise — und Sie werden mir die Gerech-
tigkeit widerfahren lassen, mir das zu glauben -, nichts sonst hitte mich von
Craigenputtock fernhalten kénnen nach all dem, was ich so oft gesagt und ge-
schrieben hatte; es geht um meine Pflicht, eine Pflicht, die mit einem Menschen
in Zusammenhang steht, dem ich von allen Lebenden am meisten verpflichtet
bin.

Es hat den Anschein, dass Mill an eben dem Tag, als er diesen Brief schrieb,
offener als zuvor mit Harriet Taylor gesprochen oder ihr geschrieben haben
muss. Wir haben nicht mehr als das folgende Schreiben von ihr an ihn, das
am folgenden Tage abgeschickt wurde.
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H.T.an].S. M., 6. September 1833:" Ich bin froh, dass Du es gesagt hast — ich
bin gliicklich dartiber -, ein Mensch vornehmen und edlen Charakters kann gar
nicht anders als dem Wesen, das er wirklich liebt, alles zu sagen, oder anders
gesagt: Wenn es einen standigen Vorbehalt gibt, dann ist es nicht Liebe - solange
es noch einen Vorbehalt gibt, wie gering er auch sei, ist die Liebe in eben dem
Maf3e unvollkommen. Es gab bislang noch nie vollkommenes Vertrauen zwi-
schen uns. Der Unterschied zwischen Dir und mir besteht in dieser Hinsicht
darin, dass ich mich immer danach sehnte, Dein Vertrauen zu haben, und zwar
war dieser Wunsch so heftig, dass er oft zeitweise das von Natur aus stéirkere
Gefiihl - die Zuneigung selbst - verschlang - aber Du hast mir dieses Vertrauen
nicht gewdhrt, nicht weil Du es mir vorenthalten wolltest - sondern weil Du
nicht das Bediirfnis verspiirtest, es zu gewdhren — aber da Du dieses Bediirfnis
nicht verspiirtest, nahmst Du natiirlich auch nicht wahr, dass ich es verspiirte,
und so hast Du Vertrauensbeweise meinerseits entmutigt, bis die Gewohnbheit,
meine Gedanken erst zu iiberpriifen, so stark wurde, dass in Deiner Anwesen-
heit Schiichternheit fiir mich fast zu einer Nervenkrankheit geworden ist. Es
wire absurd, wenn es nicht so schmerzlich (?) wire, an mir selber festzustellen,
dass jedes Wort, das ich je an Dich richte, eine Sekunde lang zuriickgehalten
wird, bevor es ausgesprochen wird, bis ich ganz sicher bin, dass ich damit nicht
implizit um Dein Vertrauen bitte. So dass nun das einzige Wesen, das jemals
alle meine Fihigkeiten zur Liebe geweckt hat, das einzige ist, in dessen Anwe-
senheit ich jemals Hemmungen empfand.”® Immer wenn ich dies stark empfand,
fragte ich mich auch, ob es nicht die Moglichkeit einer Enttduschung geben
konnte - dieser Zweifel wird nie wiederkehren. Du wirst Dir kaum vorstellen
konnen, Liebster, welche Befriedigung dieses Schreiben von Dir fiir mich bedeu-
tet, denn ich war deprimiert wegen der Befiirchtung, dass das, was ich an Dir
am meisten gedndert wiinschte, von Dir durchaus geschdtzt wird, vielleicht als
das Beste an Deinem Charakter. Ich bin ziemlich sicher, dass dieser Mangel an
Tatkraft ein Fehler ist, und ein Fehler sein wiirde, wire er ein Charaktermerk-
mal, dass ich mir aber sicher bin, dies ist, dem Himmel sei Dank, nicht der Fall.
Es widerspricht entschieden Deinem Charakter.

Ja - diese Umstinde verlangen allerdings griflere Kraft als alle anderen -
die grofSte —, und die hast Du, & hittest Du sie nicht, hdtte ich Dich nie geliebt,
wiirde Dich jetzt nicht lieben. Bei dieser wie bei allen solchen wichtigen Fragen
gibt es keine Mitte zwischen dem grof3ten, alle und keine — was weniger ist als

alle reicht nicht aus. Es konnte ebenso gut keine sein.
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Wenn ich nicht wiisste, dass sie falsch sind, wie griindlich wiirde ich solche
AufSerungen verachten, »Ich habe aufgehort zu wollen«! Dann zu wiinschen?
denn macht nicht der Wunsch mit der Kraft zu seiner Erfiillung den Willen
aus?

Es ist falsch, dass »Deine Kraft der Situation, in die Du Dich begeben hast,
nicht gewachsen ist«. — Es ist etwas ganz anderes, von einer Urteilskraft geleitet
zu werden, auf die man sich verlassen kann und die zu urteilen besser in der
Lage ist als man selber.

Wiirdest Du Dich »mit den Gezeiten treiben lassen, sei es Ebbe oder Flut«,
wenn sie Dich in dem einen Fall immer weiter von mir entfernten? Wiirdest Du
nicht alle Dir verfiigharen Krdifte darauf verwenden, ihnen Widerstand zu leis-
ten? Sag es mir — denn wenn Du das nicht titest, wie kommt es, dass Du den
Willen hast, mich zu lieben oder irgend (?).

Jedoch - da Du mich das Bise erkennen lisst & ich glaube, dass es bise ist,
kann ich auch aufrichtig das Gute glauben - und wenn all das Gute, von dem
Du in den letzten zwei oder drei Briefen geschrieben hast, sichere Wahrheit ist,
gibt es genug Gutes, selbst fiir mich. Das schrecklichste mir bekannte Gefiihl ist
das, wenn mich einige Augenblicke lang die Angst iiberkommt, dass nichts, was
Du iiber Dich selbst sagst, absolut verlisslich ist — dass Du Dir nicht einmal Dei-
ner stirksten Gefiihle sicher bist. Sag mir noch einmal, dass dem nicht so ist.

Stiinde aufSer Zweifel, dass »was der eine auch immer fiir das Beste hdlt, auch
der andere fiir das Beste halten wird«, dann konnte es natiirlich kein Ungliick-
lichsein geben - stiinde das aufler Zweifel, konnte ein Mangel an Tatkraft sich
nicht bemerkbar machen, konnte kein Boses sein, es sei denn, beiden fehlte es an
Tatkraft - das einzige Bose, das es fiir mich geben konnte, wire, dass Du mein
Bestes nicht fiir Dein Bestes hiltst — oder mit mir nicht darin iibereinstimmen
wiirdest, was fiir mich das Beste ist.

Liebster, ich habe nur fiinf Minuten, um dies zu schreiben, sonst wiirde ich
mehr sagen - aber ich konnte nicht anders, als vor dem morgigen Tag etwas zu

sagen. Ich hitte sonst so lange warten miissen, Liebster.

Was dem vorangegangen sein muss, lasst sich anhand eines Briefes von Mill
an Fox erahnen, der am folgenden Tag geschrieben wurde und in dem Mill
andeutet, dass er die Arbeit iiber Dichtung, die er seiner Tennyson-Rezension
hatte voranstellen wollen, Fox’ Monthly Repository iiberlassen konnte.
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J. S. M. an W. J. Fox, Samstag, 7. September 1833:* Wenn Ihnen die Idee zu-
sagt und wenn Sie sie vor Montag sehen, wiirden Sie die Arbeit tiber Dichtung
bitte ihr gegeniiber erwihnen — Sie wissen, dass es eigentlich ihre ist — wenn sie
einverstanden ist, soll diese Arbeit Ihnen gehoren. Ich selber werde sie am Mon-
tag sehen und werde dann iiber diese Angelegenheit mit ihr sprechen. Ja, sie ist
wieder sie selbst™, wenn sie einmal niedergedriickt ist, dann ist der Grund dafiir
immer, dass etwas mit mir nicht stimmt — so ist es jetzt - eben weil sie versteht,
dass das, was so viel leichter fiir mich als fiir sie sein sollte, in Wirklichkeit
schwieriger ist — ein hdrteres Ringen verlangt — ndmlich den gesellschaftlichen
Konsens aufzugeben und meine bisherige Art und Weise, Gutes fiir die Gesell-
schaft zu tun. Jedoch zweifelt sie dem Himmel sei Dank nicht daran, dass ich es
zu tun vermag.

Anscheinend war Mr. Taylor durch lange Unterredungen dazu gebracht wor-
den, dem Versuch einer sechsmonatigen Trennung von seiner Frau zuzustim-
men, und irgendwann im September reiste Mrs. Taylor nach Paris ab. Mill
folgte ihr am 10. Oktober dorthin fiir einen mehr als sechswochigen Aufent-
halt. Einer der Briefe, die er von dort an Fox schrieb, verdient es, hier unge-
kiirzt zitiert zu werden.

J. S. M. an W. ]. Fox, Paris, 5. oder 6. November 1833:*! Ich hditte einen langen
Brief an Sie mit den Ereignissen und Gefiihlen und Gedanken eines jeden belie-
bigen Tages, seit ich hier bin, fiillen kénnen - diese zwei Wochen scheinen schon
ihrem zeitlichen Umfang nach ein ganzes Lebensalter zu umfassen, und sie sind
ein Lebensalter im Hinblick auf das, was sie fiir uns zwei bewirkt haben. Sie
haben uns Jahre der Erfahrung gebracht — gute und gliickliche Erfahrungen zu-
meist. Wir hdtten uns unter allen fritheren Umstdinden nie so nahe, so vollkom-
men miteinander vertraut sein kénnen — wir hdtten niemals zusammen sein
konnen, wie wir es nun in zahllosen unbedeutenderen Beziehungen und Belan-
gen waren — wir hdtten nie tiber alles in allen Gemiitsverfassungen so frei und
so riickhaltlos sprechen kénnen. Es erstaunt mich, wenn ich daran denke, wie
viel bislang zuriickgehalten wurde, wie viel unerzihlt blieb, nicht gezeigt und
nicht mitgeteilt wurde — wie viel allein durch die Tatsache, dass dartiber gespro-
chen wurde, verschwunden ist - so viele tatsichliche Verschiedenheiten, so viel
mehr falsche Eindriicke von Verschiedenheit, wovon die meisten sich mir erst

zeigten, seit sie aufhorten zu bestehen, oder diejenigen, die weiter bestehen, hor-
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ten auf, als schmerzlich empfunden zu werden. Nicht ein Tag verging, ohne dass
ein wirkliches & ernsthaftes Hindernis fiir unser Gliick beseitigt wurde. Ich habe
nie so gering von mir gedacht, vergleiche ich mich mit ihr, fiihlte mich ihrer nie
so wenig wert, habe nie stirker bedauert, dass ich nicht ihretwegen in mancher
Hinsicht ganz anders bin. — doch es bedeutet so viel, zu wissen, was ich jetzt
weifS, dass nahezu alles, was bei ihr jemals Zweifel erregte hinsichtlich der Frage,
ob wir zueinanderpassten, in Wirklichkeit auf Irrtum beruhte - dass diese Irr-
tiimer nicht mehr existieren — & sie nun durchaus davon iiberzeugt ist (und das
ist sie), dass wir uns vollkommen dazu eignen, unsere Leben miteinander zu
verbringen - ja tatsichlich besser geeignet fiir jene zukiinftige vollkommene Ge-
meinschaft als fiir diese gegenwdrtige unvollkommene Gemeinschaft. Ich glaube,
dass nie wieder irgendein Hindernis dem entgegenstehen wird, dass wir unein-
geschrinkt zusammenleben, ohne den leisesten Zweifel, dass dieser Versuch, was
uns betrifft, gelingen wird — nicht, wie sie immer sagte, nur fiir eine kurze Zeit,
sondern fiir die Dauer unseres irdischen Lebens. Und doch - da die anderen
Hindernisse oder eher das eine Hindernis so grofs ist wie eh und je - ist unsere
Zukunft immer noch véllig ungewiss. Sie hat nichts entschieden aufler dem, was
immer schon entschieden war — nicht zu verzichten auf die Freiheit, sich zu se-
hen -, und es ist eher unwahrscheinlich, dass iiber irgendetwas bis zum Ende der
sechs Monate entschieden wird, wenn es denn dann endgiiltig entschieden wer-
den sollte. Was mich betrifft, so bin ich iiberzeugt, dass, was immer sie entschei-
det, das Kliigste und Richtigste sein wird, selbst wenn sie sich entscheidet, was
mir zundchst so zuwider war - alleine hier zu bleiben — es ist mir immer noch
zuwider — aber ich sehe nun ein, dass es vielleicht das Beste sein wird - die Zu-
kunft wird dariiber entscheiden.

Wann werden Sie wieder schreiben - sie hat mir Ihren Brief gezeigt — es ist
schon von Ihnen, so an irgendjemand zu schreiben, wer aber konnte ihr anders
schreiben?

Ich bin gliicklich, aber nicht so gliicklich wie damals, als die Zukunft gewisser
erschien.

Ich hatte bis hierhin geschrieben, bevor ich Ihren Brief erhielt, und ich bin
froh dariiber. Ich habe mir jetzt einen grofSeren Bogen genommen und Obiges
darauf abgeschrieben.

Ihr Brief zeigt in der Tat, dass Sie »ihre Lage iiberhaupt nicht verstehen« und
sie auch nie verstanden haben - dieser Verdacht kam mir erst in letzter Zeit, &
ich war mir dessen bis jetzt nie ganz sicher -, und ich begreife nun, dass ich in
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der Annahme, dass Sie sich ihres wirklichen Gefiihlszustands bewusster sind, als
ich es zu erkennen vermochte, Dinge gesagt und geschrieben habe, die Ihren
falschen Eindruck noch verstdirken mussten.

Sie glauben anscheinend, dass sie sich entschieden hatte und nun unent-
schlossen ist — dass ihr Gefiihlszustand, der zu der Trennung fiihrte, »unterbro-
chen« wurde, wie Sie sagen, und nun »wiederbegonnen« werden soll. Das ist
nun aber ein fehlerhaftes und ganz erheblich negativeres Bild von ihr als das
wahre - sie hatte sich nie fiir etwas entschieden, es sei denn, weder die Intimitcit
noch die Intensitit des Gedankenaustauschs mit mir aufzugeben — soweit sie das
tat, war es Mr. Taylors Wunsch, und es schien notwendig fiir sein Wohlergehen,
dass sie von ihm getrennt leben sollte. Nachdem die Trennung tatsdchlich vollzo-
gen worden war, schien deren Ergebnis, wie Sie sagen, gewiss — nicht weil wir es
so gewollt hatten, sondern weil es die notwendige Folge der verinderten Um-
stinde schien, falls die Gefiihle aller Beteiligten die gleichen bleiben sollten. Das
war der einzige Grund, & ich denke, Grund genug fiir den Optimismus und das
Gliick, die ich fast den ganzen Monat lang empfand und die einen falschen
Eindruck auf Sie gemacht haben miissen. Ich war mir nie sicher, was nach Ab-
lauf von sechs Monaten geschehen wiirde, aber ich hatte das Gefiihl, dass sich
meine Aussichten immens verbessert hatten. Als ich hierherkam, erwartete ich,
sie im Hinblick darauf, was fiir alle das Beste wiire, nicht entschlossener vorzu-
finden, als sie es immer schon gewesen war, nicht aber, sie anzutreffen, wie ich
sie beim ersten Mal angetroffen hatte, voller Zweifel, was am besten wiire fiir
unser eigenes Gliick - beeinflusst davon und den davon geweckten schmerz-
lichen Gefiihlen schrieb ich an Sie. Diese Zweifel dauerten, dem Himmel sei
Dank, nur eine kurze Zeit - hitte ich meinen Brief zwei Tage linger zurtickge-
halten, hdtte ich ihn nie abgeschickt.

Falls Mr. Taylor so denkt, wie Sie glauben, war er sehr weit davon entfernt, ihr
»alles, was er denkt« zu sagen; denn sein letzter Brief an sie, der mit derselben
Post eintraf wie der Ihre (der erste, den sie mir je gezeigt hat), ist in einem ganz
anderen Ton geschrieben. Bei sdmtlichen Fakten irrt er sich total. Die Zunei-
gung, die sie zu ihm empfindet, entsprang ihrer Dankbarkeit fiir seine Zunei-
gung & Giite, wurde nicht etwa durch dieses stirkere Gefiihl geschwdicht, son-
dern erheblich gestarkt durch so viele neue Beweise seiner Zuneigung fiir sie &
durch die unerwartete & (angesichts seiner Wesensart) wahrhaft bewunderns-
werte Hochherzigkeit & GrofSmut, die er in einer so schweren Priifung bewies.
Statt in seiner Abwesenheit wieder aufzuleben, blieb ihre Zuneigung fiir ihn
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stets unverdndert; die Zuneigung fiir ihn ist ganz anderer Art als dieses Gefiihl
& ist diesem deshalb keineswegs notwendig entgegengesetzt, & wenn nun die
Umstinde die beiden in Widerspruch zueinander gesetzt haben, kann sie die
Zuneigung fiir ihn ebenso wenig wie dieses Gefiihl iiberwinden oder wiinschen,
sie beide zu tiberwinden. Der Unterschied besteht darin, dass das eine, da es nur
Zuneigung, nicht Leidenschatt ist, sich damit zufriedengdbe, ihn auch fern von
ihr gliicklich zu wissen — wenn aber die Alternative schlechthin darin bestiinde,
entweder auf dieses stirkere Gefiihl zu verzichten oder ihn dauerhaft ungliick-
lich zu machen (wie er meint), bin ich iiberzeugt, dass das eine wie das andere
[mehr (?)]%* wire, als sie ertragen konnte. Ich weif$ wohl, dass der geliufigen Vor-
stellung zufolge leidenschaftliche Liebe alle anderen Affekte beiseitefegt - doch
gewiss besteht die Rechtfertigung der Leidenschaft darin & macht es Teil ihrer
Schonheit und Herrlichkeit aus, dass sie bei einem ansonsten guten Charakter
kein Gefiihl schwicht, das fortzubestehen verdient, sondern sie notwendig alle
stirkt. Da in ihren Briefen an Mr. Taylor die starke Zuneigung zum Ausdruck
kommit, die sie ihm gegentiber immer verspiirte, und da er nicht mehr jeden Tag
die Beweise ihres weitaus stdrkeren Gefiihls fiir einen anderen sieht, meint er,
ihre Zuneigung zu ihm sei zuriickgekehrt — was er zuvor ebenso deutlich hdtte
sehen konnen, nur dass er sich striubte, das zu glauben. Ich sah es und spiirte
die enorme Macht dieser Zuneigung iiber sie, in Augenblicken heftiger Erregung,
die er, wie ich mit Bestimmtheit annehme, fiir damit villig unvereinbar halten
wiirde.

Ihre Zuneigung zu ihm, die immer schon das Haupthindernis fiir unser Zu-
sammensein war, ist nun das Einzige - zum gegenwdrtigen Zeitpunkt scheint es
absolut keine Hoffnung zu geben, dass dieses Hindernis iiberwunden werden
konnte. Sie glaubt - & sie kennt ihn besser, als jeder von uns ihn kennen kann -,
dass es die Zerstorung seines ganzen kiinftigen Lebens bedeuten wiirde - sie ist
entschlossen, niemals der Grund dafiir zu sein, & ich bin entschlossen, sie nie-
mals dazu zu dringen, & tiberzeugt, dass ich, sollte ich es versuchen, damit
scheitern wiirde. Nichts konnte das rechtfertigen aufSer »der eindeutigen Er-
kenntnis«, dass es nicht nur »fiir das Gliick beider notwendig« ist, sondern das
einzige Mittel, beide oder einen der beiden vor unertrdglichem Ungliicklichsein
zu bewahren. Das wird nie geschehen, es sei denn, die Alternative wire ein volli-
ger Verzicht. Ich glaube, dass er durchaus recht hat mit seiner Vermutung, dass
das Schlimmste, was ihn nach Ende der sechs Monate erwarten kann, ihr dauer-

hafter Aufenthalt hier in Paris wire. Sie wird ihn, wenn es menschenmdoglich ist,
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ihren wahren Gefiihlszustand wissen lassen und ihm, wie sie es gegenwirtig
zu tun gewillt ist, die Entscheidung iiber jede mogliche Ubereinkunft iiberlassen
mit Ausnahme eines volligen Verzichts, wobei sie sich sehr wiinscht, er mége sich
dafiir entscheiden, dass sie hierbleibt; dabei jedoch gilt die Ubereinkunft, dass
die getroffene Vereinbarung, wie immer sie beschaffen sein mag, nur so lange
bindend ist, als sie nicht fiir unertrdglich befunden wird. Das scheint nur ein
diirftiges Ergebnis fiir so viel Leiden & so viel Miihen zu sein, fiir uns aber ist der
Gewinn gleichwohl betrdichtlich.

Sie hat all das Vorangehende gelesen und gebilligt, und folglich ist dieser
Brief ebenso ihr Brief wie meiner. Sie sind also nun iiber alles genauestens infor-
miert.

Sie ist insgesamt weitaus gliicklicher, als ich es jemals bei ihr erlebt habe, und
korperlich in recht guter Verfassung, wenn auch keineswegs bei robuster Ge-
sundheit - es dngstigt mich sehr, wenn ich daran denke, wie sie es mit so wenig
Hoffnung, die ihr Kraft geben konnte, ertragen wird, wieder allein zu sein. Ich
war so iiberzeugt von allem, was ich oben geschrieben habe, dass ich sicher war,
wire die endgiiltige Entscheidung schon getroffen worden (welche es auch sein
mag), wiirde die baldige Anwesenheit von Mr. Taylor hier so bald nach meiner
Abreise wirklich zu ihrem Besten sein — aber jetzt befiirchte ich, falls sie sich in
den ersten Tagen seines Besuches nicht iiber eine leidlich zufriedenstellende
Ubereinkunft im Klaren ist, dass sie nur ungliicklicher gemacht wird, indem sie
nur umso stirker die Unmoglichkeit fiihlen muss, ihm tiefes Ungliicklichsein
ersparen zu kénnen.

Sie wissen vielleicht, dass ihr Bruder hier war - nichts hitte besser und ange-
nehmer sein konnen als all das, was er sagte & tat — er sympathisierte sogar mit
uns.

Kann ich hier irgendetwas fiir Sie tun - jemanden aufsuchen oder etwas
fiir Sie mitbringen — ich werde Paris wahrscheinlich Freitag in einer Woche ver-
lassen.

Es ist miifSig, oder doch beinahe miif$ig, Ihnen irgend Dank zu sagen fiir alles,
was Sie zu unseren Gunsten sagen und tun & fiir den Teil Ihrer Anteilnahme
daran, der mich personlich betrifft - irgendwann werde ich vielleicht in der Lage
sein, Ihnen all das nicht nur dadurch zu vergelten, dass ich allen Segen fiir Sie
erbitte, den die Welt zu gewihren vermag.

Ganz der Ihre

J.S. M.
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Ein kleiner Zettel, der wahrscheinlich diesem Brief beigefiigt worden war,
enthielt eine Mitteilung von Mrs. Taylor an Fox und Eliza Flower:*Ich hatte
Euch beiden, liebste Freunde - die Ihr fiir mich seid -, geschrieben, aber nun, da
ich diesen Brief von Euch gelesen habe, kann ich meinen nicht abschicken. Es
macht mich traurig, von Euch missverstanden zu werden - wie das zuvor schon
geschah —, aber es wird nicht immer so sein — meine lieben Freunde. O was fiir
ein Brief (?) war das! aber mein Kopf ¢ meine Seele segnen Euch beide.

John berichtet Euch durchaus wahrheitsgemdfS von unserer Situation — zu-
mindest alles davon, was er zu berichten sich bemiiht -, aber es gibt so sehr viel
meht, was gesagt werden konnte — es gab so sehr viel mehr Leid, als ich geglaubt
hatte, ertragen zu konnen, aber auch O so sehr viel mehr Gliick. O dieses Ge-
schopf erweckt den Eindruck, als ob Gott gewollt hiitte, ein Muster der méglichen
Verbesserung des Menschengeschlechts zu offenbaren. Ganz mit ihm zusammen
zu sein bedeutet mein Ideal des edelsten Geschicks fiir alle Geistes- und Ge-
miitsverfassungen, die erhaben & grofSmiitig & feinsinnig sind, er ist der ver-
wandte Geist und der Herzenswunsch - in Nebensdchlichkeiten sind wir einan-
der nur deshalb nicht dhnlich, weil ich so sehr viel oberflichlicher bin als er.
Warum schreibst Du mir nicht, meine liebste Lizzie? (Ich habe den Namen noch
nie zuvor geschrieben) wenn Du mir auch nur auf dem kleinsten Fetzen Papier
sagen wiirdest, wortiber Ihr redet, was das Thema der ndchsten Predigt ist, wo-
hin Ihr gegangen seid & dergleichen, wie sehr wiirde mich das freuen! Ihr miisst
hierherkommen - es ist ein wunderschones Paradies. O wie gliicklich wir alle
darin sein konnten. Ihr werdet es zusammen mit mir sehen, Ihr Lieben! nicht
wahr?

Als Mill etwa am 20. November nach London zuriickkehrte, traf er sich sofort
mit Fox und schrieb ihm einige Tage spiter wieder einen Brief.

J. S. M. an W. J. Fox, London, 22. November (?) 1833:* Ich wiinsche so sehr
und hoffe auch, dass eines Tages eine Skizze von Paris eintreffen wird, in der Art
mancher Ihrer Lokalskizzen - wenn das geschieht, wird es das Schonste sein,
was je geschrieben wurde - sie hat oft genug bei verschiedenen Gelegenheiten
mit mir dariiber gesprochen, um zu erldutern, wie diese Skizze aussehen wiirde.

Haben Sie Mr. Taylor gesehen? er hat inzwischen einen Brief erhalten, wovon
sie mir einen Teil hat zukommen lassen, und der ihn, falls er sich immer noch in

dem Zustand befindet, in dem Sie ihn zuletzt antrafen, sicher véllig davon ab-
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bringen wird. Ed. Hardy®> bestitigt einerseits alles, was Sie mir iiber den Ein-
druck erzdihlten, den ihr voriger Brief bei seinem Eintreffen auf ihn machte, der
seine alten Hoffnungen und Ideen wachrief, und bestitigt andrerseits eindeutig,
dass all das vollkommen aufgehort hatte, bevor er irgendeinen anderen Brief
erhielt, & dass seine Einwilligung in ihre Riickkehr zu ihm nicht unter dem Ein-
fluss solcher Hoffnungen und Ideen gegeben wird, sondern mit der ernsthaften
Absicht, mit ihr als Freund und Geféhrte zusammenzuleben. Sein Verhalten &
seine Gefiihle jetzt werden zeigen, ob das zutrifft. Mir liegt viel daran, von IThrem
Eindruck zu erfahren, nachdem Sie ihn in seinem gegenwdirtigen Zustand gese-
hen haben.

Er hatte ihr anscheinend wieder geschrieben, seit ich Paris verlassen habe -
sie schreibt: »Ich erhielt gestern einen dieser Briefe von Mr. Taylor, die uns Grund
geben, ihn zu bewundern & zu lieben. Er schreibt, dass dieser Plan & meine
Briefe ihm Freude bereiteten — dass er selbstsiichtig war — aber in Zukunft mehr
an andere und weniger an sich selbst denken wird - aber er spricht immer noch
von diesem Plan als einem guten fiir alle, womit er mich meint, da er schreibt,
er sei sicher, dieser Plan werde >kiinftiges Leiden verhindern<, ¢ wiederum
wiinscht er sich vollstindiges Vertrauen. Ich habe genau das geschrieben, was
ich denke, ohne Vorbehalt.«

Wir wissen nicht, was »dieser Plan« war, offenbar aber einigte man sich nicht
viel spiter auf eine Art Kompromisslosung. Aus einem anderen, etwa eine
Woche spiter von Mill an Fox geschriebenen Brief* erfahren wir, dass Mill
immer noch nicht damit rechnete, in England zu bleiben, und sich aus diesem
Grunde auflerstande sah, einem Vorschlag zu folgen, sich an der Leitung des
Examiner zu beteiligen, der damals in Schwierigkeiten war. In einem sehr
ausfiihrlichen Bericht an Carlyle iiber die Zustdnde in Paris,”” das dieser zu
besuchen beabsichtigte, verlieh Mill zur selben Zeit seiner Hoffnung Aus-
druck, ihn dort im Sommer des folgenden Jahres zu treffen. Mrs. Taylor
scheint jedoch lange vor dem Ende der sechs Monate nach England zurtick-
gekehrt zu sein und wahrscheinlich sogar vor dem Ende des Jahres 1833.
Man scheint darin iibereingekommen zu sein, dass Mr. Taylor zwar in den
Fortbestand der Freundschaft zwischen Mill und seiner Frau einwilligte, der
duflere Anschein des Ehelebens aber gewahrt werden sollte. Vielleicht bezog
sich Mrs. Taylor auf diesen Zeitraum, als sie etwa zwanzig Jahre spéter einem

auslandischen Besucher nachdriicklich zu verstehen gab, dass sie seit Be-
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ginn ihrer Freundschaft mit Mill fiir keinen der beiden Ménner mehr als eine
Seelenfreundin war.>® Wir wissen nicht, ob sie bereits zu dieser Zeit oder erst
einige Jahre spiter die meiste Zeit mit ihrer Tochter auf dem Lande® zu ver-
bringen begann und Kent Terrace nur gelegentlich besuchte, wahrend die

beiden Jungen auf ein Internat geschickt wurden.
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Drittes Kapitel

Uber Ehe und Scheidung

(gegen 1832)

Die Lebensumsténde und die angeborenen Neigungen beider Seiten miissen
von Anfang an zusammengewirkt haben, um die Stellung der Frau und ihre
Stellung in der Ehe zu einem der Hauptgegenstdnde gemeinsamen Interesses
fir Mill und Harriet Taylor zu machen. Die zur Debatte stehenden Prinzipien
werden in keinem der erhalten gebliebenen frithen Briefe angesprochen, aber
wir haben zwei handschriftliche Essays, die sie zu einem sehr frithen Zeit-
punkt fiireinander schrieben. Da das Essay von Mill und ein fritherer Ent-
wurf von Harriet Taylors Essay auf Papier mit dem Wasserzeichen »1831« und
eine spitere Version des ihren auf Papier mit dem Wasserzeichen »1832« ge-
schrieben sind, werden wir wohl nicht allzu weit fehlgehen, wenn wir sie auf
letzteres Jahr datieren. Mills Essay ist das sehr viel langere und soll hier zuerst
vorgestellt werden. Er bestitigt weitgehend seine Behauptung in der Autobio-
graphie, dass es sich dabei im Gegensatz zu dem, was eine uninformierte Per-
son wahrscheinlich vermuten wiirde, nicht um eines der Themen handelte,

wo er seine Ideen hauptsichlich ihr verdankte. Er schreibt dort:

»So wird man zum Beispiel vermuten, dass meine entschiedene Uberzeugung
iiber die vollstindige Gleichberechtigung von Mdnnern und Frauen in allen ge-
setzlichen, politischen, sozialen und hiuslichen Beziehungen bei ihr den Aus-
gangspunkt haben. Dies ist nicht der Fall. Jene Uberzeugung gehort unter die
ersten Friichte der Anwendung meines Geistes auf politische Gegenstinde, und
die Entschiedenheit, mit welcher ich sie festhielt, war, wie ich glaube, mehr als
irgendetwas anderes der urspriingliche Ausloser des Interesses, das sie fiir mich
empfand. Nur so viel trifft zu, dass, bevor ich sie kannte, die Anschauung fiir
mich kaum mehr als ein abstraktes Prinzip war. ... Ich bin mir schmerzlich be-
wusst, wie viele von ihren besten Gedanken iiber dieses Thema ich nur diirftig
wiedergegeben habe und wie sehr diese kleine Abhandlung [Die Unterwerfung
der Frauen] hinter dem zuriicksteht, was sie hdtte werden konnen, wenn ihre
ganze Anschauung iiber die betreffende Frage zu Papier gebracht worden oder
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sie am Leben geblieben wire, um, wie sie es sicherlich getan haben wiirde, meine
unvollkommene Darlegung zu revidieren und zu verbessern.«'

Hier sind seine Gedanken zu dem Thema," wie er sie seiner Freundin Harriet
gegeniiber formulierte, etwa siebenunddreiflig Jahre bevor er sie gedruckt

vorlegte:?

Sie, der mein Leben gewidmet ist, hat mich gebeten, meine Ansichten zu dem
Thema niederzuschreiben, das von allen Problemen, die menschliche Einrich-
tungen betreffen, ihr Gliick am meisten beriihrt. Soweit meine Darlegung ohne
ihre Beratung und Entscheidung mdoglich ist, findet sie sich in diesen Seiten;
aber auch sie hat sich bereitgefunden, fiir mich niederzuschreiben, was sie zu
demselben Thema gedacht und empfunden hat, und dort werde ich vielleicht
noch einmal von dem unterrichtet, was ich schon selbst herausgefunden habe,
bestimmt aber von all dem, was mir entgangen ist. Bei der Erforschung der Wahr-
heit, wie auch bei allem sonst, »ist es nicht gut fiir den Menschen, wenn er allein
ist«. Und in der Beziehung zwischen Mann und Frau sollte gerade das Gesetz,
das beide zu beachten haben, auch von beiden gemacht werden; und nicht, wie
bisher, vom stirkeren Teil allein.

Wie leicht fiele es mir oder Dir, diese Frage nur fiir uns zu losen. Ihre Schwie-
rigkeiten — und Schwierigkeiten hat sie zweifellos - erschweren den Zugang zu
allen grofSen Fragen, die fiir die Menschheit allgemein zu losen sind, & daher
nicht nur fiir Naturen, die einander dhneln, sondern fiir Naturen oder wenigs-
tens Charaktere, die in alle Richtungen auf dem Kompass der Moral versprengt
sind. Alle dffentliche Moral ist, wie ich Dir einst sagte, ein Kompromiss zwischen
widerstreitenden Naturen, von denen jede einen gewissen Teil von dem aufgibt,
was ihre Bediirfnisse anstreben, um dem Unbheil eines ewigen Kriegs mit all den
anderen zu entgehen. Es muss also die dffentliche Moral die beste sein, die allge-
meine Befriedung mit dem geringsten Gliicksverzicht der hoheren Naturen ver-
bindet; sie sind die grofSten und wirklich einzig Leidtragenden unter dem Kom-
promiss; denn von ihnen wird verlangt, das aufzugeben, was sie allein gliicklich
machen konnte, wihrend die anderen gewohnlich nur die Bediirfnisse einschrdin-

ken miissen, deren Befriedigung sie ohnehin nicht wirklich gliicklich machen

*  Dieser Text von John Stuart Mill wird auch als eigenstédndiger Text unter dem Titel
Uber Ehe und Scheidung rezipiert.
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wiirde. Zudem zdihlen die hoheren Naturen bei der Ausgestaltung des Kompro-
misses nur ihrer eigenen Anzahl nach - die verschwindend klein ist! - & nach
der Anzahl derer, auf die sie Einfluss nehmen; und das, obwohl die Bedingun-
gen des Kompromisses bei ihrer hoheren Gliicksfahigkeit & deren natiirlicher
Folge, ihrem feineren Sinn fiir Wunscherftllung und Enttiuschung, schwerer
auf ihnen lasten miissen, wenn ihnen der Grad an Gliick, den sie als ihre Bestim-
mung kennen, durch widrige Umstinde vorenthalten wird.

Mit den héheren Naturen meine ich die Charaktere, die durch Verbindung
natiirlicher & erworbener Begabungen die grofste Fihigkeit besitzen, Gliick zu
empfinden & zu schenken. Sie schenken es auf zweierlei Art: als schon Anzu-
schauende & daher als natiirliche Quellen von Bewunderung und Liebe; und
dartiber hinaus als durch ihre Geistes- und Herzensgaben geeignet und be-
stimmt, mit ihren Handlungen & allem, was ihrem Willen gehorcht, das grofst-
mogliche Gliick all derer zu befliigeln, die ihrem Einfluss unterliegen.

Wiiren alle Menschen wie sie oder zumindest von ihnen beeinflusst, so wire
die Moral ganz anders, als sie jetzt ist; oder es gibe sie nicht einmal als Moral,
da Moral und Neigung dasselbe wiren. Wiiren alle wie Du, meine liebliche
Freundin, es wire wohl eitel, ihnen Regeln zu geben. Folgten sie ihren eigenen
Impulsen, geleitet von eigenen Urteilen, so finden sie mehr Gliick und wiirden
sich besser verstehen als durch alle Moralprinzipien und Maximen; denn diese
konnen vorab unmaglich allen besonderen Umstinden angemessen werden, die
ein griindlicher und krdftiger Geist erdenkt, der von einem starken Willen be-
herrscht und von dem geleitet ist, was Carlyle »ein offenes und liebendes Herz«
nennt. Wo ein urspriinglicher und starker Wunsch besteht, das zu tun, was zum
Gliick aller gereicht, sind allgemeine Regeln nur VorsichtsmafSnahmen bei der
Wahl der Mittel und nicht bleibende Verpflichtungen. Wenn nur die Wiinsche
richtig sind, die »Phantasie edel und lauter«, & wenn man allen falschen Schein
verachtet, dann ist »dem Reinen alles rein«.

Es ist nicht schwer, die moralischen Auswirkungen unserer Frage auf solche
Charaktere zu tibertragen. Natiirlich sind die hochsten Naturen leidenschaft-
liche Naturen. Fiir sie ist die Ehe nichts als ein fortgesetzter Akt der Selbstauf-
opferung, der kein starkes Gefiihl zuldsst. Daher ist jede Bindung, die sie daran
hindert, frei zu leben und sich mit einem Menschen zu vereinigen, den sie gren-
zenlos lieben konnen, ein Joch, in das man sie nicht ohne Unterdriickung ein-
spannt; und bei einem solchen Menschen wiirden sie es, wenn sie ihn gefunden
haben, verachten, sich, abgesehen von der natiirlichen Vergitterung, auf andere
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Weise zu binden als durch freie und selbst getroffene Wahl. Wenn diese Natu-
ren auch sonst gesund entwickelt sind, werden sie alle anderen guten und wert-
vollen Gefiihle haben, stark genug, sie davor zu bewahren, ihr Gliick auf Kosten
groferer Leiden anderer zu geniefSen; ¢ darin liegt die Grenze der Nachsicht,
die sich die Moral in solchen Fillen auferlegen sollte.

Wird aber die Moral, die den hoheren Naturen entspricht, auch fiir alle nied-
rigeren die beste sein? Nach meiner Uberzeugung wird sie es sein, aber das kann
nur auf einem gliicklichen Zufall beruhen. Alle Schwierigkeiten einer jeden Mo-
ral erwachsen aus dem Widerstreit, der immer wieder neu entsteht zwischen der
hochsten Moral & noch der besten dffentlichen Moral, die der Entwicklungs-
stand der allgemein menschlichen Natur zuldsst.

Wiiren alle oder nur die meisten Menschen in der Wahl eines Begleiters
des anderen Geschlechts von wirklichem Streben nach dem Gliick - oder im
Sinne des Gliicks - geleitet, das eine solche Verbindung in ihrer hichsten Form
den besten Naturen geben kann, so hdtte nie ein Grund bestanden, warum Ge-
setz oder Meinung der uneingeschrinkten Freiheit der Bindung und Trennung
Schranken hdtten auferlegen sollen; auch ist nicht anzunehmen, dass die offent-
liche Moral in einem zivilisierten oder hochentwickelten Volk diese Freiheit je-
mals eingeschrinkt hétte. Wie ich Dir aber einst sagte, ist das geltende Ehegesetz
von Sensualisten” gemacht worden, fiir Sensualisten und um Sensualisten zu
binden. Ziel &~ Zweck dieses Gesetzes ist, entweder, die Sinne und damit auch
die Seele zu binden oder nur die Sinne zu binden, weil man an die Seele gar
nicht denkt. Solche Ziele hiitten niemals ins Bewusstsein derer gelangen konnen,
denen die Natur eine Seele gegeben hat, die héheren Gliicks fihig ist; noch hdtte
dieses Gesetz jemals unter anderen Menschen gelten kinnen als denen, deren
Natur es in gewisser Weise angemessen ist & fiir die es daher geeigneter sein
muss, als die zundichst vermuten kénnen, deren Naturen im Grunde verschieden
sind.

Es kann, wie ich meine, keinen Zweifel daran geben, dass die Unlosbarkeit
der Ehe wihrend langer Zeit mdchtigen Einfluss auf die Verbesserung der ge-
sellschaftlichen Stellung der Frau hatte. Dann aber fiihrte sie fast allerorten zu
einem Zustand, in dem die Moglichkeit, die Ehe zu missachten, nur fiir den einen
Teil bestand: Der Stirkere konnte den Schwicheren fallen lassen, aber der

*  Der Sensualismus ist eine philosophische Richtung, welche im Gegensatz zum Rationa-
lismus die Sinneseindriicke des Individuums als die Grundlage von Erfahrung ansieht.
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Schwiichere konnte dem Stirkeren nicht entfliehen. Fiir eine leidenschaftliche
Frau hat der Unterschied zwischen dem damaligen Zustand und dem heutigen
kaum einen Wert, denn ihr wire es lieber, verstofien zu werden, als nur deshalb
geduldet zu sein, weil man sich ihrer nicht entledigen kann. Die meisten Frauen
streben aber nicht so hoch; sie wiirden lieber an einer Bindung festhalten, die sie
schon immer mit einem Mann hatten, dem sie keinen anderen vorziehen und
fiir den sie nur das niedrige Gefiihl empfinden, das die Gewohnheit der Intimitdit
héufig aufkommen lisst. Wenn wir nun annehmen, was von der grofSeren Zahl
der Minner anzunehmen ist, dass sie von Frauen nur sinnlich oder bestenfalls
durch verginglichen Reiz angezogen sind, so ist nicht zu leugnen, dass das un-
widerrufliche Treueversprechen den Frauen hier einen dauernden Anspruch auf
einen Mann gegeben hat, der sie sonst hinausgeworfen hitte, sobald der fliich-
tige Genuss vergangen wire. Etwas oder vieles von einer Interessengemeinschaft
hat sich nur aufgrund der Tatsache herausgebildet, dass man unlosbar verbun-
den ist: Der Ehemann hatte ein Interesse an der Frau als seiner Frau, insofern
nicht aus besseren Gefiihlen. Es wurde fiir sein Ansehen wesentlich, dass auch
seine Frau Ansehen genoss; und gewohnlich konnte es die blofle Tatsache des
Zusammenlebens, nachdem der erste, durch Uberdruss ausgeldste Gefiihlsum-
schwung verklungen war, nicht verfehlen, ein Gefiihl der Achtung & Verbunden-
heit entstehen zu lassen, wenn nur die Frau etwas Liebenswertes hatte ¢ der
Mann nicht ganz gefiihllos war. Sie bekam auch, was fiir sie oft noch weit wich-
tiger ist, die Gewissheit, nicht von den Kindern getrennt zu werden.

Wenn das aber alles ist, was das Leben der Frau zu bieten hat, dann ist es
herzlich wenig; und jede Frau, die sich zu groffem Gliick berufen fiihlt und de-
ren Wiinsche nicht kiinstlich unterdriickt sind, wird nach Hoherem streben
und nichts verlangen, als davon befreit zu werden. Aber Frauen sind, wie ich
schon erwihnte, im Allgemeinen leichter zufriedenzustellen; und das ist, wie ich
glaube, der Grund fiir ihre allgemeine Abneigung gegen die Idee, die Scheidung
zu erleichtern. Sie glauben gewdhnlich, dass ihre Macht tiber die Mdinner vor-
wiegend auf deren Sinnlichkeit beruht & dass diese ihre Sinnlichkeit anderswo
befriedigen wiirden, wenn sie nicht mehr durch Gesetz & Meinung eingeschrdnkt
wiren. Sie selbst suchen in der Ehe meistens Geborgenheit und die Stellung oder
den Stand einer verheirateten Frau und zusdtzlich, je nachdem, einen glinzen-
den Haushalt etc. etc. Wenn das erreicht ist, gibt ihnen die Unlosbarkeit der Ehe
die Sicherheit, bleiben zu konnen. Und die meisten Frauen haben - entweder

weil sie daraus alles Gliick beziehen, dessen sie fahig sind, oder wegen der kiinst-
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lichen Sperren, die all ihre spontanen Regungen, nach gréflerem Gliick zu stre-
ben, einschrinken — im Allgemeinen zu viel Angst, das Gut, das sie besitzen, zu
gefihrden, als dass sie es wagen wiirden, sich auf die Suche nach einem gréfSeren
zu machen. Sie meinen, dass sie die ihnen einmal eingerdumte Stellung nicht
behalten konnten, wenn die Ehe auflosbar wire; tibrigens nicht ohne die Auf-
merksamkeit der Mdnner mit Mitteln auf sich zu ziehen, die fiir jede einfache
Frau hochst widerwirtig sind, mit denen aber eine gewitzte Hausfrau manch-
mal ihre tiberlegene Stellung erringt & beibehilt.

Diese Erwdgungen bedeuten einem leidenschaftlichen Charakter nichts; aber
sie haben einen Reiz fiir die Charaktere, von denen sie ausgehen — oder ist es
nicht so? Die einzige Schlussfolgerung jedoch, die aus ihnen gezogen werden
kann, ist eine, fiir die es weitreichende Griinde gibe, selbst wenn das geltende
Ehegesetz vollkommen wiire. Diese Schlussfolgerung lautet, dass ein Zustand der
Gesellschaft & der Meinung, in dem die gesellschaftliche Stellung der Frau ganz
davon abhdngt, ob sie verheiratet ist oder nicht, nur absurd und amoralisch sein
kann. Denn es ist gewiss in jeder Hinsicht & nach jeder moralischen Auffassung,
selbst der gewohnlichen, falsch, wenn es Motive fiir die Ehe gibt, die nicht in dem
Gliick liegen, das zwei sich liebende Menschen empfinden, indem sie ihre Leben
verbinden.

Das Mittel, mit dem die Lebensbedingungen verheirateter Frauen kiinstlich
erstrebenswert gemacht werden, ist nicht etwa eine rechtliche Privilegierung,
denn in dieser Hinsicht haben vor allem die unverheirateten Frauen mit Ver-
maogen einen Vorteil: Es sind gerade die verheirateten Frauen, denen die biir-
gerlichen Rechte am weitgehendsten versagt werden. Nicht das Gesetz, sondern
Erziehung und Sitte machen den Unterschied aus. Die Frauen werden so erzo-
gen, dass sie ohne einen Mann, der sie erndhrt, nicht einmal physisch iiberleben
konnen; sie werden so erzogen, dass sie ohne einen Mann, auf dessen Schutz sie
einen besonderen Anspruch haben, nicht in der Lage sind, sich gegen Krdankung
und Entehrung zur Wehr zu setzen. Sie werden so erzogen, dass sie keine be-
sondere Berufung oder Aufgabe in der Welt sehen, solange sie allein sind. Alle
Frauen, die man darauf hin erzieht, verheiratet zu werden — & wie wenig lehrt
man sie, was wirklich niitzlich ist -, haben nur im Blickfeld, was bei normalem
Verlauf der Dinge nutzlos ist, solange sie nicht verheiratet sind. Eine unver-
heiratete Frau wird daher von sich selbst & auch von anderen als eine Art Aus-
wuchs an der Oberfliche der Gesellschaft empfunden, der dort weder Nutzen
noch Funktion oder Aufgabe hat. Sie ist zwar nicht wirklich von niitzlichen
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oder ehrbaren Aufgaben ausgeschlossen, aber bei einer verheirateten Frau geht
man, solange nicht das Gegenteil bewiesen ist, davon aus, dass sie ein niitzliches
Glied der Gesellschaft ist. Eine unverheiratete Frau jedoch muss etwas durchset-
zen, das nur wenigen Mdnnern oder Frauen je gelingt: einen individuellen An-
spruch.

All das erwidchst, obwohl es unter der Herrschaft des geltenden Ehegesetzes
nicht im Geringsten wirklich absurd oder amoralisch ist, offensichtlich aus die-
sem Gesetz und fiigt sich in den allgemeinen Zustand der Gesellschaft ein, von
der es einen Teil bildet. Dieser Zustand konnte nicht fortdauern, wenn das Ge-
setz gedndert wiirde & die Ehe entweder kein Vertrag mehr wire oder ein leicht
zu losender: Die Unlosbarkeit der Ehe ist die wichtigste Stiitze des gegenwiirtigen
Schicksals der Frau, und das Ganze bricht zusammen und muss neu aufgebaut
werden, wenn diese Stiitze beseitigt wird.

Auch kann die Frage der Ehe in Wahrheit fiir sich genommen nicht sinnvoll
betrachtet werden. Die Frage ist ndamlich nicht, was die Ehe sein sollte, sondern,
viel weitgehender, was die Frau sein sollte. Lost man diese, so wird sich die an-
dere von selbst beantworten. Man bestimme, ob die Ehe eine Beziehung zwischen
zwei gleichen Wesen sein soll oder zwischen einem Uber- & einem Untergeord-
neten, einem Beschiitzer und einem Abhdngigen; & alle Zweifel werden sich von
selbst zerstreuen.

Aber in dieser Frage liegt bestimmt keine Schwierigkeit. Es gibt keine natiir-
liche Ungleichheit der Geschlechter, aufSer vielleicht an kérperlicher Stirke; und
selbst das unterliegt dem Zweifel. Wenn korperliche Stéirke der MafSstab der Uber-
legenheit sein soll, dann sind die Menschen nicht besser als Wilde. Jede Stufe im
Fortschritt der Zivilisation hat zu einer Verringerung der Achtung gegeniiber
korperlicher Stirke gefiihrt; bis zu unserer Zeit, in der diese Qualitit kaum noch
andere Vorteile hat als die natiirlichen: Der starke Mensch hat nur geringe oder
keine Macht, seine Stirke als ein Mittel zu gebrauchen, das ihm gegeniiber dem
Schwiicheren irgendwelche weiteren Vorteile einbringt. Jede Stufe im Fortschritt
der Zivilisation ist also auch durch eine stirkere Anndiherung an die Gleichheit
der Geschlechter gekennzeichnet; ¢ wenn sie noch immer weit von Gleichheit
entfernt sind, so liegt das Hindernis jetzt nicht mehr in der unterschiedlichen
physischen Stirke, sondern in kiinstlichen Empfindungen und Vorurteilen.

Wenn die Natur Mann und Frau nicht ungleich gemacht hat, so sollte es das
Gesetz erst recht nicht tun. Es kann ndmlich als eine der Voraussetzungen ange-
sehen werden, die durch den ldcherlichen Versuch, sie zu beweisen, nur schwi-
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cher werden: dass Mdnner und Frauen vollkommen ebenbiirtig sein sollten;
dass eine Frau nicht mehr von einem Mann abhdngig sein sollte als ein Mann
von einer Frau, aufler wenn sie durch ihre Gefiihle abhdngig wird, durch frei-
willige Hingabe, die sich in jedem Augenblick durch freie & spontane Wahl er-
neuert und erneuert wird.

Aber die vollstindige Unabhdngigkeit in allem, aufler der Liebe, kann nicht
gelingen, solange es wirtschaftliche Abhdngigkeit gibt; eine Abhdingigkeit, die in
der Grof$zahl der Fille bestehen muss, wenn sich die Frau nicht genauso wie der
Mann selbst erndhren kann.

Der erste und unausweichliche Schritt zur Befreiung der Frau liegt also darin,
sie so zu erziehen, dass sie unabhdngig von ihrem Vater oder ihrem Ehemann
iiberleben kann. Unabhdngig von einer Stellung also, in der sie in neun von zehn
Fillen entweder zum Spielzeug oder zum Sklaven des Mannes wird, der sie er-
ndhrt, & im zehnten Fall nur zu seiner demiitigen Freundin. Man sage nur
nicht, dass sie ja einen entsprechenden und ausgleichenden Vorteil durch die
Tatsache erlangt, nicht arbeiten zu miissen. Ménner finden es verdchtlich & skla-
visch an ihresgleichen, Nahrung als Lohn fiir Abhdngigkeit hinzunehmen; &
warum meinen sie das nicht auch beziiglich der Frauen? Einzig weil sie nicht
wiinschen, dass diese ihnen gleichgestellt sind. Wo starke Liebe herrscht, ist Ab-
héngigkeit der einzige Lohn; aber es muss freiwillige Abhdngigkeit sein, & je
freiwilliger sie ist, je ausschliefSlicher jeder alles der Liebe des anderen ¢ sonst
nichts verdankt, desto grofSer ist das Gliick. Wo aber keine Liebe herrscht, offen-
bart die Frau, die sich dem Lebensunterhalt zuliebe in Abhdngigkeit begibt, eine
ebenso niedrige Gesinnung wie der Mann in dem entsprechenden Fall; oder sie
wiirde eine solche Gesinnung offenbaren, wire diese Quelle nicht allzu oft die
einzige, die ihr die Erziehung gedffnet hat, & hitte die Erziehung sie nicht auch
gelehrt, das Wesen der Prostitution, den Akt der Selbstaufgabe fiir Brot, nicht als
Erniedrigung anzusehen.

Daraus, dass eine Frau fahig sein sollte, sich selbst zu erndhren, folgt sicher
nicht, dass sie es auch wirklich tun sollte; bei natiirlichem Verlauf der Dinge
wird sie es nicht tun. Einmal ist es nicht wiinschenswert, den Arbeitsmarkt mit
der doppelten Zahl von Konkurrenten zu belasten. Zudem wire der Ehemann
bei einem gesunden Zustand der Dinge fihig, aus eigener Kraft alles zu verdie-
nen, was fiir beide notig ist; & dann wire es iiberfliissig, wenn die Frau mithel-
fen wiirde, das zum Leben Notwendige zu beschaffen. Es wird zum Gliick beider
gereichen, wenn ihre Aufgabe vielmehr darin liegt, dem Leben Glanz & Schion-
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heit zu verleihen. AufSer bei der Klasse wirklicher Tagelohner wird das ihre na-
tiirliche Aufgabe sein, wenn man wirklich eine Aufgabe nennen kann, was in so
grofsem MafSe eher durch Sein als durch Tun zu besorgen ist.

Wir alle kennen die herkémmliche Ansicht, wonach die eigentliche Beschdf-
tigung der Frau in der Haushaltsfithrung und Kindererziehung liegt. Was die
Haushaltsfiihrung angeht, so ist sie keine Arbeit, wenn damit nur gemeint ist zu
iiberwachen, ob die Diener ihre Pflicht tun. Jede Frau, die das tiberhaupt kann,
braucht dafiir nicht mehr als eine halbe Stunde tdglich. Es ist nicht wie bei der
Pflicht eines Biirovorstehers, dem die Untergebenen ihre erledigten Arbeiten zur
Kontrolle vorlegen: die Fehler bei der Erfiillung der hiuslichen Pflichten bieten
sich von selbst der Kontrolle dar. Geschicklichkeit bei der Uberwachung besteht
darin zu wissen, wie man einen Fehler bemerkt, wenn er entsteht, & verniinfti-
gen Rat & Anweisung zu geben, wie er zu vermeiden ist; und sie beruht vielmehr
darauf, zundchst ein gutes System auszuarbeiten, als sich fortwihrend in eifri-
ger Wachsambkeit zu iiben. Wenn man aber meint, dass die Hausherrin einer
Familie selbst die Arbeit der Diener tun soll, so ist das gut & wird natiirlich in
der Schicht, in der nicht die Mittel fiir die Einstellung von Dienern vorhanden
sind, auch so gehandhabt - sonst aber nirgendwo.

Sodann die Kindererziehung; wenn man darunter die Ausbildung in einzel-
nen Kiinsten und Wissensgebieten versteht, ist es widersinnig, sie den Miittern
aufzutragen, und zwar in zweierlei Hinsicht: Es ist widersinnig, eine Hiilfte der
erwachsenen Menschheit, jeden in seinem winzigen Bereich, verrichten zu las-
sen, was eine viel kleinere Zahl von Lehrern, die sich ausschliefSlich damit be-
fassen, fiir alle besorgen wiirde; und es ist widersinnig, die Miitter mit dem zu
beschiftigen, wofiir einige Personen geeigneter sein miissen als andere und wo-
fiir eine normale Mutter unmaoglich so geeignet sein kann wie die Personen, die
fiir diesen Beruf ausgebildet sind. Auch hier ist die Mutter nur dann die natiir-
liche Lehrerin, wenn die Mittel fehlen, einen Lehrer einzustellen. Aber fiir diesen
Fall muss keine besondere Vorkehrung getroffen werden: Ob sie tatsdchlich un-
terrichten muss oder nicht, es wire jedenfalls gut, wenn sie es konnte; denn
Wissen ist um des Wissens willen erstrebenswert, wegen seines Nutzens, des
Vergniigens, das es bereitet, & wegen seines verschonernden Einflusses, solange
es nicht so iibertrieben gepflegt wird, dass andere Gaben vernachldssigt werden
miissen. Was sie weifs, wird sie dann auch an die Kinder weitergeben kinnen,
aber dieses Lehren zu ihren Aufgaben zu erheben ist widersinnig, ob sie sich nun
besser selbst beschiftigen kann oder nicht.
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Die Erziehung aber, die wirklich den Miittern obliegt und die nur selten ganz
gelingt, wenn man sie nicht von ihmen erfihrt, ist die Ausbildung der Gefiihle; ¢
iiber die Gefiihle die Ausbildung des Bewusstseins & des ganzen moralischen
Seins. Aber dieser wertvollste & unerldsslichste Teil der Erziehung nimmt keine
Zeit in Anspruch; er ist keine Beschdftigung, keine Aufgabe, und eine Mutter
fiillt ihn nicht aus, wenn sie sich mit ihrem Kind fiir ein, zwei oder drei Stunden
zu einer Arbeit niederlisst. Sie besorgt ihn dadurch, dass sie mit dem Kind zu-
sammen ist, es gliicklich macht und daher mit allem versohnt; dadurch, dass sie
schlechte Gewohnheiten von Anfang an unterdriickt, das Kind liebt & es von
ihr lernt, sie zu lieben. Nicht durch besondere MafSnahmen, sondern unmerklich
& unbewusst ldsst sie ihren Charakter in das Kind iibergehen; sie ldsst das Kind
lernen zu lieben, was sie liebt, zu bewundern, was sie bewundert, & ihrem Bei-
spiel zu folgen, soweit es dem Kind maoglich ist. Diese Dinge konnen ihr nicht von
einem bezahlten Lehrer abgenommen werden; & sie sind besser & bedeutender
als alles andere. Aber Miittern aufzutragen, was bezahlte Lehrer tun konnen, ist
reine Verschwendung des herrlichen Daseins einer Frau, die der hochsten Be-
stimmung einer Frau wiirdig ist. Hinsichtlich dieser Dinge ist ihre Aufgabe nur,
darauf zu achten, dass sie richtig getan werden, nicht aber, sie selbst zu tun.

Es sollte die grofSe Aufgabe der Frau sein, das Leben schon zu machen: ihr
selbst & denen zuliebe, die sie umgeben, alle geistigen, seelischen und korper-
lichen Gaben zu pflegen, auch all ihre Fihigkeiten zu geniefSen & Genuss zu
schenken; & iiberall Schonheit, Eleganz & Anmut zu verbreiten. Wenn die Tat-
kraft ihrer Natur dariiber hinaus noch eine nachdriicklichere und entschiedene-
re Beschiftigung verlangt, so ist daran in der Welt kein Mangel: Liebt sie, so wird
es ihr natiirlicher Drang sein, ihr Leben mit dem zu teilen, den sie liebt, und an
seinen Aufgaben teilzuhaben; an denen sie, wenn er sie liebt (mit dem Gefiihl
der Gleichheit, das allein Liebe genannt zu werden verdient), natiirlich ein eben-
so starkes Interesse haben wird & in die sie so griindlich eingeweiht sein wird,
wie es sein vollkommenstes Vertrauen zuldsst.

Dies werden naturgemdf die Aufgaben einer Frau sein, die vollbracht hat,
was man wohl als das Ziel ihres Daseins ansehen muss, und erreicht, was wirk-
lich sein gliicklichster Zustand ist, indem sie sich mit einem Mann verbunden
hat, den sie liebt. Aber Frauen werden nie, ob sie in einer solchen Verbindung
leben oder nicht, das sein, was sie sein sollten, noch wird ihre gesellschaftliche
Stellung sein, wie sie sollte, solange ihnen nicht im gleichen MafSe wie den Mdn-
nern die Moglichkeit gegeben ist, ihren Lebensunterhalt selbst zu bestreiten; bis
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also die Eltern eines jeden Mddchens sie entweder mit unabhdngigen Unterhalts-
mitteln ausstatten oder ihr eine Ausbildung mitgeben, die es ihr erlaubt, sich diese
Mittel selbst zu verdienen. Der einzige Unterschied zwischen den Berufen der
Frauen und der Mdnner wird darin bestehen, dass die Berufe, die im hiochsten
Maf$ am Schonen teilhaben und eher Feinheit & Geschmack als Muskelstdirke
verlangen, natiirlich den Frauen zufallen werden: Das sind insbesondere alle
Zweige der schinen Kiinste.

Erwiigt man nun, welches das beste Ehegesetz wiire, so hat man davon auszu-
gehen, dass die Frauen schon sind, was sie in der bestmdéglichen Gesellschaft sein
konnten, ndmlich nicht weniger fihig, unabhingig & achtbar ohne Mann zu
leben, als die Minner ohne Frau. Die Ehe wire, worauf man sie auch immer
stiitzen mag, allein eine Sache der Wahl und nicht, wie gegenwirtig fiir die
Frauen, eher eine Frage der Notwendigkeit; oder zumindest etwas, das eine Frau
unter sehr kiinstlichen Motiven anstreben muss und das, wenn sie es nicht er-
reicht, ihr Leben als gescheitert erscheinen lisst.

Wenn man von diesen Annahmen ausgeht und wenn es fiir die Frau kein
Vorteil mehr ist, verheiratet zu sein, nur um verheiratet zu sein: Warum sollte
sich dann irgendeine Frau an die Unlosbarkeit der Ehe klammern, als konnte es
zum Wohle einer Partei gereichen, die Ehe fortzusetzen, wenn die andere Partei
wiinscht, dass sie gelost wird?

Niemand leugnet, dass es zahlreiche Fille gibt, in denen eine Auflosung der
Ehe das Gliick beider Parteien sehr fordern wiirde. Wir wollen hinzufiigen, dass,
sobald die gesellschaftliche Stellung der Geschlechter ganz gleichberechtigt sein
wird, eine Scheidung, die eine Partei gliicklich machen wiirde, dem Gliick beider
diente. Nur ein Sensualist konnte es wiinschen, eine blof$ korperliche Beziehung
zu einer Person aufrechtzuerhalten, von der er nicht sicher weifs, ob sie ihn allen
anderen Menschen auf der Welt vorzieht. Diese Gewissheit kann aber unter dem
jetzt geltenden Ehegesetz nie ganz vollkommen sein; sie wire jedoch fast absolut,
wenn die Bindung nur freiwillig bestiinde.

Es gibt unzdhlige Fille, und es ist vergeblich zu hoffen, dass es sie nicht immer
geben wird, in denen die erste Bindung, die man eingeht, so beschaffen ist, dass
die Auflosung, wenn sie moglich wire, auch zustande kime & zustande kom-
men sollte: Man hat schon vor langer Zeit bemerkt, dass es unter den ernsteren
Lebenshandlungen des Menschen keine gibt, die gewohnlich mit so geringer Vor-
sicht und Uberlegung vorgenommen werden wie die unwiderruflichen, die bei
schlechtem Ausgang mehr Ubel enthalten als jede andere Entscheidung des gan-
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zen Lebens. Und das ist gar nicht so verwunderlich, wie es scheint: Solange der
Vertrag nicht gelost werden kann, ist es schon unvorsichtig, iiberhaupt zu heira-
ten. Wer dennoch heiratet, zeigt durch ingstliche & sorgfiiltige Uberlegung vor-
derhand nur geringe Klugheit; die Ehe ist wirklich, wie man sie zuweilen nennt,
ein Gliicksspiel, & wer immer sich in einem Geisteszustand befindet, in dem er
die Chancen ruhig abwdigen & richtig einschitzen kann, ist keineswegs bereit,
ein Los zu kaufen. Diejenigen, die heiraten, nachdem ihnen die Angelegenheit
viel Kopfzerbrechen bereitet hat, kaufen ihre Enttduschung im Allgemeinen nur
teurer ein. Denn (?) Ehen konnen scheitern, wie jeder erste Versuch: Die Par-
teien sind unerfahren ¢~ haben noch kein sicheres Urteil. Es scheint auch nicht,
als konne man diesem Missstand abhelfen. Eine Frau darf sich in einem Alter
fiirs Leben weggeben, in dem es ihr noch nicht einmal erlaubt ist, iiber das ge-
ringste Grundvermogen zu verfiigen — was dann? Wenn die Menschen nicht
heiraten sollen, bevor sie vorsichtig geworden sind, diirfen sie wohl selten vor
dreifSig heiraten; kann man das abwarten, oder muss man es fordern? Um das
unreife Urteil zu lenken, gibt es Eltern und Beschiitzer, eine wertvolle Sicherheit!
Wenn es aber noch etwas Schlimmeres fiir ein junges Mddchen gibt, als sich
selbst zuliebe zu heiraten, so ist es, einem anderen zuliebe zu heiraten. Wie para-
dox es auch immer in den Ohren derer klingen mag, die den Ruf haben, weise
geworden zu sein, wie der Wein gut wird, ndmlich durch Autbewahrung, es ist
dennoch wahr, dass ein Durchschnittsmensch A besser weifs, was ihn gliicklich
macht, als ein Durchschnittsmensch B wissen kann, was A gliicklich machen wird.
Wie die Welt nun einmal beschaffen ist, urteilen Viter ¢ Miitter nicht besser als
Sohne & Tochter - sie urteilen nur anders; & wenn die Urteile beider von ge-
wohnlicher Stirke — oder besser: Schwiiche - sind, hat das eigene Ich eines Men-
schen den Vorteil einer weit grofSeren Zahl von Angaben, nach denen es urtei-
len kann, & auferdem den eines grofSeren Eigeninteresses. Dummkopfe werden
sagen, dass es ein Nachteil ist, an einem anderen Menschen interessiert zu sein;
es befremdet, dass sie zweierlei nicht zu unterscheiden vermaigen: interessiert
zu sein an einem Rechtsgegenstand wie eine Partei vor dem Richter, d.h. daran
interessiert, in einer Richtung zu entscheiden, richtig oder falsch - & wie eine
Person interessiert zu sein an der Verwaltung ihres Eigentums, die nur daran inte-
ressiert ist, richtig zu entscheiden. Die Parteien selbst sind ausschliefSlich daran
interessiert zu tun, was fiir ihr Gliick das Beste ist; ihre Verwandten aber konnen
alle moglichen selbststichtigen Interessen haben, die sie verfolgen, indem sie zum
Heiraten raten oder davor warnen.
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Die erste Wahl wird demnach unter sehr komplizierten Nachteilen getroffen.
Durch die Tatsache, dass sie die erste ist, miissen die Parteien gerade in dieser
Angelegenheit unerfahren sein. Sie sind meistens jung (besonders die Partei, die
am stirksten von einem Fehler bedroht ist) und haben im Allgemeinen weder
Menschenkenntnis, noch kennen sie sich selbst, und schliefSlich hatten sie nie die
Gelegenheit, sich wirklich kennenzulernen, da sie in neun von zehn Fillen noch
nie ganz zwanglos oder ohne bewusst oder unbewusst eine Rolle zu spielen, zu-
sammen sein konnten.

Die Chancen stehen daher viele zu eins gegen die Annahme, dass eine Person,
die nach groffem Gliick strebt oder zu groffem Gliick fihig ist, dieses Gliick in der
ersten Wahl finden wird; & in der GrofSzahl der Fille kann diese erste Wahl
nicht riickgingig gemacht werden und verbittert daher nur das Leben. Es spre-
chen also alle Griinde dafiir, eine spitere Anderung zuzulassen.

Was, ohne allen Aberglauben, fiir die Unlosbarkeit der Ehe vorzubringen ist,
erschopft sich darin, dass es hichst wiinschenswert wire, wenn Anderungen nicht
so hdufig vorkimen, & wiinschenswert, wenn die erste Wahl zwar nicht zwangs-
laufig, aber im Allgemeinen doch Bestand hitte; dass wir uns also in dem MafSe
davor hiiten sollten, die Riicknahme einer schlechten Wahl zu erleichtern, wie
wir damit, stirker als gegenwidrtig, dazu ermutigen wiirden, eine solche Wahl zu
treffen, weil sie ja vermutlich zurtickgenommen werden kann.

Es ist angebracht, die Argumente, die fiir diese Ansicht sprechen, so stark wie
maglich hervorzuheben.

Wiederholte Versuche, gliicklich zu werden, und wiederkehrende Fehlschlige
iiben auf alle Geister einen schddlichen Einfluss aus. Die zarteren Seelen werden
gebrochen & ekeln sich an allem; ihre Empfindsamkeit wird abgetitet oder in
eine Quelle der Verbitterung umgewandelt, & sie biifSen die Fihigkeit ein, jemals
zufrieden zu werden. Die Auswirkungen auf die gemeineren Naturen sind nicht
weniger beklagenswert. Nicht nur ihre Gliicksfihigkeit erschopft sich, sie werden
auch der Moral beraubt; alle Feinheit & Zartheit ihres Charakters wird erstickt;
aller Sinn fiir die besonderen Pflichten und das besonders Heilige, die der Bezie-
hung zwischen den Geschlechtern zukommen, wird ihnen genommen; & solche
Verbindungen werden bald mit genau denselben Gefiihlen betrachtet, die jetzt
mit einer vergdnglichen Liebschaft verbunden sind.

So weit, was die Parteien selbst angeht; aber neben den Parteien muss man
auch an ihre Kinder denken: Wesen, die in ihrem Gliick und Wohlergehen ganz
von den Eltern abhdngen, & die, aufSer in extremen Féllen wirklicher Schind-
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lichkeit oder dauernder Streitigkeiten und Diskussionen, immer unter beiden
Aspekten besser versorgt sein miissen, wenn die Eltern zusammenbleiben.

Diese letzte Erwdigung ist von sehr grofer Bedeutung; und ich bin iiberzeugt,
dass zwei verniinftige Personen verschiedenen Geschlechts, die ihre Geschicke
vereinigen, es im Allgemeinen, auch wenn die Ehe leicht losbar wire, fiir ihre
Pflicht halten wiirden, keine Kinder zu bekommen, bis sie eine gewisse Zeit zu-
sammengelebt & aneinander ein Gliick gefunden haben werden, das ihrem Ver-
langen angemessen ist. Wiirde dieses Moralprinzip befolgt, so losten sich viele
der hier betrachteten Schwierigkeiten von selbst auf. Gemeinsam die Eltern eines
menschlichen Wesens zu sein sollte das allerletzte Gelobnis der tiefsten, heiligs-
ten & erstrebenswertesten Liebe sein; denn das ist eine Bindung, die, abgesehen
von aller Konvention, wirklich unlosbar ist: eine zusdtzliche & dufSere Bindung,
die hochst wertvoll ist, wo die Seelen schon unlésbar verbunden sind, aber ganz
einfach listig, wenn es beiden als maoglich erscheint, sich jemals wieder trennen
zu wollen.

Man kann jedoch kaum erwarten, dass eine solche Entwicklung von ande-
ren befolgt wird als denen, die grofste Erhabenheit & Feinheit des Gefiihls mit
der Kraft bewusstester Reflexion verbinden. Wo die Gefiihle stumpf sind, kann
die Stirke dieser Erwdgung nicht empfunden werden; & wenn das Urteil auf-
grund eines inneren Mangels oder wegen Unerfahrenheit schwach oder tiber-
eilt ist, werden die Menschen ihr ganzes Leben lang glauben, in ein vollkomme-
nes Wesen verliebt zu sein, auch wenn die Sache ganz anders liegt, & sie werden
annehmen, dass sie nichts riskieren, wenn sie eine neue Beziehung zu dem We-
sen herstellen, aus der sie nicht mehr herauskonnen. Wenn also Umstdinde ein-
treten, die die Eltern veranlassen, sich zu trennen, werden gewohnlich Kinder
da sein, die unter dieser Trennung zu leiden haben; und ich sehe auch nicht,
wie diese Schwierigkeit vollkommen iiberwunden werden kann, solange die ge-
sellschaftlichen Gewohnheiten nicht eine geregelte Lebensgemeinschaft intim
bekannter Personen zulassen, die die Notwendigkeit einer vollstindigen Tren-
nung der Eltern verhindern wiirde, auch wenn diese nur noch durch gegen-
seitiges Wohlwollen & das gemeinsame Interesse an ihren Kindern verbunden
widren.

Es gibt noch ein weiteres Argument, das gegen die Erleichterung der Schei-
dung eingewandt werden kann, und zwar das Folgende: Die meisten Menschen
verfiigen nur iiber eine sehr bescheidene Gliicksfihigkeit, aber das merkt nie-
mand ohne, selten jemand mit Erfahrung: Sie bringen diese innere Unzufrieden-
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heit fortwihrend mit duferen Dingen in Verbindung. Sie erwarten daher von
der Ehe mehr Gliick, als sie gewohnlich erleben: & indem sie nun nicht wissen,
dass der Fehler in ihrer eigenen kiimmerlichen Gliicksfihigkeit liegt, stellen sie
sich vor, sie hétten mit einem anderen Menschen gliicklicher werden konnen;
so lasten sie ihre Enttduschung bei allen moglichen Gelegenheiten dem Wesen
an, in das sie so viele Hoffnungen gesetzt hatten, lieben sich eine Zeitlang nicht
& wiirden sich wihrend dieser Zeit gerne trennen. Wenn sie aber zusammen-
bleiben, verschwindet das Gefiihl der Enttiduschung nach einer gewissen Zeit, &
dann verbringen sie ihr Leben gemeinsam genauso gliicklich, wie sie allein oder
in einer anderen Verbindung gewesen wiren, ohne wiederholt unter missgliick-
ten Versuchen gelitten zu haben.

Das sind die Argumente dafiir, der Unlosbarkeit des Vertrags zuzustimmen;
& hinsichtlich der Charaktere, die den grofiten Teil der menschlichen Art bilden,
kann man nicht leugnen, dass diesen Argumenten ein betrichtliches Gewicht
zukommit.

Dieses Gewicht ist jedoch nicht so grofS, wie es jetzt den Anschein haben mag.
In allen vorausgegangenen Argumenten wird stillschweigend angenommen,
dass man sich zu entscheiden habe zwischen einem absoluten Verbot der Schei-
dung & einem Zustand, in dem sich die Parteien aufgrund des sehr verging-
lichen Gefiihls der Unzufriedenheit trennen wiirden. Nun ist das nicht wirklich
die Alternative. Wiire die Scheidung noch so frei, man wiirde sich ihrer in dem-
selben Sinn moralischer Verantwortung & unter denselben Beschrinkungen der
Meinung bedienen wie jeder anderen MafSnahme unseres Lebens. In jedem ge-
sellschaftlichen Zustand, aufSer in einem, in dem die Meinungen den fast pro-
miskuosen Verkehr befiirworten (¢ in dem daher selbst die unlosbare Bindung
praktisch nicht beachtet wird), wire es unehrenhaft fiir beide Parteien, besonders
aber die Frauen, oft und leichtfertig zu wechseln. Meiner Uberzeugung nach
wire die erste Wahl in einem ertriglichen gesellschaftlichen Zustand fast immer
verbindlich, insbesondere wenn Kinder aus ihr hervorgegangen sind, ausgenom-
men in einem Fall der Fehlentscheidung, der es fiir beide Teile positiv unmdoglich
macht zusammenzubleiben, oder wenn eine der Parteien eine grofSe Leidenschaft
fiir eine dritte Person empfindet. In diesen Fillen kann mich kein Argument
davon iiberzeugen, dass die erste Bindung jedenfalls aufrechterhalten werden
muss.

Ich sehe nicht, warum die Meinung in dieser Frage nicht mit gleich grofer
Wirksamkeit die wahren moralischen Regeln zur Geltung bringen sollte wie die
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falschen. Robert Owens" Definitionen® von Keuschheit & Prostitution sind ge-
nauso einfach & lassen sich genauso gut merken wie die gewohnlichen, die die
Ideen von Tugend & Laster mit der Ausiibung oder Nichtausiibung eines will-
kiirlichen Zeremoniells in Verbindung bringen.

Dabher sind die Argumente fiir die Unlosbarkeit der Ehe so nichtig, verglichen
mit den viel stirkeren Argumenten dafiir, es hier genauso zu halten wie bei den
anderen menschlichen Beziehungen, die freiwillig vertraglich geregelt sind und
deren Fortsetzung allein auf dem Willen der Vertragsparteien beruht. Das
stirkste von all diesen Argumenten ist, dass die Lebensbedingungen & der Cha-
rakter der Frau auf keine andere Weise so werden konnen, wie sie sein sollten.

Als Frauen blof$ Sklavinnen waren, war es ein erster Schritt in ihrer Entwick-
lung, ihnen einen Anspruch auf ihren Herrn zu geben. Dieser Schritt ist nun
getan, & im Fortschritt der Zivilisation ist jetzt der Zeitpunkt gekommen, wo
die Frauen mehr verlangen konnen, als nur einen Beschiitzer zu finden. Die
Stellung der unverheirateten Frau hat aufgehort, gefiahrlich & unsicher zu sein;
& das Gesetz & die allgemeine Meinung reichen aus, sie unter normalen Um-
stinden vor Entehrung und Beldstigung zu schiitzen. Die Frau wird bald nicht
mehr blofS Eigentum, sondern eine Person sein, die um ihrer selbst willen ge-
schétzt wird und nicht wegen ihres Ehemanns oder Vaters. Sie ist jetzt reif fiir
die Gleichberechtigung. Es ist aber widersinnig, von Gleichberechtigung zu spre-
chen, solange die Ehe eine unlosbare Bindung ist. Gegentiber einem Zustand,
in dem alle Verpflichtungen auf Seiten des Schwiicheren und alle Rechte auf Sei-
ten des physisch Stirkeren lagen, war das eine grofSe Verbesserung, selbst zu den
gegenwdrtigen Bedingungen, in denen die Verpflichtungen nominell fiir beide
gleich sind. Aber diese nominelle Gleichheit ist keine wirkliche. Der Stdrkere ist
immer noch in der Lage, sich den Verpflichtungen, die ihm ldstig sind, ganz oder
weitgehend zu entziehen; der Schwichere kann das nicht. Der Ehemann kann
seine Frau misshandeln, sie vernachlissigen und sich andere Frauen suchen.
Vielleicht nicht ganz ungestraft; aber was sind die Strafen, die ihm die 6ffentliche
Meinung auferlegt, verglichen mit denen, die eine Frau treffen, wenn sie sich mit
denselben Provokationen an ihrem Manne richt? Es ist vielleicht wahr, dass die
Meinung, auch wenn die Scheidung erlaubt wire, die Frau, die zu diesem Mittel

* Robert Owen (1771-1858) war ein britischer Frithsozialist. Der sozialreformerische
Autor und Unternehmer beschiftigte sich intensiv mit dem Genossenschaftswesen.
Im schottischen New Lanark gestaltete er eine Musterfabrik nach seinen Prinzipien,
die auch tiber Bildungseinrichtungen fiir die Arbeiter und ihre Angehorigen verfiigte.
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griffe, noch genauso ungerecht hérter bestrafen wiirde als den Mann. Aber das
wire weniger folgenschwer: Einmal getrennt, wire die Frau vergleichsweise un-
abhdngig von der Meinung; solange sie aber gewaltsam mit einem von denen
verbunden ist, die die Meinung machen, muss sie in einem hohen MafSe seine
Sklavin sein.

Mehrere Fragmente und Entwiirfe Harriet Taylors zu demselben Thema sind
erhalten geblieben,” von denen der folgende der vollstindigste ist und durch-
aus die Einlosung ihres Versprechens, das sie Mill gegeben hatte, sein konnte.*

Konnte ich eine Zeitlang die gottliche Vorsehung der Welt sein, eigens zu dem
Zweck, die Bedingungen der Frauen zu verbessern, ich kdme zu Dir, die Mittel
zu erfragen - der Zweck wiire, jeden Eingriff in Gefiihle und in alles, was Ge-
fiihle zeigt oder zeigen kann, zu beseitigen. Bei der gegenwiirtigen Verfassung des
weiblichen Geistes, der vollkommen unausgebildet ist und bei aller Angstlichkeit
& Abhdngigkeit, die fiir Frauen natiirlich sind, noch tausendfach verstirkt
durch ihre Gewohnung an dufSerste Unterdriickung, wire es wohl schédlich, so-
fort alle Beschrinkungen aufzuheben; denn damit wiirden sie ihre Beschiitzer
nur teurer erkaufen als bisher — und ohne ihr Wesen auch im Geringsten nur
zu dndern. Mir scheint, man miisste in den Frauen nur einmal das Bediirfnis
wecken, ihre gesellschaftlichen Bedingungen zu verbessern, und sie wiirden eine
Macht erlangen, die bei der gegenwiirtigen Verfassung der Zivilisation & des
mdnnlichen Charakters gewaltige Auswirkungen haben kénnte. Ob die Natur
einen Unterschied zwischen dem mdnnlichen & dem weiblichen Wesen angelegt
hat oder nicht, es sieht jetzt so aus, als seien alle Ménner, mit Ausnahme einiger
feinsinniger, mehr oder weniger Sensualisten — wihrend die Frauen, ganz im
Gegensatz dazu, diesen Charakterzug nicht aufweisen, auch wenn es in einigen
Fillen anders erscheinen mag. Dass es so sein soll, befremdet, aufSer wenn es in
halbzivilisierten Stadien, wie dem gegenwirtigen, als Machtquelle beabsichtigt
war; wenn es sich aber nicht so verhdlt, kann es auch nur darauf beruhen, dass
die Gewohnheiten der Freiheit & geringen Verzirtelung, unter denen die Jungen
aufwachsen, und die entgegengesetzte Vorstellung dessen, was man bei Mddchen
unter Reinheit versteht, den Schein von unterschiedlichen Wesen der beiden Ge-

*  Dieser Text von Harriet Taylor wird auch als eigenstindiger Text unter dem Titel
Uber Ehe und Scheidung rezipiert.
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schlechter hat entstehen lassen. Aber es ist auch genauso gewiss, dass gegen-
wirtig in nichts Gleichheit besteht — wo allen Vergniigen die der Mdnner & alle
Unannehmlichkeiten & Schmerzen die der Frauen sind, anstatt dass jegliches
Vergniigen der Art & dem Grade nach durch die vollkommene Gleichheit der
Geschlechter unendlich erhoht wiirde. Frauen werden auf ein einziges Ziel hin
erzogen, ihren Lebensunterhalt durch Heirat zu verdienen — (einige arme Seelen
erreichen es ohne Kirchgang. Das ist dasselbe: Sie scheinen kein bisschen schlech-
ter zu sein als ihre ehrbaren Schwestern). Verheiratet zu sein ist ihr Lebensziel,
und wenn sie es erreicht haben, horen sie im wahrsten Sinne auf, fiir etwas zu
leben, das es wert wire, Leben oder sinnvoller Zweck genannt zu werden. Man
findet nur sehr wenige Ehen, in denen es wirklich Sympathie, Freude und Kame-
radschaft zwischen den Parteien gibt. Die Frau weifs, worin ihre Macht liegt,
und erreicht damit, was ihr in der Erziehung als »das Richtige« fiir ihre Stellung
eingegeben wurde. Aber die Frau, die hierdurch Macht gewinnen wiirde, ist der
Macht unfihig; nichtsdestoweniger verlieren (?) sie diese Macht fiir armselige
Vorteile, und ich wundere mich, warum sie es sich nie vorgenommen haben, ein
grofSes Ziel zu erreichen. Aber ihr Geist ist durch die Gewohnheiten der Unter-
driickung degeneriert. Ich glaube, dass in fiinfhundert Jahren keine Unsinnigkeit
der Vorfahren so bestaunt und geringgeschitzt werden wird wie die gesetzlichen
Beschriankungen von Gefiihlsangelegenheiten — oder besser: der Ausdruck von
Gefiihlen. Wenn das Gesetz schon vorschreibt, welche Gefiihlsiuflerungen zu
welchen Gefiihlen gehoren, dann scheint es auch ganz folgerichtig, dies nicht
allgemein zu regeln, sondern auch zu bestimmen, wie viele gehort & wie viele
gesehen werden diirfen & welche Art & welches MafS an Gefiihlen das Hinde-
schiitteln erlaubt. Folgerichtig ist allein die Regelung bei den Tiirken. Ich habe
keine Zweifel, dass die geltenden Ehegesetze, selbst wenn sie fortbestiinden,
ganzlich unbeachtet blieben, wenn die ganze Bevolkerung wirklich ausgebildet
wiirde, da es dann niemandem mehr einfiele zu heiraten. Das kliigste & viel-
leicht auch am schnellsten wirkende Mittel, die Ubel abzuschaffen, liegt in der
Forderung der Bildung — die das Mittel alles Guten ist -, aber bis dahin wdre es
schmerzlich, wenn diejenigen, die am meisten unter den Ubeln leiden und die
immer noch die besten Menschen sind, ohne Rechtsbehelf bleiben miissten. Wiire
nicht der beste Vorschlag eine Scheidung, die jeder ohne Angabe von Griinden
und zu geringen Kosten erwirken konnte, die aber endgiiltig erst nach einer lan-
gen Frist ausgesprochen wiirde? Nicht weniger als zwei Jahre sollten zwischen
Scheidungsantrag & der Erlaubnis liegen, einen neuen Vertrag einzugehen; aber
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wie die Entscheidung ausfallen wird, muss im Augenblick der Beantragung fest-
stehen, wenn der Antrag nicht in dieser Zeit zuriickgezogen wird.

(Ich komme mir vor wie ein Anwalt, indem ich nur dariiber schreibe. Oh, wie
sinnlos und kleinlich das alles ist!)

Im gegenwiirtigen System von Gewohnheiten & Meinungen treten die Mid-
chen ahnungslos iiber seine Bedingungen in das ein, was man einen Vertrag nennt,
und dass sie so sind, wird als absolut wesentlich fiir ihre Eignung angesehen.

Aber nach alledem ist das einzige Argument in dieser Angelegenheit, das, wie
ich glaube, hohe & niedrige Naturen iiberzeugen wird, folgendes: Wer will die
Person ohne Zuneigung haben? Wer immer einen Vorteil aus einem Scheidungs-
gesetz haben wird, es werden die sein, deren Neigung dahin geht, sich zu tren-
nen; und wer auf Erden wollte es einem anderen wiinschen, gegen seine Nei-
gung gebunden zu bleiben? Ich glaube, niemand. Die Menschen komplizieren die
Angelegenheit & wollen nicht glauben, dass man »wirklich gerne gehen wiirde«.
Angenommen, man wiirde es anstatt Scheidungsgesetz »Gefiihlspriifung« nen-
nen — dann wiirde es ihnen besser gefallen.

Welcher Schaden kinnte daraus erwachsen, wenn man in der jetzigen Zeit
erstens die Frau in allen biirgerlichen und politischen Rechten und Privilegien
gleichstellen und, zweitens, die Ehegesetze abschaffen wiirde? Wenn eine Frau
dann Kinder hdtte, miisste sie auch fiir diese sorgen, so dass keine Frau Kinder
haben kionnte, ohne zu iiberlegen, wie sie sie ernihren will. Die Frauen hitten
keinen Grund mehr, ihre Person gegen Brot oder irgendetwas anderes, woriiber
die Mdnner verfiigen, einzutauschen. Offentliche Amter wiren auch ihnen of-
fen, alle Beschdftigungen wiirden zwischen den Geschlechtern nach ihren natiir-
lichen Vorlieben aufgeteilt. Viiter wiirden fiir den Lebensunterhalt ihrer Tochter
genauso wie fiir den ihrer Sohne sorgen.

Alle Schwierigkeiten der Scheidung scheinen in der Riicksicht auf die Kinder
zu liegen, aber diesbeziiglich ldge es im Interesse der Frau, keine Kinder zu be-
kommen; jetzt denkt man noch, es sei das Interesse der Frau, Kinder zu haben,
die sie doch so sehr an den Mann fesseln, der sie erndhrt.

Liebe, in ihrer wahrhaftigsten und feinsten Bedeutung, scheint die Weise zu
sein, in der sich alles ausdriickt, was in der menschlichen Natur das Hochste,
Beste und Schonste ist; aber nur die Dichter haben sich der Schonheit der mate-
riellen — und gar erst der geistigen — Welt gendihert, und bisher gab es nie einen
Dichter ohne die Inspiration durch Einsicht und durch das Gefiihl, das die
Wahrnehmung des Schonen in all seinen Formen & mit all den uns gegebenen
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Mitteln ist. Werden wir nicht mit unseren funf Sinnen geboren, die nichts als
eine Grundlage sind fiir die weiteren, die wir daraus entwickeln? — und wer
diese materiellen Sinne zum Héchsten - zum Unendlichen - erweitert und ver-
feinert, erfiillt am besten das Ziel der Schopfung: dass, wer am meisten genief3t,
am tugendhaftesten ist. Es ist an Dir, dem wiirdigsten Verkiinder der hochsten
Tugenden, zu lehren, wie gelehrt werden kann: dass je hoher die Art des Ge-
nusses, desto grofier auch das Maf3; vielleicht gibt es nur eine Klasse, die das
gelehrt werden kann. Es ist an Dir, der dichterischen Natur, die gegen den Aber-
glauben kdampft: Du bist fahig, uns davon zu erldsen.
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Viertes Kapitel

Freunde und Klatsch

(1834-1842)

Ein Gutteil der uns vorliegenden Informationen tiber Mill und Harriet Taylor
in den ersten Jahren ihrer Bekanntschaft, nachdem sich ihre Beziehung zu
einer engen Freundschaft entwickelt hatte, stammt aus zweiter Hand. Mitte
der dreifliger Jahre gaben sie sich lange Zeit offenbar wenig Miihe, ihre Ver-
trautheit geheim zu halten, bis sie des von ihnen verursachten unvermeid-
lichen Klatsches gewahr wurden und sich fast ganz aus dem gesellschaft-
lichen Leben zuriickzogen. In dieser Anfangsphase stellte Mill Mrs. Taylor
einigen wenigen Freunden vor, insbesondere den Carlyles, und aus deren zahl-
reichen und in den spiteren Jahren nicht immer sehr freundlichen Kommen-
taren leitet sich hauptsichlich das mittlerweile allgemein akzeptierte Bild
ihrer Beziehung her. Es ist vielleicht sinnvoll, die Prasentation der neuen
handschriftlichen Materialien zu unterbrechen und in einem separaten Ka-
pitel die wichtigeren dieser zeitgenossischen Kommentare zusammenzustel-
len.

Bezeichnend ist die von John Roebuck erzihlte Geschichte, der etwa zehn
Jahre lang einer von Mills engsten Freunden gewesen war und der Erste gewe-
sen zu sein scheint, der sich Mrs. Taylors wegen von ihm lossagte. Roebuck
war bei dem Abendessen zugegen gewesen, bei dem Mill Mrs.Taylor kennen-
lernte, verlor sie dann aber aus den Augen, bis er eines Tages bei einer Gesell-
schaft im Hause Mrs. Bullers, der Mutter von Mills Freund Charles Buller,

sah, wie

»Mill den Raum mit Mrs. Taylor betrat, die an seinem Arm hing. Das Auftreten
der Dame, die offenkundige Ergebenheit des Herrn erregten bald allgemeine
Aufmerksambkeit, und ein unterdriicktes Kichern ging durch den Raum. Meine
Zuneigung zu Mill war so herzlich und aufrichtig, dass mich alles schmerzte,
was ihn der Licherlichkeit preisgab. Ich sah oder glaubte zu sehen, wie nach-
teilig dieses Verhiiltnis fiir ihn sein konnte, und da wir in allem wie Briider
waren, beschloss ich torichterweise, mit ihm dartiber zu sprechen.«

112



Roebuck erzéhlt dann, wie er Mill im India House aufsuchte, um ihm Vor-
haltungen zu machen, und wie Mill ihm schweigend zuhorte, aber durch die
Begriuflung bei ihrem nachsten Treffen deutlich zu verstehen gab, dass er ihre
Freundschaft als beendet betrachtete.

Wir wissen nicht genau, wann das geschah, aber bereits im Frithling des
Jahres 1834 scheinen die Freunde Mills untereinander ohne Scheu tiber die
Beziehung gesprochen zu haben. Es war die erste Klatschgeschichte, die die
Carlyles horten, als sie nach zweijdhriger Abwesenheit nach London zuriick-
kehrten. In ihrer unnachahmlichen Art teilten sie beide die Neuigkeit sofort
Carlyles Bruder in Italien mit und hielten ihn dann tiber die weiteren Entwick-
lungen auf dem Laufenden, als sie selber diese neue Bekanntschaft machten.

Thomas Carlyle an Dr. John Carlyle, Mai 1834:* Mrs. Austin erzihlte eine
tragische Geschichte, dass er [John Mill] sich Hals tiber Kopf (doch so unschul-
dig wie zwei Turteltdubchen) verliebt habe in eine junge philosophische Schon-
heit und all seinen Freunden und sich selbst abhandengekommen sei und so
weiter und so fort; aber ich konnte nichts davon bei dem armen Mill entdecken
und neige sogar zu der Ansicht, dass diese Affire, ob sie sich nun tatsichlich
so ereignet oder ereignete oder auch nicht, ihm wohl eher gutgetan hat. Auch
Buller sprach dariiber, aber auf komische Art.

Jane Carlyle an Dr. John Carlyle, Mai 1834: Der wichtigste Punkt [der von
Mrs. John Austin erfahrenen Neuigkeiten] war der, dass eine junge Mrs. Taylor,
obgleich von Mann und Kindern behindert, John Mill erfolgreich schione Augen

gemacht hat, so dass er sich hoffnungslos in sie verliebte.

Thomas Carlyle an Dr. John Carlyle, 22. Juli 1834:* Unsere hichst interes-
sante neue Freundin ist eine Mrs. Taylor, die gestern zum ersten Mal zu uns kam
und lange blieb. Sie ist eine leibhaftig gewordene romantische Heldin, dufSerst
scharfsichtig, von enormer Willenskraft, sehr interessant, von ungewissem Schick-
sal, nicht dlter als fiinfundzwanzig. Jane wird bald einen Tag mit ihr verbringen
und ist sehr von ihr angetan.

Bekanntlich war Mrs. Taylor damals fast siebenundzwanzig. Offenbar ver-

wirklichte Jane diesen Plan, und zwei Wochen spéter erhalten wir einen wei-

teren Bericht.
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Thomas Carlyle an seine Mutter, 5. August 1834:* Wir haben, zumindest Jane
hat eine vielversprechende Bekanntschaft geschlossen, und zwar mit einer Mrs.
Taylor, einer jungen, schonen Leserin meiner Werke und Mills »liebster Freundx,
die gegenwirtig »alles Edle« zu sein scheint und so weiter und so fort. Wir wer-
den sehen, wie lange das anhdlt. Wir sollen dort am Dienstag zu Abend essen
und eine Reihe von Menschen kennenlernen, denen unter anderem die Eigen-
schaft nachgesagt wird, an mir interessiert zu sein. Der Herausgeber des Fox
Repository (Fox selbst) ist derjenige, an dem mir am meisten gelegen ist.

Thomas Carlyle an Dr. John Carlyle, 15. August 1834:> Wir haben neulich mit
Mprs. (Platonica) Taylor und dem Unitarier Fox (vom Repository, falls Du das
kennst) zu Abend gegessen: Mill war auch mit von der Partie und der Ehemann,
eine beschrinkte Frohnatur, die Gastlichkeit in Person. Mrs. Taylor selber ge-
wihrte keine reine Zufriedenheit, und sie wurde ihr auch nicht zuteil. Sie tduscht
mit einer Art Sultanin-Edelmut eine gewisse mddchenhafte Launenhaftigkeit
vor und merkte, dass sie damit keinen wirklichen Erfolg hatte. Wir gingen je-
doch, Jane eingeschlossen, zu Fuf$ den ganzen Weg vom Regent’s Park und hat-
ten das Gefiihl, dass wir eine Pflicht erfiillt hatten. Fiir mich wird Nichts" von
Seiten der Sozinianer”, wie ich es sehe. Lass mich hier auch die Sache mit der
Herausgeberschaft des Radical-Periodical® zu Ende bringen, woriiber Du Dir in
Deinem letzten Brief natiirlich Gedanken machst. Mill, so will es mir vorkom-
men, hat sie eben diesem Fox iibertragen (der gerade sein Predigeramt aufgege-
ben hat und wie ich auf eigenen Fiiffen stehen wird), teils, glaube ich, aufgrund
von Mrs. Taylors Einflussnahme, teils, weil er ihn selber fiir den zuverldssigeren
Mann hilt.

Einige Wochen spiter, am 8. September, machten sich die Carlyles auf den
Weg, um Mrs. Taylor zu besuchen, aber bevor sie ihr Haus erreichten, kolla-
bierte er auf einer Bank in Regent’s Park, als’ »Mrs. Taylor mit jhrem Mann
zum Spaziergang erschienen; sie bleich und leidenschaftlich und traurig aus-

sehend: Ich empfand wirklich eine Art Interesse an ihr«.

*  Im Original auf Deutsch.

** Gegen die Vorstellung von der Dreieinigkeit Gottes gewandte Richtung des Christen-
tums, entstanden im 16. und 17. Jahrhundert. Die Benennung geht auf die humanis-
tischen Theologen Lelio und Fausto Sozzini zurtick.

114



Als kurz danach Sartor Resartus” erschien, iiberreichte der Autor Mrs. Taylor
ein Exemplar; jedoch war seinem Interesse an ihr Besorgnis um Mill beige-
mischt.

Thomas Carlyle an Dr. John Carlyle, 28. Oktober 1834:® Mill selber, der der
Beste von allen [in Mills iiblichem Freundeskreis] wdre, ist in der letzten Zeit
sehr beschdftigt mit einem Kreis von Menschen grundverschiedener Art, was die
Austins und andere Freunde sehr beklagen und beunruhigend finden. Es han-
delt sich um die liebreizende Mrs. Taylor, von der Du schon gehort hast; in sie ist
er selbst unter den Augen des Ehemanns (platonisch) bis iiber beide Ohren ver-
liebt. Um sie stehen Fox, der Sozinianer, und ein Schwarm von wirklich kldglich
aussehenden »Freunden der Gattung«, die (in Schrift und Tat) nicht dafiir
kdmpfen, dass der Pflicht gehorcht wird, sondern dagegen, dass Pflicht jedweder
Art auch nur gefordert wird. Das ist schon ein eigenartiger Glaube, aber ich
kann Dir versichern, ein weithin zu beobachtender hier in dieser Zeit: von mir
»zutiefst gehasst als die GLAR,” die seine Farbe ist”"«, und weitgehend auch seine
Substanz. Jane und ich sagen oft: »Noch vor allen anderen Sterblichen hiite dich
vor einem Freund der Gattungl« Die meisten von ihnen sind sehr emport tiber
die Ehe und dergleichen und sehen sich oft gezwungen, sich von ihrer eigenen
Ehefrau scheiden zu lassen oder geschieden zu werden: denn obgleich die Welt
bereits erbliiht (oder es eines Tages tun wird) im immerwdihrenden »Gliick der
grofiten Zahl<™", sind die Hiuser dieser Leute (wie ich immer wieder feststelle)
kleine Hollen der Unbedachtheit, der Zwietracht, der Unvernunft. Mill steht
weit tiber alldem und wird meiner Meinung nach nicht darin versinken, ich
wiirde mir aber wiinschen, ihn weit entfernt davon zu wissen, und obwohl ich
nicht direkt dariiber sprechen kann, wiirde ich ihm gerne behilflich sein: er ist
einer der besten Menschen, die mir je begegneten und - erstaunlicherweise mir

zugetan, was ein weiteres Verdienst ist.

* Sartor Resartus ist ein 1838 erschienener Roman von Thomas Carlyle (1795-1881), der
von der deutschen Literatur beeinflusst war und unter anderem in Kontakt mit Goethe
stand. In Sartor Resartus verarbeitet Carlyle seine Abkehr vom Christentum, kritisiert
darin jedoch vor allem den Utilitarismus und die Korruption der modernen industriali-
sierten Gesellschaft.

** Im Original auf Deutsch.

% Anspielung auf das zentrale Prinzip des Utilitarismus vom anzustrebenden grofiten
Gliick der grofiten Anzahl der Menschen.
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Zu Beginn des folgenden Jahres erscheint Mrs. Taylor wieder in den Briefen
der Carlyles.

Jane Welsh Carlyle an Dr. John Carlyle, 12. Januar 1835:' Es gibt da eine
Mrs. Taylor, die ich wirklich lieben konnte, wenn es gefahrlos und sie dazu bereit
wire, aber sie ist eine gefihrlich aussehende Frau und von einer gefihrlichen
Leidenschaft ergriffen, und zwischen uns kann sich keine sinnvolle Beziehung
entwickeln.

Thomas Carlyle an Alexander Carlyle, 27. Februar 1835:"" Das Fest bei den
Taylors war dufSerst anregend, das geistreichste (talentvollste), auf dem ich seit
Jahren war: Mill, Charles Buller (einer der heitersten, hellauf begeisternden, lie-
benswerten Menschen auf der Welt), Repository Fox (der immerhin herumzap-
pelt'> und lacht), Fonblanque, der Herausgeber des Examiner, waren die Haupt-
anwesenden. Es tut einem gut, obwohl mich ein so spites Abendessen: gegen
acht Uhr, gesundheitlich einiges kostet!

Diese freundlichen Beziehungen mussten notwendig durch den berithmten
Zwischentfall getriibt werden, der sich einige Tage spiter ereignete, so bewun-
dernswert die Art auch war, wie Carlyle den Schlag zunichst ertrug. Mill hatte
sich kurz zuvor das Manuskript des ersten Bandes von Carlyles Die Franzo-
sische Revolution geliehen, und am 6. Mérz musste er zu Carlyle fahren und
ihm die Nachricht tiberbringen, dass das gesamte Manuskript aus Versehen
verbrannt worden war. Er kam am Abend mit Mrs. Taylor in einer Kutsche
vor dem Haus der Carlyles an, hastete allein die Treppe hoch und bat zu-
néchst nur Mrs. Carlyle, nach unten zu gehen und mit Mrs. Taylor zu spre-
chen. Obwohl es wahrscheinlich eine spatere Ausschmiickung ist, dass Mrs.
Carlyle beim Anblick der Kutsche ihrem Mann zurief »Giitige Vorsehung, er
ist mit Mrs. Taylor durchgebrannt«," war dies doch anscheinend so sehr der
erste Gedanke der beiden Carlyles, dass sie kurioserweise erleichtert gewe-
sen zu sein schienen, als sie den wahren Grund des Besuchs erfuhren. Nach-
dem Mrs. Taylor fortgefahren war, safl Mill noch bis spét in die Nacht mit
den Carlyles zusammen, wihrend sie alles in ihren Kriften Stehende taten,
um ihm zu versichern, dass der Verlust nicht so schwerwiegend sei. Spater
scheinen sie jedoch auf den Gedanken gekommen zu sein, dass Mrs. Taylor

fiir die Zerstorung des Manuskripts verantwortlich war, und verschiedene An-
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deutungen in diesem Sinne'* wurden spiter von anderen zu der kaum ver-
hiillten Anschuldigung aufgebauscht, dass Mrs. Taylor es absichtlich zerstort
habe. Alle Vermutungen, dass Mrs. Taylor fiir das Missgeschick verantwort-
lich war, scheinen jedoch durch eben den Brief Mills eindeutig widerlegt
zu werden, in dem er Carlyle mitteilte, dass Mrs. Taylor das Manuskript eben-
falls gelesen hatte, und der anscheinend der Grund fiir den spéteren Verdacht
war. Mill, der wahrhaftigste Mensch, den man sich denken kann, hitte ge-
wiss nicht geschrieben, was er einige Tage nach der Katastrophe schrieb, in-
dem er Carlyles gutmiitiges Angebot ablehnte, ihm das Manuskript von ei-
nem Teil des zweiten Bandes von Die Franzosische Revolution zu leihen, »falls

Sie es wagen, es anzunehmen«."

J. S. Mill an Thomas Carlyle, 10. Mirz 1835:!° Ich werde die Féte des Piques
nicht annehmen - nicht weil ich glaube, dass so etwas wieder passieren konnte,
werde aber aus Griinden ausgleichender Gerechtigkeit das Abzeichen meiner
Unzuverldssigkeit tragen. Wenn Sie mir jedoch das Vergniigen, es zu lesen, ver-
schaffen wollen, geben Sie es Mrs. Taylor - in ihrer Obhut kann es keinen Scha-
den erleiden —, und ich kann es ihr laut vorlesen, wie ich es mit einem grofSen
Teil des anderen Manuskripts tat — denn es hatte nicht nur den einen Leser, den
Sie erwdhnen, sondern einen zweiten ebenso guten.

Carlyle scheint jedoch diesen Vorschlag nicht angenommen und Mill von
ihm nichts mehr in Manuskriptform erhalten zu haben. Eine Zeitlang wurden
die herzlichen Beziehungen nicht nur zu Mill, sondern auch zu Mrs. Taylor
fortgefiihrt.!” Nach 1835 aber verhinderten Mrs. Taylors Krankheit und ihre
Abwesenheit von der Stadt wiahrend des grofleren Teils des Jahres weitere
Kontakte, und vielleicht kam es ungefahr zu jener Zeit zu einem deutlichen
Konflikt zwischen den beiden Damen, der die Beziehungen belastete. Etwas
dieser Art wird zumindest in Carlyles Reminiscences angedeutet, wenn er
schreibt, dass Mrs. Taylor

»meine Jane zundchst fiir eine Landpomeranze hielt, die sich eher dazu eignete,
belehrt und herumgewirbelt zu werden, wenn ihr danach zumute war, binnen kur-

zem aber eines Besseren belehrt wurde (woran sie noch lange denken sollte).«**

*  Angebot im Sinne einer Stichelei.
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Mills regelméflige Besuche bei Carlyle und die Sonntagsspaziergange mit ihm
wurden noch einige Jahre fortgefithrt. Im Frithjahr 1836 finden wir Mrs.
Carlyle sehr besorgt wegen der Neuigkeiten iiber zwei ihrer »liebsten Freunde,
John Mill und John Sterling, die beide »ernsthaft erkrankt« waren.” Etwas
spater, bald nach James Mills Tod und kurz bevor Mill im Sommer desselben
Jahres nach Frankreich abreiste, besuchte Carlyle die Mills in ihrem Landhaus
in Mickleham in der Néhe von Dorking in Surrey und schickte seiner Frau in
Schottland einen ausfiihrlichen Bericht.

Thomas Carlyle an Jane Welsh Carlyle, Chelsea, 24. Juli 1836:*° Es war wenig
Trauer erkennbar in ihrem Haus oder vielmehr gar keine, und auch tiberhaupt
keine menschliche Gefiihlsregung, wohl aber die seltsamste unheimlich[e]” Art
von Selbstbeherrschung und Hinnahme, als ob alle menschliche Spontaneitdt sich
in unsichtbare Ecken gefliichtet hdtte. Mill selber redete viel, und nicht dumm
- keineswegs -, aber ohne ein irgendwie erkennbares Gefiihl. Er kam mir vor wie
an Korper und Geist zu dem elendesten metaphysischen scrae? verdorrt, den
ich je auf dieser Welt gesehen hatte. Seine Augen blinzelten und zuckten mit
irrem Leuchten und Zuckungen; sein Kopf ist kahl, sein Gesicht braun und aus-
getrocknet — eigentlich ein armer Kerl. Es kam mir dufSerst seltsam vor, dass
dieser Mensch etwas mit mir zu tun haben kénnte und ich mit einem solchen
Menschen, der mir sounheimlich™ ist. Was wird daraus werden? Nichts Schlech-
tes, denn es gibt und es gab nichts Unredliches darin. Aber ich glaube, ich werde
ihn immer seltener sehen. Ach, der arme Kerl! Es scheint auch moglich, dass er
nicht mehr sehr lange zu sehen sein wird: Das ist eine Art, wie das enden kann.

Es ist schwer vorstellbar, dass Mill, von dem Carlyle hier spricht, vor ein paar
Wochen erst dreiflig Jahre alt geworden war. Mrs. Carlyles Antwort auf diesen
Brief verdient es ebenfalls, zitiert zu werden.

Jane Welsh Carlyle an Thomas Carlyle, 2. August 1836:** Armer Mill! Er
scheint wirklich »geliebt und gelebt« zu haben; selbst sein Verstand scheint ihn
bei seiner stirksten Seite im Stich zu lassen: - seiner vorbehaltlosen Bewunde-
rung fiir Dich und Unterwerfung unter Dich.

*  Im Original auf Deutsch.

** Im Original auf Deutsch.
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Nach Mills Abreise kamen die Neuigkeiten, die Carlyle tiber dessen Reisen
auf dem Kontinent erhielt, eine Zeitlang aus zweiter Hand, und Carlyle verlor
keine Zeit, den Klatsch weiterzuerzihlen, der im Umlauf war.

Thomas Carlyle an John Sterling, 3. Oktober 1836:* Es heifit, Mill schreibe
aus Nizza: Er fiahrt wegen der Cholera und der Quarantdne nicht nach Italien:
Seine Gesundheit ist nicht die beste und hat sich nur geringfiigig gebessert. Mrs.
Taylor, so wird gefliistert, ist bei ihm oder in seiner Nihe. Ist es nicht seltsam,
dieses Sich-vor-Gram-Verzehren bis zu Austrocknung und Nichtsein unseres
armen Mill, wenn es denn stimmt, was seine Freunde alle sagen, dass seine Her-
zensbezwingerin der Grund daffiir ist? Mir ist noch kein Rdtsel des menschlichen
Lebens untergekommen, bei dem ich solche Schwierigkeiten hatte, mir das theo-
retisch zu erkldren. Sie sind schuldlos, sagt die Nichstenliebe: sie sind schuldig,
sagt der Skandal: Warum also um Himmels willen sterben sie an gebrochenem
Herzen? Nur eins ist mir schmerzhaft klar, namlich dass es Mill nicht gut geht.
Ach, obwohl er nicht redet, ist seine Tragodie vielleicht tragischer als die eines
jeden von uns: eben dieser Punkt, dass er nicht redet, dass er nie reden konnte,
sondern wie in einem dicken Eispanzer gefangen safs, stimmlos, nicht kommu-
nizierend, ist das nicht die tragischste von allen Lebenslagen?

Sechs Tage spdter schickte Carlyle auf Drangen ihres gemeinsamen Freundes
Horace Grant einen langen und freundlichen Brief an Mill in Nizza.* Nach
Mills Riickkehr im November wurde der enge Kontakt unverziiglich wieder-
hergestellt und etwa ein weiteres Jahr lang hauptsichlich im Zusammenhang
mit der London and Westminster Review ziemlich regelmaf3ig, wenn auch weni-

ger herzlich als zuvor fortgefiihrt.

Thomas Carlyle an John Sterling, 17. Januar 1837:* Wie Sie vielleicht wissen,
ist John Mill wieder zu Hause, bei besserer, wenn auch noch nicht bei guter Ge-
sundheit. Ich traf ihn vorgestern, wie er tiefungliicklich an einer Grippe litt, die
wir hier alle haben. Im Grofien und Ganzen sehe ich ihn selten. Er rackert sich
sehr ab in seiner Review, schwer geplagt von unfihigen Redakteuren, Diskre-
panzen der Radicals und so weiter. Seine Platonica und er sind so beharrlich
wie eh und je: unschuldig, so glaube ich, wie Turteltdubchen, und doch leiden sie
am Geplapper der Zungen, der schlimmsten Bestrafung von Schuld. Das ist sehr
schwer zu ertragen, und besonders fiir Mill, der so ungliicklich ist wie eh und je.
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Der Kreis, in dem er verkehrt, ist einer, dem ich mich fernhalten muss. Keine
Gruppe von Sterblichen hat mir je weniger geniitzt. Es zeigt sich da eine laut-
starke Seichtigkeit, eine rdudige Unzufriedenheit - selbst ihr Vergniigen ist noch
wie etwas, was sich unter der Krankheit der Kritze leidend kratzt! Mill war um
ein Unendliches zu gut fiir sie, aber er wollte es so, und sein Schicksal wollte es

so. Ich liebe ihn sehr, wie einen fiir mich im Eise festgefrorenen Freund.

Im Jahre 1838 lebten sie sich offensichtlich auseinander.?® Als Mill Ende des
Jahres wieder nach Italien fuhr, gab er anscheinend den Carlyles und seinen
anderen Freunden zu verstehen, dass er nach Malta reiste, aber da sowohl
Carlyles Bruder John wie auch John Sterling zu der Zeit in Rom?* waren und
Mill, wie es scheint, gesehen haben, kann dieser Vorwand, falls iiberhaupt
versucht wurde, ihn aufrechtzuerhalten, nicht sehr lange erfolgreich gewesen
sein. Obwohl Carlyle, wiederum auf Drangen von Horace Grant, einen langen
Brief nach Rom schickt,” sind seine Bemerkungen Sterling gegentiber, nach-
dem er Mill kurz nach dessen Riickkehr getroffen hatte, in einem veridnderten
Ton geschrieben.

Thomas Carlyle an John Sterling, 29. September 1839:*° Mill, den ich bis zu
diesem Tage (vorgestern) im India House nicht gesehen hatte, sah ganz unver-
dndert aus; er bekannte, es gehe ihm nicht spiirbar besser durch all das Herum-
reisen im vergangenen Jahr. Mrs. Taylot, so fuhr er fort, von sich aus zu sagen,
lebe nicht mehr in ihrem alten Domizil in Regent’s Park, sondern in Wilton
Place, einer Strafle, wo, wie ich vermute, hauptsichlich Mietwohnungen zu fin-
den sein miissten. Kann das maglich sein? Oder wenn dem so ist, was besagt
das? Mir tut Mill wirklich leid: Er war ein Ungliicksrabe, seit ich hierherkam,
und kam sich selbst durchweg wie ein Gliickspilz vor.

Das ist ein recht iibles Beispiel fiir den von Carlyle leichtfertig verbreiteten
Klatsch. Zwar lebte Mrs. Taylor nach ihrer Riickkehr aus Italien eine Zeitlang
in 24 Wilton Place, Belsize Square, aber das tat Mr. Taylor auch.*® Sie hatten
wahrscheinlich ihr Haus in Kent Terrace aufgrund von Mrs. Taylors langer
Abwesenheit entweder vermietet oder unbewohnt gelassen, oder das Haus
wurde einfach nur renoviert. Es gibt keinerlei Anhaltspunkte dafiir, dass Mrs.
Taylor, wenn sie in der Stadt war, jemals von ihrem Ehemann getrennt gelebt

hitte, obwohl ihre Aufenthalte im Haus ihres Mannes natiirlich wenig mehr
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als gelegentliche Besuche zwischen ihren Aufenthalten auf dem Lande gewe-
sen zu sein scheinen.

Mill scheint Carlyle im Jahr 1841 das Drama Vivia Perpetua von Sarah
Flower Adams geschickt zu haben mit der Bitte, seine Meinung dazu Mrs.
Taylor gegeniiber zum Ausdruck zu bringen, aber bevor Carlyle ihr schreiben
kann, muss er bei Mill deren Adresse erfragen.’' Im folgenden Jahr trat Mrs.

Taylor in einer anderen Angelegenheit an Carlyle heran.

H. T. an Thomas Carlyle:*> Walton, 9. Juli (1842)/Lieber Mr. Carlyle/Ich werde
Sie bitten, etwas fiir mich zu tun, was ich, wenn Sie dem zustimmen, als einen
grofen Gefallen betrachten werde.

Es handelt sich darum, als Treuhdnder einer geringfiigigen, zur Zeit meiner Ehe-
schlieffung fiir mich ¢ meine Kinder erfolgten Schenkung titig zu sein. Von den
gegenwirtigen zwei Treuhdndern wird einer, ein Mr. Travers, ein Schwager von
Mr. Taylor, England verlassen, um im Ausland zu leben, & ich bin darauf bedacht,
die frei gewordene Stelle zu besetzen, damit ich diesen Zinsanteil meiner Kinder in
sicheren Héinden weifs. Au reste” handelt es sich um eine sehr simple Angelegenheit
& kann in keiner Weise Arger oder Unannehmlichkeiten bereiten, sonst wiirde ich
kaum glauben, das Recht zu haben, Sie darum zu bitten. Darf ich hoffen, dass Sie
mich hierin nicht enttduschen werden?

Lieber Mr. Carlyle

Hochachtungsvoll Ihre

H. Taylor
Bitte griiffen Sie Mrs. Carlyle herzlich von mir. Mr. Taylor schliefst sich meiner
Bitte an und schldgt vor, uns bei néichster Gelegenheit in Chelsea zu besuchen,
damit er dies auch personlich tun kann.

Carlyle reagierte auf diese und Mr. Taylors personliche Bitte vier Tage spater
mit einem Brief, in dem er wahrheitsgemaf3 geltend machte, dass Mrs. Taylor
niemanden finden koénnte, »der gesunden Menschenverstand und Lebens-
klugheit besitzt und dem doch vollig fremd ist, was gemeinhin Geschiftsle-
ben genannt wird«, wie es bei ihm der Fall sei.*® Um sicherzugehen, dass er
der unliebsamen Biirde entkommen wiirde, machte er den Vorschlag, von

Richmond zu ihrem Haus in Walton zu gehen, um die Angelegenheit zu be-

* Im Ubrigen.
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sprechen. Das fiihrte zu einer Einladung, und Carlyle verbrachte zusammen
mit Mill zwei Tage in Walton.**

Obwohl danach noch einige weitere Schreiben zwischen Mill und Carlyle
ausgetauscht wurden und vom Autor ein signiertes Exemplar von Past and
Present an Mrs. Taylor geschickt wurde, als es 1843 erschien,” scheinen die
Kontakte sehr oberfldchlich geworden zu sein, noch bevor ihnen manches
von Carlyles Aulerungen iiber sie zu Ohren kam. Im Oktober 1846 trat der
Bruch offen zutage: Als Carlyle Mill im India House aufsuchte, um ihn zu
einem Abendessen einzuladen, das er zu Ehren eines Besuchers aus Amerika
geben wollte, und auf dem Weg dorthin Mill auf der Strafle traf, »empfing er
mich wie die Inkarnation des Ostwindes und lehnte meine Einladung katego-
risch ab«.* Das scheint auf Jahre hinaus das Ende ihres regelmafiigen Um-
gangs gewesen zu sein.” Nach Mills Heirat sind anscheinend gelegentliche
oberfldchliche Kontakte wieder aufgenommen worden, und selbst die beiden
Damen haben einander noch einmal getroffen. Zumindest scheint sich Mrs.
Carlyles letzte schriftlich festgehaltene Auflerung tiber Mrs. Mill auf einen
Zeitpunkt nach der Heirat der Mills zu beziehen. In einem Gesprach mit
Gavan Duffy 1851 beschreibt sie Mrs. Mill als

»eine besonders affektierte und nichtssagende Person. Sie fiihlt sich nicht wohl,
wenn sie einen nicht mit unerwarteten Auferungen erschrecken kann. Wenn sie
etwas Liebenswiirdiges und Liebevolles sagen will, spricht sie mit fester, strenger
Stimme. Wenn sie beunruhigend oder unhdéflich sein will, bedient sie sich der
honigsiiffesten und liebevollsten Tone. >Kommen Sie uns doch besuchens, sagte
sie eines Tages (ihren Ton imitierend), »Sie werden entziickt sein von unserem
Haus, es ist ganz voller Ratten.< Ratten!, entfuhr es Carlyle. »Halten sie die fiir
etwas Anziehendes?«»Ja (piano), es sind solch liebe, unschuldige Geschipfe.««*

Carlyle scheint nie recht verstanden zu haben, dass sein unachtsames Reden
tiber Mill und Mrs. Taylor die Entfremdung verursacht hatte, und noch viele
Jahre spéter zeigen seine Bemerkungen gegentiber C. E. Norton, als er von
Mills Tod erfuhr, dass er kaum erahnte, was zweifellos die Wahrheit war:

»Viele Male habe ich daran gedacht, ihm zu schreiben und zu sagen: >John Mill,

was ist es blof, das Sie und mich voneinander trennt?< Aber damit ist es nun
ganz vorbei. Mir ist nie auch nur das Geringste eingefallen, aufer vielleicht das
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Folgende. Der Bruder von diesem Cavaignac, der eine Zeitlang Herrscher von
Frankreich war — Godefroi Cavaignac, ein fihigerer Mann als sein Bruder -,
war von Paris hierhergekommen, und er erzdihlte mir, dass er kurz zuvor Mill
und Mrs. Taylor in Frankreich getroffen hatte, wie sie zusammen die Friichte
von einer Weintraube aflen, wie zwei Turteltauben. Und seine Schilderung
amiisierte mich, und ich teilte sie, ohne mir etwas Boses dabei zu denken, einem
Mann mit, dem nicht immer zu trauen war [Charles Buller], einem Mann, der
mit seiner Zunge Unruhe stiftete, und ich dachte, dass vielleicht er es Mill wei-
tererzihlt hatte und dass Mill geglaubt haben konnte, dass ich mich lustig
machte iiber etwas, was ihm das Heiligste war. Aber ich weif§ nicht, ob es das
war, aber es war das Einzige, was mir je einfiel, was ihn htte verletzen kon-

nen.«>

Carlyles Briefe zeigen, dass dies wohl nicht die einzige Gelegenheit war, bei
der er sich recht frei zu diesem Thema duf3erte. Es scheint jedenfalls, dass Mill
und Mrs. Taylor irgendwann Mitte der vierziger Jahre plétzlich des Geredes
gewahr wurden, das tiber sie in Umlauf war, und nicht nur vollstindig mit
denen brachen, die sie des Klatsches verdachtigten, sondern sich ganzlich
aus der Gesellschaft zuriickzogen. Thn in dieser Hinsicht gekrinkt zu haben
war etwas, was Mill niemals verzieh. Seine enge miitterliche Freundin Sarah
Austin, die ihm Deutsch beigebracht hatte, als er fiinfzehn war, und die er
danach zwanzig Jahre lang in seinen héufigen Briefen an sie als Liebes Miitter-
lein anredete, scheint er - wohl mit einiger Berechtigung - fiir die Haupt-
schuldige gehalten zu haben. Sie war nicht nur als Klatschtante wohlbekannt,
sondern auch in einer besonders giinstigen Position, {iber die beiden Bescheid
zu wissen, da die Austins einige Jahre in Regent’s Park gewohnt hatten und ihr
Garten an den der Taylors angrenzte, nur durch eine Hecke davon getrennt,
durch die die Kinder stindig krochen.”” In ihrem Fall war die Achtung so
strikt, dass schon die blof3e Tatsache, dass sich die Austins 1848 in der Nach-
barschaft niedergelassen hatten, Mrs. Taylor geniigte, ihre Besuche in Walton
aufgeben zu wollen.*! Selbst nach dem Tode seiner Frau konnte es Mill nicht
iber sich bringen, Sarah Austin einen normalen Kondolenzbrief zu schrei-
ben, als John Austin 1859 starb, sondern schrieb stattdessen an ihre Enkelin
Janet Duftf Gordon (ein siebzehnjahriges Méadchen, das zu der Zeit bei Mrs.
Austin lebte), die spéter beschrieb, wie »die offenbar absichtliche Krankung
sie zutiefst verletzte«.*?
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Eine andere alte Bekannte, die sogar noch besser tiber die ganze Geschichte
dieser Beziehung informiert war und ungeniert dariiber redete, Harriet
Martineau, zog Mills heftigste Abneigung auf sich. Zwei anderen Damen, die
Mill einst gut gekannt hatten, Mrs. Grote und Harriet Baring (Lady Ashburton),
erging es nicht viel besser. Und eine Reihe anderer Personen scheint aus dem-
selben Grund vollkommen aus Mills Bekanntenkreis verbannt worden zu

sein.
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Fiinftes Kapitel
Die Jahre der Freundschaft

(1834-1847)

Der Uberblick iiber die von den Zeitgenossen stammenden Darstellungen
fithrte uns weit Giber den Zeitpunkt hinaus, an dem wir die Prasentation der
Hauptdokumente unterbrochen hatten. Wir miissen nun zu der Zeit zuriick-
gehen, als nach Harriet Taylors Riickkehr aus Paris ein neuer modus vivendi
zwischen ihr und ihrem Mann vereinbart wurde. Es ist jedoch eher unwahr-
scheinlich, dass die dauerhaftere Form, die ihre Beziehung zu Mill schlieSlich
annahm, sofort gefunden wurde. Die wenigen Bruchstiicke der Korrespon-
denz beider, die uns fiir die unmittelbar auf die Riickkehr aus Paris folgenden
Jahre vorliegen, gewihren fliichtige Einblicke in sich wiederholende innere
und duflere Schwierigkeiten. Nur sehr wenige der wohl aus den folgenden
zwei oder drei Jahren stammenden Schreiben konnen mit Sicherheit datiert
werden. Das vermutlich fritheste jedoch ist zufillig datiert.

H.T.an]J.S. Mill (?), 20. Februar 1834:' Gliick ist fiir mich ein bedeutungsloses
Wort geworden — oder vielmehr existiert die Bedeutung des Wortes nicht in mei-
ner Anschauung. Unter Gliick™ verstehe ich den Zustand, in dem gewesen zu
sein ich mich erinnern kann, als ich das Wort bewusst benutzte - ein Zustand
der Erfiillung, wobei Erfillung nicht nur bedeutet, zu einer Entscheidung ge-
kommen zu sein, nicht nur eine Art Gewissheit zu haben hinsichtlich einer
jeden bedeutsamen Frage, sondern frohes, hoffnungsvolles Vertrauen allem ge-
geniiber, woriiber ich nachdenken und was ich nicht verstehen konnte, ¢ dies
zusammen mit der grofien & bewussten Freude an meinen eigenen Gefiihlen
und Sinneseindriicken -, dieses Gliick empfand ich oft vor einem Jahr - wire die
Welt so gut gelenkt, wie Menschen sie lenken konnten ¢ man es vielleicht von
ihnen erwarten kann, dann, glaube ich, konnten alle Gliicklich sein im Verhiilt-
nis zu ihrer Fahigkeit, gliicklich zu sein, & dass die mit groler Gliicksfihigkeit

*  Die fir den Utilitarismus wichtigen Begriffe happiness und happy sind im Original durch-
gehend grofigeschrieben.
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tatsdchlich gliicklich sein konnten - in einem erfiillten Zustand lebend, ohne
Bediirfnis nach mehr, aber mit, fiir ihren in die Zukunft gerichteten Blick, einer
gelassenen Erwigung der Wahrscheinlichkeit noch grofSerer Fihigkeit in einem
anderen Leben - ich glaube nicht, dass ich das jemals wieder fiihlen werde - das
Beste, was die Welt fiir mich tun kann, wire, mir gegenwirtige Freude zu ge-
widhren, genug, um mich vergessen zu lassen, dass es nichts anderes gibt, was zu
erstreben sich lohnte - fiir die breite Masse der Menschen, denke ich, bestiinde
Weisheit darin, aus der Sinneswahrnehmung das Hochste zu machen, solange
sie noch jung genug sind, & dann zu sterben - denn fiir die sehr wenigen, die eine
angeborene unbegreifliche Fihigkeit zu Gefiihlen haben, erfreulicher als jede
Sinneswahrnehmung, aber vereinbar mit (?) allen angenehmen Sinneswahrneh-
mungen und sie verstirkend, fiir solche Menschen, falls es solche Menschen
gibt, was ich ernsthaft bezweifle, bestiinde ihre Weisheit darin, wie die anderen
fiir ihre Freuden zu leben & zu sterben - jetzt, ich glaube, dass ein solches Wesen
diese Freuden nicht leben wollte oder konnte, aber der Grund dafiir liegt meiner
Ansicht nach darin, dass sie im Allgemeinen spit zu ihnen kommen und durch
Anstrengung und Leiden, was ihren Gefiihlen eine kiinstliche Tiefe und Beharr-
lichkeit verleiht, denn diejenigen, die tiberhaupt zu solchen Gefiihlen kommen,
sind die mit der hochsten Einbildungskraft — & halten folglich am hartndckigs-
ten daran fest. Ich glaube nicht, dass Liebe den Menschen angeboren ist - sie ist
ein Instinkt der niederen Tiere fiir ihre Jungen - bei Menschen aber handelt
es sich um eine kiinstliche Verbindung von Gefiihlen ¢ Gedankenassoziationen,
die sich auflosen werden, sobald die Kiinstlichkeit sich auflost. Nur die Leiden-
schaft ist natiirlich, die eine voriibergehende Liebe ist - aber was wir Liebe nen-

nen, wird weiterbestehen, solange es Abhdingigkeit gibt.

Wiahrend der nachsten Monate liefern uns einige Abschnitte in Mills Briefen
an W. J. Fox Hinweise auf den jeweiligen Stand der Dinge. Die beiden anderen
im ersten dieser Briefe erwahnten Mitglieder der Gruppe waren wahrschein-
lich Eliza und Sarah Flower.

J. S. Mill an W. J. Fox, etwa April 1834:* Ich hoffe, wir konnen uns dfter sehen -
wir vier oder vielmehr fiinf - wie wir das am Dienstag getan haben — ich sehe Sie
bei weitem nicht oft genug - und ich sehe bei weitem nicht oft genug irgend-
jemanden zusammen mit ihr — das, denke ich, fehlt mir jetzt am meisten - das
und andere vergleichbare Dinge.
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J. S. M. an W. J. Fox, 26. Juni 1834:* Unsere Verbindungen haben zu einem im-
mer unbefriedigenderen Zustand gefiihrt - und sind nun in einem Zustand, der
mich noch vor kurzem sehr ungliicklich gemacht hdtte, nun aber befinde ich mich
insgesamt in einem hoheren Zustand als zuvor & eher fihig, das Bdse zu be-
zwingen & es zu ertragen. Ich werde IThnen eines Tages alles dariiber erzihlen -
vielleicht, wenn wir uns das néichste Mal treffen -, aber bis dahin wird die Atmo-
sphdire sich vielleicht geklirt haben. - adieu

Ich habe in letzter Zeit mit Ihnen nicht iiber unsere Verbindungen gesprochen,
wie ich das tat, wihrend sie weg war; zum Teil deshalb, weil ich nicht so viel
Vertrauliches mitzuteilen hatte & um Unterstiitzung zu bitten brauchte, wenn
sie bei mir war, zum Teil deshalb, weil ich weifs, dass Sie nicht einverstanden
sind & sich nicht hineindenken kénnen in die gegenwdrtige Beziehung zwischen
ihr & mir & ihm. Aber vielleicht kommt eine Zeit, wo ich Ihre Giite mehr denn
je brauchen werde — und wenn dies der Fall ist, weifs ich, dass ich mich immer
darauf verlassen kann.

Die iibrigen zwischen Mill und Mrs. Taylor gewechselten Schreiben, die in
diese Zeit zu gehoren scheinen, miissen in mehr oder weniger willkiirlicher
Reihenfolge vorgelegt werden.

J. S. M. an H. T.:* Dein lieber Brief, so nett ¢ liebevoll er auch war, Liebste, hat
mich den ganzen Tag hochst unbehaglich gestimmt — weil Du diese Schmerzen
erlitten hast — & weil ich Dir Schmerzen bereitet habe. Du kannst Dir nicht
vorstellen, Liebste, wie sehr es mich jetzt qudlt, wenn auch nur eine Kleinigkeit
misslingt, jetzt, wo dies, dem Himmel sei Dank, nicht oft passiert & deshalb
immer unerwartet passiert. Ich erinnere mich tiberhaupt nicht, »lass uns jetzt
nicht dariiber reden« gesagt zu haben, oder was es war, woriiber ich nicht reden
wollte — aber ich bin sicher, dass es etwas war, was ich als seit langem erledigt
& vorbei betrachtete & woriiber es sich deshalb nicht mehr zu reden lohnte,
ein Argument, das Du selber immer wieder dafiir vorbringst, mir nicht Deine
Gedanken zu erkliren oder mitzuteilen, und die Ungewissheit iiber deren In-
halt peinigt mich — & ich habe letzthin geniigend Selbstaufopferung gelernt,
manchmal um diesem Gefiihl nachzugeben, & ich unterlasse es, Dir Fragen
zu stellen, von denen Du mir sagst, dass es Dir unangenehm sei, sie zu beant-
worten. Aber gleichgiiltig, woriiber wir auf dem Gemeindeland redeten, ich bin
sicher, wenn ich gedacht hdtte, dass irgendetwas dariiber zu sagen gewesen
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wire, und mehr noch, wenn ich gedacht hitte, dass eine Frage wie die, ob wir
vollkommen iibereinstimmen konnen oder konnten, von dem abgehangen hdt-
te, was ungesagt blieb, wire ich erheblich mehr darum bemiiht gewesen, alles
gesagt zu bekommen, als Du es zu sagen bereit gewesen wirest. O meine grofSe
Liebe, wenn Du begonnen hdttest, etwas zu sagen, wortiber Du tage- oder wo-
chenlang nachgedacht hattest, warum hast Du mir das nicht gesagt? warum
liefest Du mich nicht wissen, dass Du im Begriff warst, etwas zu sagen, was Dir
wichtig war & was nicht gesagt oder nicht erschépfend behandelt worden war?
Ich schreibe Dir in volliger Unkenntnis dessen, was es war — aber ich bin sicher,
dass ich Dich genug & lange genug durch meine Weigerung gequdlt habe, Dei-
nem anscheinend festen Entschluss zuzustimmen, dass es gewisse tiefgreifende
Unterschiede in manchen unserer Gefiihlen geben konnte, und nachdem ich
nun entdeckt (?) & Dich iiberzeugt habe, dass es keine gibt, die uns ungliicklich
machen miissten, erfahre ich von Dir, dass Du zu ertragen fihig wirst, dass es
welche geben konnte — die hauptsdchlich darin bestehen, dass es mir an man-
chen Gefiihlen mangelt, die Du hegst. Ich glaubte aber, dass wir durchaus wuss-
ten & verstanden, welche das waren & dass keiner von uns irgendeinen Sinn
darin sah, sie weiter zu diskutieren — und wenn ich Dir Fragen stelle, die Du
nicht beantworten magst, tue ich das nur deshalb, weil ich wissen mdchte, was
Dich zu dem Zeitpunkt qudlt — und ich habe dabei nicht vor, weiterhin iiber
Gefiihle zu diskutieren, wenn es Gefiihle und nicht Fakten sind, die Dich ver-
driefSen.

Ich weif$, Liebling, dass es fraglich ist, ob Du diesen Brief erhdltst, bevor ich
Dich treffe - aber ich kann nicht umhin, ihn zu schreiben, & vielleicht fiihle ich
mich danach erleichtert. Im Augenblick fiihle ich mich vollkommen geschwicht
und ginzlich unfihig zum Denken oder Schreiben oder irgendeiner geschdftlichen
Tdtigkeit — aber mir wird es bald besser gehen & lass Dich nicht davon beun-

ruhigen - 0 Du meine Liebe.

Unter den letzten vier Wortern, die Mill zwischen zwei Zeilen unten auf der
Briefseite eingefiigt hatte, steht, wie auch dem Faksimile [siehe hier Seite 159]
zu entnehmen ist, eine weitere Zeile in Harriet Taylors Handschrift: »mein

tiber alles Geliebter!«

H. T. an J. S. M.:* Ich weifs nicht, warum ich so niedergeschlagen war, als Du
heute Morgen gegangen bist. Ich war so NIEDERGESCHLAGEN, dass ich Dein
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Gehen nicht ertragen konnte, mein Liebling: Und doch sollte ich mittlerweile zur
Geniige darauf vorbereitet sein. O Du Lieber! Lieber!

Sie kommen heute nicht und werden auch gegenwiirtig iiberhaupt nicht kom-
men, & ich bedaure das nicht. Ich werde sehr gut zurechtkommen, daran zweifle
ich nicht, bis der Donnerstag kommt & Du. Ich wollte, morgen wdire Donners-
tag, aber ich wollte nicht, dass Du vor Donnerstag kommst, weil ich weifs, dass
es danach so viel schwerer zu ertragen wiire.

Wenn ich wiisste, wo sich L[izzie] & Sallie in Sevenoaks aufhalten, wiirde ich
den Einspdnner nehmen & sie besuchen. Aber das kann ich ja jederzeit machen.

Sei wohlauf & gliicklich, Liebster — aber vor allen Dingen wohlauf. Liebster,
ich kann Dir nicht sagen, welche Art von dégoiit” ich jedes Mal verspiire, wenn
es zu einem dieser plotzlichen Stillstinde des Lebens kommt — meines einzigen
geistigen Lebens - viel bei Dir zu sein — aber wie dem auch sei - es ist alles gut
& recht & sehr gliicklich, so wie es ist. Ich sehne mich nur unsagbar nach dem
Samstag. Dieses Haus ist sehr schon, aber mir erscheint und ich empfinde es als
ganz leblos. Lebe wohl, Geliebter mein.

H.T.an]J.S. M.:° Es ist etwas so vollkommen Bewundernswertes fiir mich, dass
Du niemals, in welcher Stimmung Du auch sein magst, den Wert des Genusses
oder das Verlangen nach Gliick anzweifelst — jemand, der weniger feinsinnig
wire als Du, wiirde unterschditzen, was er nicht erlangt hat. Beweist das nicht,
dass Du iiber das poetische Prinzip verfiigst? Was mich betrifft, so ist meine
Hoffnung so lebendig und stark, dass es mir nicht moglich ist, daran zu zwei-
feln, dass sie immer grifSer werden wird, bis sie eine neue und hohere Form an-
nimmt — und zur Vollkommenheit sich entwickelt.

Jene Worte gestern waren kalt und distanzierend, sehr, zuerst. Weifst Du
denn nicht, was es bedeutet, mit spontaner Dankbarkeit und Freude und Er-
leichterung das Péckchen entgegenzunehmen, das sich auf den ersten Blick nur
als eine Mineraliensammlung erweist — man fiihlt sich ein wenig wie ein Mine-
ral - aber das ergibt sich und muss sich ergeben aus den nicht kongenialen Um-
stinden - die Umstinde, die dazu tendieren, Mut zu machen oder verzagen zu
lassen, ergeben sich fiir beide nicht zur selben Zeit - und obwohl so etwas das
Gemiit keineswegs andert, wirkt es daran mit, zu entscheiden, welche Gemiits-
verfassung im Augenblick die Oberhand haben wird — und es wird immer mit-

* Ekel.
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wirken, solange es dem Himmel gefillt, uns mit einem Korper und Sinnen aus-
zustatten.

Ja - liebster Freund - der gegenwiirtige Stand der Dinge — bringt mir, neben
Augenblicken ganz vollkommenen Gliicks, ein Leben - wie unendlich ist das
all dem vorzuziehen, was ich je kannte! Ich konnte mir nie auch nur fiir einen
Augenblick wiinschen, dass dies nie um meinetwillen geschehen wire, sondern
nur um deinetwillen, wenn Du das denken solltest — aber warum sage ich mein
& dein, was fiir den einen gut ist, muss es auch fiir den anderen sein & wird es
immer sein — Du sagst das — & die Traurigkeit, die sich zuweilen einstellen mag,
beweist nur, wie viel Gliick bereits da ist, indem sie die Moglichkeit von so viel
mehr Gliick beweist.

Du sagst, dass das, was Du fiir Tugend hdltst, »die Weisen und Guten«, die
Dich lange gekannt und geachtet haben, nicht fiir Laster halten werden. Wie
kannst Du Menschen fiir weise halten, die so gegensdtzliche Ansichten vertreten?
Du sagst ferner, wenn diejenigen, die sich zu anderen Prinzipien als der Pobel
bekennen, ihren Prinzipien entsprechend handeln, machen sie alle die schlech-
ter, die sie nicht besser machen, & ich verstehe das so, dass Du meinst, dass sie
in Deinem eigenen Fall viele schlechter und wenige besser machen wiirden - Be-
deutet das denn nicht das Prinzip: »Denken mit den Weisen und handeln mit
dem Pobel«? Und bringt das nicht Kompromiss & Unaufrichtigkeit mit sich? Du
kannst das nicht meinen, denn das ist sowohl schlecht als auch schwach - wenn
es zur Regel gemacht wird, statt eine gelegentliche unausweichliche Notlage dar-
zustellen.

Ich habe mich nicht ganz geirrt, wenn ich annahm, dass Du Meinungen fiirch-
test — ich nahm nie an, dass Du Angst vor den Meinungen von Narren hast, son-
dern nur vor den Meinungen derjenigen, die ansonsten weise & gut sind, nicht

aber Deine Meinungen dariiber [?] teilen.

Zwei weitere Schreiben von Mrs. Taylor sind beide auf Papier mit dem Was-
serzeichen »1835« und wurden wahrscheinlich in diesem oder im darauffol-

genden Jahr geschrieben.

H. T. an J. S. M7 Dienstagabend/Liebster — Du kennst mich nicht - oder viel-
leicht genauer: Du kennst nicht das Beste in mir - ich bin keine, die »Schimdren
aus dem Nichts erschafft« - Du solltest eigentlich genug wissen iiber die Wirkung
von belanglosen Argernissen, um zu wissen, dass sie nicht nur fiir den Korper,
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sondern auch fiir den Geist aufreibend & bedriickend sind - ich habe diese be-
langlosen Argernisse wegen unserer Beziehung, & Du hast sie nicht - und sie
machen mich morbid - aber ich kann sehr klar & bestimmt sagen, dass ich nie
so bin, ohne mir vollkommen bewusst zu sein, dass ich so bin - dass bei einem
besserem Gesundheitszustand all diese morbiden & schwichlichen Gefiihle &
Ansichten & Gedanken verschwinden wiirden. Deine beiden Beispiele sind also
etwas ganz anderes — diese Frauen lebten sofort mit den Mdnnern, die sie lieb-
ten, zusammen, als eine Verzweiflungstat, ohne irgendetwas tiber den Charak-
ter dieser Mdnner zu wissen — wenn ich das getan hitte, glaubst Du denn, dass
ich nicht blind ergeben gewesen wire? Natiirlich wire ich das gewesen — in solch
einem Fall hat die Frau absolut nichts, worauf sie ihr Leben griinden kann, als
blinde, vorbehaltlose Ergebenheit — es stimmt nicht, dass mein Wesen »das Ex-
trem von Angstlichkeit und Besorgnis« ist - wenn meine Umstinde Dir nicht all
die Angstlichkeit & Besorgnis erkliren, die ich Dir gegeniiber erkennen lasse,
nun, dann lisst sich dazu nichts sagen - Du kennst die notwendige Wirkung
dieser Umstinde nicht. Wenn es wahr ist, dass Du mir Deine Gefiihle so lange
verheimlicht hast aus Angst, mich zu verletzen, kann ich nur sagen, dass mir das
leidtut, denn ich kenne Dich zu gut, um nicht zu wissen, dass keines Deiner
wahren Gefiihle mich je verletzen wiirde. Dann zu Deiner Nachfrage, wie es mir
gefallen wiirde, wenn Du ohne mich einen Spaziergang machtest, kann ich nur
sagen, dass ich kein Narr bin & dass ich lachen wiirde iiber den Gedanken oder
dagegen starke Abneigung empfinden wiirde, dass Du Dein »Leben obskur un-
bedeutend & nutzlos« machen wiirdest pour les beaux yeux', & kann mir nicht
vorstellen, dass es mit Liebe vereinbar ist, so denken oder das wiinschen zu kon-
nen. Wenn es stimmt, & ich nehme an, Du kennst Dich, dass Du dann »nie
wieder ein wahres Wort sagen« wiirdest, nie »eine natiirliche Neigung« offen-
baren, »nie still oder miide zu sein wagen« wiirdest, nun, ich kann wirklich nur
sagen, dass Du, wenn Du ein solches Leben fiihren wolltest, verriickt sein musst.
Dass man vielleicht nie ganz zufrieden mit dem Endlichen ist, ist moglich, aber
ich glaube nicht, dass ich das jemals zu erkennen geben wiirde — ich denke, dass
es auf intelligente & gebildete Menschen ohne intensive Gefiihle zutreffen wird
und muss — aber ich habe immer festgestellt, dass dann, wenn ein starkes Gefiihl
vorhanden ist, die Interessen des Gefiihls immer obsiegen (?), & es scheint mir,
dass personliche Gefiihle mehr an Unendlichkeit in sich tragen als jeder andere

*  Etwas nur um jemandes schoner Augen willen tun.
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Teil der menschlichen Natur - es gibt niemand, dessen Geist oder Vorstellungs-
kraft oder Ehrgeiz je befriedigt wire — noch irgendetwas anderes dieser Art -
aber Gefiihl befriedigt — Alles, was es auf Erden gibt, gewdihrt niemals Gliick
ohne personliche Gefiihle - personliche Gefiihle gewdhren immer Gliick mit
oder ohne ein anderes Wesen (?). Das Verlangen, Gefiihl zu geben und zu emp-
fangen, macht nahezu mein ganzes Wesen aus.

Bei gelassenster, kiltester Betrachtung glaube ich, dass meine Gefiihle fiir Dich
fiir mein ganzes Leben ausreichen wiirden - aber natiirlich nur dann, wenn ich
mir bewusst wire, ein gutes Gefiihl zu haben.

Ich habe all die Uberlegungen, von denen Du schreibst, immer in meinem
Kopf gehabt und erwogen, und deshalb bekiimmern sie mich weder, noch qudlen
sie mich. Ich weifs alles tiber diese Moglichkeiten — aber ich weifS auch, was Du
nicht weifst, was ich Dir aber immer gesagt hatte, dass ich aus diesem Leben,
wenn ich es erst einmal akzeptiert habe, das Bestmogliche machen wiirde. Ich
dachte vor langer Zeit gewdhnlich, dass ich in diesem Fall gelegentlich unter
Anfillen schwerster Depression wiirde leiden miissen, dass diese aber unser
Gliick nicht beeintrdchtigen wiirden, da ich nicht zulassen wiirde, dass Du sie
bemerkst - lange schon habe ich diese Gedanken hinter mir gelassen. Ich werde
Dir immer alles, was ich fiihle, zu erkennen geben & Dir sagen. Ich tue das
immer, & die Tatsache, dass ich das tue, beweist mir, dass ich nur wenig, was
schmerzhaft war, zu erkennen zu geben hatte. Was das leichtsinnige & blinde
Vertrauen & die Ergebenheit jener von Dir als Beispiel angefiihrten Frauen be-
trifft, sieh Dir an, was das fiir sie bedeutete! & das ist das notwendige Ergebnis
einer solchen auf diese Weise eingegangenen Bindung. Wenn ich damals, als ich
Dich kennenlernte, mein ganzes anderes Leben aufgegeben hitte, um mit Dir zu
leben, so hdtte ich nach und nach festgestellt, wenn auch nicht, dass Du mich nicht
so liebtest, wie ich geglaubt hatte, so doch zumindest, dass Du anders warst, als
ich gedacht hatte, & somit enttduscht worden wdre - jetzt wird es niemals eine
Enttduschung geben. Ich weifS nicht, ob »ein solches Leben niemals gelingt«, ich
habe das sichere Gefiihl, dass es in unserem Fall gelingen wiirde. Du kannst ganz
sicher sein, dass es, wenn ich dieses Leben erst einmal fiihre, fir immer sein
wird.

Nicht nur mit all dem, was Du schreibst — sondern mehr noch, mit allem,
was vollstindig vor mir gesagt werden kann, wiirde ich ohne zu zogern sagen,
»es soll geschehen, ich zweifle nicht an der Gewissheit des Gliicks — aber ich
zweifle, ob es rechtens ist, dass ich meiner Freuden willen meine einzige irdische
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Moglichkeit der »Niitzlichkeit« aufgebe. Du zweifelst an Deiner Niitzlichkeit,
& die, wie viel bedeutender sie auch sein mag, ist gewiss nicht wie die meine
als Pflicht zu bezeichnen. Ich wiirde vier Leben verderben & anderen Schaden
zufiigen. Das ist der einzige Grund, warum ich zogere. Wenn ich bei guter
Gesundheit & in gehobener Stimmung bin, sehe ich eine Moglichkeit, dieses Zo-
gern zu iiberwinden. Wenn ich niedergeschlagen & krank bin, sehe ich die
Unwahrscheinlichkeiten. Jetzt bereite ich Freude um mich herum, ich mache
niemanden ungliicklich, & ich bin selber gliicklich, wenn auch nicht am gliick-
lichsten. Ich halte jeden systematischen Plan fiir eine Mitte zwischen diesem &
allem fiir undurchfiihrbar. Ich bin viel gliicklicher, wenn ich Dich nicht stets hier
sehe, weil mir gewohnlich geniigt, es mir zu ermoglichen, mir immer mehr zu
wiinschen, wenn ich dieses Mehr habe, ist es selten an sich ein Ziel ¢ eine Be-
friedigung.

Ich glaube, Du hast mehr Interesse an allen Formen der Geselligkeit, als Du es
friiher gewohnlich hattest, ¢ ich glaube, Du kannst Dich wie ich zurzeit viel-
leicht mit gelegentlichen Treffen zufriedengeben — dann aber bist Du in jedem
Augenblick meines Lebens mein einziges Interesse & Ziel, & ich wiirde jederzeit
lieber alles aufgeben, selbst wenn es zehntausendmal so viel wiire, als das Risiko
einer Verringerung Deiner Liebe auch nur um ein Jota einzugehen.

Diese Gekritzel buchstiblich in grofster Eile - weil Du sagtest, schreib -, aber
am Morgen werde ich Dich sehen. Der meinige.

H. T.anJ. S. M.:* Mittwoch/Lieber - wenn der Ton dieses Briefes von Dir Aus-
druck eines allgemeinen oder auch nur hiufigen Gemiitszustands wire, wire dies
sehr beklagenswert fiir — darf ich sagen uns - fiir mich jedenfalls. Nichts, glaube
ich, konnte mich dazu bringen, Dich weniger zu lieben, aber ich wiirde sicher
nicht jemanden bewundern, der so fiihlen kann, es sei denn, dies geschihe aus
einer Laune heraus. Lieber Himmel, bist Du schliefSlich so weit gekommen, dass
Du befiirchtest, unbekannt & unbedeutend zu sein! Was soll ich dazu anderes
sagen als »verfolge unter allen Umstinden Deine brillante und bedeutende
Laufbahn«. Bin ich jemand, der der Grund dafiir sein will, dass der Mensch,
den ich liebe, sich zu einem »unbekannten ¢ unbedeutenden« herabgesetzt
fiihlt! Guter Gott, was hat die Liebe von zwei Gleichen mit unbekannt & un-
bedeutend zu tun. Falls Du jemals unbekannt & unbedeutend sein konntest,
dann bist Du es, egal was passiert, & gewiss ist ein Mensch, der nicht schon bei
der Vorstellung, den diese Worte hervorrufen, Verachtung empfindet, keiner, der

133



die Welt herausfordert. Ich wusste (jahrelang) nicht, dass Du eines mesquin’
Gefiihls fihig bist. Es besteht ein schrecklicher Mangel an Einmiitigkeit zwischen
uns — ich kenne die Wurzel (?) davon, ich verspiire nicht den geringsten Wunsch,
dem zu trotzen oder es zu umwerben — unter keinen maoglichen Umstinden
wiirde ich das eine oder das andere tun - beides setzt ein Zusammengehorig-
keitsgefiihl damit voraus, & das habe ich nur dann, wenn ich dem oder einem
Einzelfall davon einen Dienst erweisen konnte — dann wire ich erst einmal
gliicklich, eins damit zu sein - aber es ist fiir mich, als ob es nicht existierte, was
seine Fahigkeit, mich zu verletzen, betrifft - das kénnte es nicht, & ich konnte
mich niemals im Widerspruch dazu empfinden. Wie sehne ich mich danach,
am Meer mit Dir spazieren zu gehen & zu horen, wie Du mir die ganze
Wahrheit tiber Deine Gefiihle dieser Art sagst. Es scheint einen Anflug von ba-
naler Selbstgefilligkeit in dieser Furcht vor dem Unbekannt- & Unbedeutend-
Sein zu geben — Du wirst es niemals sein — ¢ noch gewisser ist, dass ich kein
Mensch bin, der Dir jemals Anlass geben konnte, zu denken, dass ich Dich dazu
gemacht habe Was Du auch denken magst, ich konnte nie eines der beiden Wor-
ter sein.

Ich fiihle mich auch nicht iibermdfig verletzt dadurch, dass Du sagst, ich sei
wesensmdfSig dngstlich und besorgt. Ich weifs, dass das nicht stimmt, und ich
werde Dich bedauern, wenn ...°

Mit dem Winter 1835/1836 wird Krankheit zu einem festen Bestandteil des
Lebens von Mill wie auch von Mrs. Taylor, und das sollte nie wieder ganz
aufthoren. Mrs. Taylor scheint schon einige Zeit davor von zarter Gesundheit
gewesen zu sein, aber die ersten Hinweise darauf finden sich ungeféhr erst zu
dieser Zeit: »Es geht ihr gut, das heif3t so gut, wie es ihr immer geht«, schrieb
Mill am 2. Februar 1836 an W. J. Fox'® und fiigte hinzu, dass er selber noch
immer nicht gesund sei. Er hatte seit dem Ende des vorangegangenen Jahres
an einer Nervenerkrankung des Kopfes gelitten, die seine Augen in Mitleiden-
schaft zog, und seine Familie und Freunde scheinen die stindigen emotiona-
len Belastungen dafiir verantwortlich gemacht zu haben. Sein Vater, der be-
reits durch seine letzte Krankheit ans Haus gebunden war, schrieb am 9. Mirz
1836 seinem jiingeren Sohn James, der kurz zuvor nach Indien abgereist war,

dass »John sich immer noch nahezu vor Gram verzehrt, und da er nicht bereit
*  Engstirnig.
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ist, den Grund seines Grams zu nennen, kénnen andere dariiber nur Ver-
mutungen anstellen«.! Dass der mutmaf3liche Grund von der Familie als Ge-
sprachsgegenstand gemieden wurde, ergibt sich als nur allzu wahrscheinlich
aus der von Bain erzdhlten Geschichte, dass James Mill, als er von Johns Be-
ziehung zu Mrs. Taylor erfuhr, »ihn bezichtigt hatte, die Frau eines anderen
Mannes zu lieben. Er erwiderte, er empfinde ihr gegeniiber keine anderen
Gefiihle, als er sie einem ebenso vortreftlichen Manne gegeniiber empfinden
wiirde. Diese Antwort war unbefriedigend, aber endgiiltig.«'

Andererseits scheint die hohe Arbeitsbelastung, die John Mill jahrelang auf
sich genommen hatte und sich weiterhin auferlegte, eine ausreichende Erkla-
rung fiir seine gesundheitliche Zerriittung zu bieten. Gerade zu der Zeit hatte
ihm die Abwesenheit seines Vaters vom India House noch mehr Arbeit aufge-
biirdet, nachdem er ein Jahr lang zusitzlich zu seinen normalen Titigkeiten
als Herausgeber der neuen London Review fungiert hatte und infolge der Un-
fahigkeit seines Untergebenen, des nominellen Herausgebers,* die Zeitschrift
praktisch allein leiten musste. Eine Weile versuchte er, seine Krankheit zu
iiberwinden, indem er sich gelegentliche kurze Unterbrechungen erlaubte wie
etwa einen Ausflug nach Gravesend mit Carlyle, wobei Mill, wie jener uns mit-
teilt, hoffte, »an einen Ort auflerhalb Londons zu fahren und »sich zu erholen«
(in sechsunddreilig Stunden), und er wollte nicht ohne mich fahren«.' Spa-
ter im Frithling sah er sich jedoch gezwungen, einige Wochen in Brighton zu
verbringen; von dort brachte ihn offenbar der nahende Tod seines Vaters nach
London zuriick. James Mill starb am 23. Juni, und wir sahen, wie Carlyle kurz
darauf Mill in seinem Aufleren so traurig verindert fand. Bald wurde er von
seinem Arzt fiir drei Monate fortbeordert, und Ende Juli begleitete er seine
beiden jlingeren Briider Henry und George aufs europdische Festland. In
Paris trafen sie Mrs. Taylor mit ihrem Sohn Herbert und wahrscheinlich auch
die beiden jiingeren Kinder, die zwei Tage vor ihnen abgereist waren. Den
ersten Berichten, die George und Henry Mill ihren Schwestern nach Hause

schickten, fiigte John auf demselben Blatt einige Zeilen hinzu.

J. S. M. an Clara Mill, Paris, 3. August 1836:'* Da der eine an Willie] geschrie-
ben hat & der andere an H[arriet], muss ich an Clara schreiben - also los
geht’s — es geht uns allen so gut, vielleicht eher besser, wie zu erwarten war.
George & Henry scheinen von Paris tiberhaupt nicht begeistert zu sein - sie
sind, glaube ich, zu jung, um die Stadt sehr wichtig zu nehmen oder in irgendei-
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ner Weise davon beeindruckt zu sein. Die Landschaft schien ihnen zu gefallen,
& alles in allem war der Ausflug bislang leidlich erfolgreich. Aber das Einzige,
was George anscheinend vollkommen und dauerhaft erfreute, war das Zusam-
mentreffen mit einem Spielgefihrten ungefihr seiner Grofse's, den er mag & der
ihn sehr mag. Im Hinblick auf unsere weitere Reise ist noch nichts entschieden
worden - es ist noch nicht endgiiltig entschieden, ob wir alleine fahren oder mit
unseren Freunden hier, und schon gar nicht, wann wir fahren werden & wie -
fast die ganze kommende Woche sind die Plitze in der Postkutsche besetzt, &
mit der Postkutsche so weit zu fahren ist sehr teuet, aber wir werden sehen. Eins
scheint aber sicher — dass sowohl Derry wie ich das Reisen gut vertragen. Wir
haben allerdings noch keine Nachtarbeit versucht. Wir werden von Genf aus
wieder schreiben.

stets Dein Dich liebender

J.S. M.

Die beiden Reisegruppen begaben sich nach Genf und Lausanne, wo Henry
und George Mill und wahrscheinlich auch die Kinder der Taylors zuriick-
blieben, wihrend Mill und Mrs. Taylor nach Norditalien weiterreisten. Als sie
Lausanne verlielen, berichteten seine Briider nach Hause, dass'” »sein Kopf
duflerst hartnédckig ist; dieselben lastigen Empfindungen, derer er sich auf
so viele Weisen zu entledigen versuchte, quilen ihn noch immer«. Drei Wo-
chen spater leitet Henry aus Italien erhaltene Neuigkeiten weiter:'® »John hat
uns einen sehr verzagten Brief geschrieben, worin es heifit, dass er, sollte er
nach Hause zuriickkehren, ohne auf dem Wege der Besserung zu sein, nicht
wieder ins India House gehen kénne, sondern seine Arbeit dort an den Nagel
héngen und ausprobieren miisse, ob ein oder zwei Jahre der Mufle etwas
bewirken wiirden.« Nachdem John Mill und Mrs. Taylor zwei Monate in
Piemont und an der Bucht von Genua verbracht hatten und durch die wegen
eines Cholera-Ausbruchs verhingte Quarantine daran gehindert worden
waren, weiter nach Siiden zu reisen, kehrten sie tiber Mailand und die ober-
italienischen Seen in die Schweiz zuriick. Ende Oktober holten sie die Kinder
in Lausanne ab, und Anfang November" war zumindest Mill wieder zuriick
in London und bei seiner Arbeit im India House; sein Gesundheitszustand
hatte sich kaum gebessert, und vor allem mit seinem Kopf ging es ihm nicht
besser als zuvor. Seit dieser Zeit »behielt er bis an sein Lebensende ein fast
unauthorliches Zucken iiber einem Auge«.?
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Wihrend einiger Monate nach seiner Riickkehr arbeitete Mill auf3erordent-
lich fleiffig daran, Riickstinde im India House aufzuarbeiten. Er war ja tat-
sachlich fiinf Monate abwesend gewesen und wihrend seiner Abwesenheit
auf die dritthochste Position im Examiner’s Office befordert worden. Sein Ge-
halt war infolgedessen auf 1200 Pfund im Jahr gestiegen, und dieser Betrag
anderte sich auch in den folgenden achtzehn Jahren nicht mehr.

Doch in den ein wenig mehr als zwei Jahren, die diese Zeit von der néchs-
ten langen Reise auf dem Kontinent trennt, verwendete Mill einen Grofiteil
seiner Energie auf die Redaktion der London and Westminster Review. Der Tod
seines Vaters hatte es ihm ermoglicht, die Zeitschrift von der allzu engen Bin-
dung an die doktrindrere Auffassung des Utilitarismus zu losen und sie als
Vehikel dafiir zu benutzen, der Bewegung der Radicals seine etwas anderen
Ideale zu vermitteln. Vor allem im Jahre 1838, nachdem er die Review von
Sir William Molesworth gekauft hatte und sie weitgehend zur Unterstiitzung
von Lord Durhams Kanada-Mission einsetzte, in der Hoffnung, dass Lord
Durham der Fiihrer einer neuen Bewegung der Radicals werden wiirde, gal-
ten seine Interessen mehr als in fast jedem anderen Lebensabschnitt der aktu-
ellen Politik - mit Ausnahme einzig der Jahre der englischen Reformagita-
tion.

Es gibt wohl kaum Grund, daran zu zweifeln, dass Mrs. Taylor sich fiir
Mills redaktionelle T4tigkeit interessierte, aber es existieren nur wenige Be-
lege, die zeigen, wie weit dieses Interesse ging. Dass ihr damals nachgesagt
wurde, einigen Einfluss auf die politische Linie der Review auszuiiben, lasst
sich der von Mrs. Carlyle erzahlten Geschichte entnehmen, dass ihr gemein-
samer Freund Godefroi Cavaignac Mrs. Taylor »die Armida” der >London
and Westminster« zu nennen pflegte.” Cavaignac, der éltere Bruder von Ge-
neral Louis Cavaignac, lebte damals als Fliichtling in London und schrieb
wahrscheinlich Beitrédge fiir die Review und wusste deshalb vermutlich, war-
um er Mrs. Taylor mit der schénen Zauberin in Tassos Gerusalemme Liberata
verglich, die Kreuzritter von ihren Pflichten fernhielt und die fiir die dama-
lige Generation durch die Opern von Gluck und Rossini eine vertraute Figur
geworden war. Aber das einzige Dokument, das auf Mrs. Taylors Verhaltnis

zur Review Bezug nimmt, ist ein Brief von ihr an ihren Mann, in dem sie

* Armida ist, wie auch von Hayek weiter ausgefiihrt, die sarazenische Zauberin aus dem vier-
ten Gesang der Dichtung Das befreite Jerusalem von Torquato Tasso, die den Kreuzritter
Rinaldo auf ihrer Insel gefangen halt. Vgl. auch Georg Friedrich Hiandels Oper Rinaldo.
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eine Nachfrage fiir einige seiner italienischen Freunde beantwortet. John
Taylor, der Carlyle im Jahre davor Mazzini vorgestellt hatte,?? scheint sich
auch weiterhin fiir ihn und andere politische Fliichtlinge eingesetzt und seine
Frau bei einem seiner Besuche bei ihr in der Néhe von London mit einer
Nachforschung zugunsten dieser Italiener beauftragt zu haben. Am folgenden
Tag, einem Samstag, als Mill wahrscheinlich eintraf, antwortete Mrs. Taylor
darauf.

H. T. an John Taylor, 23. September 1837:* Mein lieber John,/Ich stelle fest,
dass Usiglios** Artikel im ndichsten Heft der »London« sein soll - Robertson trifft
sich anscheinend mit den Beitrigern bei dem Verleger Hooper in der Pall Mall -
& Mr. Mill trat dort ein, als er ein, zwei Tage spéter vorbeikam & Usiglio & auch
Mazzini dort zusammen mit Robertson antraf — er unterhielt sich lange mit
beiden, & beide gefielen ihm sehr — er hat angeboten, alle notwendigen Uberar-
beitungen an Usiglios Artikel vorzunehmen, & hat ihn beauftragt, einen weite-
ren iiber neue italienische Biicher zu schreiben, & Mazzini, einen iiber italie-
nische Politik seit 1830 zu schreiben, die Zeit, als er daran aktiv beteiligt war.>
Ich weif$ nicht, wie sie bezahlt werden, ich glaube aber zu dem alten Honorar
von 16 Guineen pro Druckbogen, und ich weifs nicht, wie bald. Einem gestern
im Chronicle® veriffentlichten Brief aus Griechenland nach zu urteilen, scheint
es dort einen politisch aktiven Mann namens Usiglio zu geben - vielleicht ist es
ein Bruder oder Verwandter dieses Mannes.

Ich hoffe, Du hattest gestern eine angenehme Fahrt. Mir geht es recht gut. Ich
hoffe, Du wirst bald wieder kommen, in Bdlde. Auf Wiedersehen

Herzlich Deine

HT

Mill verbrachte wahrscheinlich bei dieser Gelegenheit die erste Zeit eines kur-
zen Urlaubs mit Mrs. Taylor, da er einige Tage spater von einer Wanderung in
Stidwales, die bis in den Oktober dauerte, an Robertson* schrieb.

Von den verschiedenen Briefen und Brieffragmenten von Harriet Taylor an
Mill, die anscheinend aus diesen Jahren stammen, sollen die einzigen zwei,

die vollstandig zu sein scheinen, hier eingefiigt werden:

H. T. anJ. S. M.:® Ich ging heute Morgen dorthin in der Hoffnung auf ein Schrei-

ben (?) von Dir, mein Entziicken, & da war es — glaube nur allem, was ich zu
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sagen vermag, wenn ich sage, wie gliicklich ich bin, das heifst, wie gliicklich
Du mich machst.

Diesen lieben Brief (?) trage ich immer bei mir, seit ich ihn erhielt, & er macht
mich so gesund so gliicklich so beschwingt - aber ich kann Dir nicht sagen, wie
gliicklich er mich machte, als ich ihn das erste Mal las auf dem héochsten Punkt
(?) der schonen Allmende, wo diese herrlichen leichten Winde wehen — Es war
die ganze Zeit wie ein Aquinoktialsturm hier, seit Du weg bist. Mama und
Claroline] sind hier — es gefillt mir & es tut mir gut — in Abwesenheit des ein-
zigen Guten, wonach ich immer verlange.

Gott sei Dank ist jedoch der versprochene Sommert, von dem es so viel geben
sollte, gekommen, & er wird all das sein, was er sein sollte — war bereits so viel.
Ich werde Dich am Samstag sehen, ja ich konnte anders nicht zurechtkommen.
Ich kann heute nicht besser schreiben — obwohl ich mich nie besser fiihlte oder
mehr.

Adieu, mein Einziger ¢ Allerliebster — bis Samstag — Lieber Samstag!

H.T.an].S. M.:* Du wirst wissen wollen, wie es ihr geht, bevor Du fihrst, nicht
waht, Lieber - deshalb schreibe ich Dir — Ich mochte so gerne wissen, wie Du
gestern Abend zurechtgekommen bist, dass Du nicht miide warst oder Dir unwohl
war bei dieser, wie ich glaube, sehr ermiidenden Reise. Ich habe es so gehasst,
dass Du mich verlassen musstest — doch dieser kurze Besuch machte mich sehr
gliicklich - das ist vielleicht der Grund dafiir, dass es mir heute Morgen besser
geht als sonst — nicht sehr viel besser, aber immerhin etwas besser, & das ist viel.

Ich glaube nicht, dass ich Dich noch vor Dienstag sehen werde — das ist eine
furchtbar lange Zeit, aber ich habe nicht das Gefiihl, dass es ldnger ist als Mon-
tag. Es ist Dein Fortgehen, das mir das Gefiihl gibt, dass es so lange dauert. Sei
nur Du, mein Liebling, gesund & gliicklich, & ich werde so gesund wie gliicklich
sein, so gliicklich wie maéglich (nein, nicht moglich - es gibt immer eine gliick-
lichere Moglichkeit) — aber ich bin vollkommen gliicklich. Ich weifS nicht recht,
wie ich es schaffen kann, ans Meer zu fahren - also gebe ich es gegenwdrtig auf.

Wenn ich mir vorstelle, dass ich bis Dienstag Deine Hand nicht halten werde,
wird die Zeit so lang & meine Hand so nutzlos. Adieu, meine Wonne.

je baise tes jolies pattes

cher cher cher’

* Ich kiisse Deine hiibschen Pfotchen / liebe liebe liebe.
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Gegen Ende des Jahres hatten sowohl Mill als auch Mrs. Taylor ernsthafte ge-
sundheitliche Probleme und bereiteten sich auf eine lange Reise nach Italien
vor. Mill litt unter Brustschmerzen und schweren Verdauungsstorungen, und
obwohl die Familie seine Krankheit anscheinend nicht als sehr ernst betrach-
tete,® zweifelten einige seiner Freunde kaum daran, dass er von Schwindsucht
bedroht war. Sowohl Mill als auch Mrs. Taylor scheinen sich diesmal grofle
Miihe gegeben zu haben, den Plan ihrer gemeinsamen Reise nicht bekannt
werden zu lassen. Mill gab zu verstehen, dass er nach Malta fahre,* wihrend
Mrs. Taylor angeblich beabsichtigte, einen ihrer Briider und dessen Frau in
Pisa zu besuchen.* Keiner der Briefe und keines der anderen Dokumente je-
ner Zeit zeigen auch nur den geringsten Hinweis auf ihre gemeinsame Reise,
aber die vollige Ubereinstimmung ihrer Reiseroute,” soweit sie bekannt ist,
konnte keinen Zweifel daran lassen, selbst wenn Mill nicht sechzehn Jahre
spater in den Briefen aus Neapel an seine Frau ihren fritheren gemeinsamen
Besuch der Stadt erwdhnt hatte.*

Mrs. Taylor und ihre Tochter Helen, damals etwas iiber sieben Jahre alt,
wurden kurz vor Weihnachten von Mr. Taylor bis nach Paris gebracht, und
Mill schloss sich ihnen offenbar einige Tage spéter dort an. Der folgende Brief
an seine Mutter wurde ein oder zwei Tage nach seiner Ankunft dort abge-
schickt.

J. S. M. an Mrs. James Mill:* Paris/28. Dezember 1838/Liebe Mammy/Schicke
bitte Robertson®® die erste Seite dieses Gekritzels - das erspart mir zusdtzliche
Postgebiihren.

Mir geht es etwa so gut wie bei meiner Abreise aus London. Die Uberfahrt
war scheufSlich — wegen des niedrigen Wasserstandes konnte das Schiff erst um
halb drei Uhr morgens in den Hafen von Boulogne einfahren - es war um halb
neun abgefahren & verbrachte die ganzen 18 Stunden damit, so langsam wie
moglich zu fahren. Mein bereits zerriitteter Magen ertrug die Seekrankheit sehr
schlecht, & ich kam sehr unwohl an & musste nur einige Stunden spéter nach
Paris abfahren. Am ersten Tag fiihlte ich mich ziemlich unwohl, aber als die
Wirkung des Meeres nachliefs, ging es mir besser, & ich kam nach 30 Stunden
Postkutschenfahrt viel weniger unwohl in Paris an, als ich es fiir moglich gehal-
ten hitte. Da ich bis zum 30. nicht in Marseille eintreffen kann, hat es keinen
Sinn, vor dem 9. dort einzutreffen, und so mache ich mich nicht vor Sonntag-
morgen auf den Weg &~ werde nicht mehr nachts reisen, sondern die Postkutsche
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nach Chalons nehmen (so teuer das auch ist) ¢ dann die Saone ¢ Rhone nach
Avignon hinunterfahren. Briefe, die am 2. an M. ]. S. M. Poste Restante a Mar-
seille France adressiert sind, werden mich gewiss rechtzeitig erreichen. Danach
adressieren Poste Restante’ & Pise, Italie. — Ich weif8 nicht, ob ich Zeit haben
werde, Dir aus Marseille zu schreiben, aber ich werde mir alle Miihe geben. Das
Wetter ist noch nicht sehr kalt, & ich nehme an, ich werde zuerst in das milde
Klima geraten.

England sagen sie ein schlechtes Klima nach, aber der Norden und Osten
Frankreichs haben gewiss ein schlechteres. Am meisten graut mir vor der Uber-
fahrt von Marseille nach Livorno - die Seekrankheit setzt mir zurzeit so iibel zu.
Liebe an alle -

herzlichst Dein

J. S. Mill

Aus einem Brief Mrs. Taylors an ihren Mann aus Chalons vom 3. Januar® er-
fahren wir, dass sie Paris am selben Sonntag, dem 30. Dezember, verlassen
hatte, den Mill fiir seine Abreise gewéhlt hatte, und bei extrem kaltem Wetter
iiber Fontainebleau, Sens und Auxerre gereist war und vorhatte, ihre Reise
stromabwirts nach Marseille fortzusetzen und von dort auf dem Seeweg nach
Livorno. In Pisa*® stellte sich heraus, dass ihr Bruder und seine Frau nicht da
waren, und die Reise wurde bald bis nach Rom fortgesetzt und nach einem
nur kurzen Aufenthalt dort nach Neapel, wo sie den grof3ten Teil des Februars
verbrachten. Wihrend einer vierzehntédgigen Unterbrechung ihrer Riickreise
in Rom in der ersten Marzhilfte berichtet Mill tiber seinen Gesundheitszu-
stand nach Hause.

J. S. M. an ¢, Rom, 11. Mérz 1839:* Ich bin hierher zurtickgekehrt, nachdem ich
etwa drei Wochen sehr angenehm in Neapel und dem Umland der Stadt ver-
bracht habe. Eine Zeitlang habe ich mich nicht erholen konnen, aber ich denke,
dass es mir nun, wenn auch sehr langsam, besser geht, seit ich auf tierische
Nahrungsmittel verzichtete und mir angewohnte, fast ausschliefSlich von Makka-
roni zu leben. Ich begann mit diesem Experiment vor etwa zwei Wochen, und es

scheint erfolgreicher zu verlaufen als all die anderen Experimente, die ich durch-
gefiihrt habe.

*  Postlagernd.
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Ein weiterer Bericht zehn Tage spéter auf dem Weg nach Norden klingt ziem-

lich triibsinnig.

J. S. M. an 2, 21. Mérz 1839:* Was mich betrifft, auch mir geht es weiterhin
gut — nicht, dass meine Gesundheit sich auch nur im Geringsten gebessert hiitte,
aber ich habe mich nach und nach mit dem Gedanken abgefunden, in dem-
selben Gesundheitszustand wie bei meiner Abreise aus England zuriickzukeh-
ren. Ich kann nur hoffen, durch Umsicht und gesunde Lebensweise gesund zu
werden, und wenn ich nur eine Verschlechterung meines Gesundheitszustandes
vermeiden kann, werde ich kaum Grund zur Klage haben, da fast niemand
meines Alters die robuste Gesundheit bewahren kann, derer er sich in seiner
frithen Jugend erfreute. Einstweilen geniigt es mir schon, eine so gute Gelegen-
heit zu haben, Italien zu bereisen.

Aus dem letzten Teil der Reise liegen uns einige Beobachtungen vor, die Mrs.
Taylor mit Bleistift in ihr Notizbuch* schrieb, das fiir den ersten Teil nur die Na-
men einiger der besuchten Orte verzeichnet. Florenz wird beschrieben als sich

»seines Rufs der Schonheit durchaus wiirdig zu erweisen — das Tal hat ganz
genau die richtige GrofSe, die Stadt einzurahmen, die von jedem Blickpunkt aus
betrachtet sehr schon ist. Die beste Aussicht hat man am Abend vom Ufer des
Arno, gegeniiber dem Corsini. Die Apenninen sind hier weniger schon geformt
als an jedem anderen Ort, wo ich sie gesehen habe. Ich halte den Blick auf
Florenz von Fiesole fiir den am wenigsten reizvollen, so wie ich Fiesole fiir die
am wenigsten reizvolle Vorstadt von Florenz halte. Es stimmt durchaus mit
kontinentaleuropdischen Vorstellungen von einem Landaufenthalt iiberein, dass
selbst die Pest Boccaccios Gesellschaft nicht weiter als bis Fiesole zu vertreiben
vermag. Florenz ist die am meisten, ja eigentlich die einzige mittelalterlich aus-
sehende Stadt in Italien.«

Es finden sich auch einige kurze Bemerkungen tiber die Gemildegalerien und
ahnliche Notizen tiber Bologna, Padua und Venedig, wo die Reisegruppe

Mitte Mai eintraf.

J. S. M. an Mrs. James Mill:** Venedig/19. Mai 1839/Meine liebe Mutter - ich

bin nun schon einige Tage an diesem fremdartigen & schonen alten Ort, dem
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aufSergewohnlichsten Ort in Italien — & schreibe, um Dir mitzuteilen, dass ich
mich nun fast sofort auf den Riickweg machen werde. Ich werde iiber Tirol fah-
ren & langsam durch Deutschland; wenn Du mir sehr bald schreiben willst,
schreibe nach Mannheim, wenn nicht, nach Briissel. Inwieweit der Zweck mei-
ner Reise verwirklicht wurde, ist ziemlich schwer zu sagen, & ich werde wahr-
scheinlich mehr dariiber sagen konnen, nachdem ich zuriickgekehrt bin und
eine Zeitlang meine gewohnten Beschdftigungen wieder aufgenommen habe. Ich
habe ganz sicher meine friihere Gesundheit nicht wiedererlangt, zugleich habe
ich jedoch keine sehr listigen Beschwerden & keinerlei in irgendeiner Weise be-
sorgniserregenden Symptome, & ich zweifle nicht, dass ich durch die richtige
Didt & korperliche Ertiichtigung in der Lage sein werde, ebenso gesund zu sein,
wie es die Menschen in der Regel sind, werde aber wohl kaum jemals wieder eine
so gute Verdauung haben wie frither. In dieser Hinsicht ergeht es mir jedoch
nicht schlechter als drei Viertel aller Menschen, die ich kenne. Ich bin nicht im
Geringsten anfallig fiir Erkdltungen — war es in meinem ganzen Leben nie weni-
ger, & jeden Gedanken, dass das englische Klima gefihrlich fiir mich ist, kénnt
Ihr Euch ginzlich aus dem Kopf schlagen. Ich werde mit der Zeit herausfinden,
wie ich mit mir umzugehen habe - ja ich glaube, ich habe das schon grofstenteils
herausgefunden. — Ich habe in Venedig keine Briefe vorgefunden aufSer einem
alten von Robertson. Ich weifs nicht, ob welche geschrieben wurden, aber ich
werde veranlassen, dass sie mir nach Miinchen nachgeschickt werden, wo ich
auf jeden Fall einige vorzufinden hoffe. Wiirdest Du diesen Brief Grant zeigen
oder ihm dessen Inhalt mitteilen & ihm von mir herzlich danken fiir seine uner-
miidliche Zuvorkommenheit & Liebenswiirdigkeit — & wiirdest Du oder die Jun-
gen Mr. Robertson sagen, dass sein Brief ohne Datum, aber mit dem Poststempel
vom 1. April & nach Rom adressiert mich aus irgendeinem Grund dort nicht
erreichte, sondern mir hierher nachfolgte & der letzte ist, den ich von ihm be-
kam, & dass ich auf einen weiteren hoffe mit aktuelleren Neuigkeiten iiber ihn
selber & all die anderen Angelegenheiten — auch dass ich die Rezension noch
nicht gelesen habe, denn obwohl sie die Zeitschrift im Lesesaal in Florenz abon-
niert haben, hatten sie nicht die neueste Nummer da. Ich war jetzt ungewéhn-
lich lang ohne Nachrichten aus England, da ich weder Briefe bekam noch Zei-
tungen lesen konnte, abgesehen von sehr alten. Aber in sechs Wochen werde ich
das alles nachholen. - Mein Aufenthalt in Italien war hochst angenehm, & ich
darf wohl sagen, dass ich das Land ziemlich griindlich in Augenschein nahm -
ich habe nichts ausgelassen aufSer Sizilien ¢ ein paar verstreute Dinge hier ¢
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da. Zuletzt war ich in den Bddern von Abano bei den Euganeischen Hiigeln,
nicht weit von Padua — wunderschéne Landschaften, mehr von der englischen
Art, als das in Italien sonst der Fall ist - aber das Wetter war seit einem Monat
so schlecht wie ein nasser englischer Sommer, aufSer dass es nie kalt war. Was
das Klima betrifft, ist Italien eine totale Enttduschung — nicht zu vergleichen mit
der Helligkeit und Trockenheit in Siidfrankreich, obwohl ich gerne glauben will,
dass einige Teile Italiens fiir bestimmte Leiden zutriglicher sind. Neben anderen
Ergebnissen meiner Reise habe ich viel botanisiert & komme mit Pflanzen bela-
den zuriick. Ubrigens vergafs ich zu erwihnen, dass unter denen, die Henry fiir
mich trocknen soll, auch der Schwarze Holunder ist. Was Schonheit betrifft, ent-
tauscht Italien nicht, es ist das einzige Land, das ich kenne, das schoner ist als
England - & ich habe nicht eine einzige Meile davon gesehen, die nicht schon
gewesen wire. Ich bin sicher, dass die Uberquerung der Alpen mir grofSe Freude
bereiten wird, falls das Wetter es zuldsst, & heute scheint es eine Moglichkeit zu
geben, dass es aufklart - es ist der erste regenlose Tag seit zwei Wochen. Lasst
mich bald von einigen von Euch héren.

herzlichst

J. S. Mill

Von Venedig fuhr die Reisegruppe weiter tiber Bassano und durch das Valsu-
gana nach Tirol, wo Mrs. Taylors Notizen fiir eine Weile etwas ausfiihrlicher

werden:

»Trient an der Etsch sehr schon und imposant, als wir uns der Stadt von Borgo
[Valsugana - der letzte Halt vor Trient] niherten. Eine sehr schone Stadt mit
deutscher Weitrdumigkeit, Sauberkeit & erfreulichen Esswaren. Sehr angenehm,
sich wieder in Deutschland zu befinden. In Borgo sprachen die Leute im Gasthof
Deutsch, & dort fanden wir deutsche Offenherzigkeit, Freundlichkeit, Einfach-
heit & ehrliche Preise und aus einem gegeniiberliegenden Haus, zum ersten Mal
seit sechs Monaten, die grofie Freude, den Klang deutscher Musik zu horen, im
deutschen Stil auf einem deutschen Klavier gespielt. Die Italiener haben ganz
sicher keinen Sinn fiir Musik. «

Da es etwa eine Woche dauerte, iiber den Brenner nach Innsbruck und tuber

Mittenwald nach Bayern zu fahren, kam die Reisegesellschaft erst Ende Mai
in Miinchen an. Mrs. Taylors Notizen enden mit den Worten:
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»insgesamt ist Miinchen ein sehr vergniigter und gliicklich erscheinender Ort, &
wenn die Stadt so leichtlebig ist, wie man sagt, bietet sie ein Argument fiir
Leichtlebigkeit.«

Die Reise durch Deutschland tiber Heidelberg und Aachen und schliefllich
iiber Briissel nach Ostende dauerte einen weiteren Monat, und Mill kam ge-
rade rechtzeitig in London an, um am 1. Juli seinen Pflichten im India House
wieder nachkommen zu kénnen, wihrend Mrs. Taylor anscheinend sofort
nach Brighton gereist ist.

Die Jahre von etwa 1840 bis 1847 stellen eine fast vollstindige Leerstelle
dar, was unser Wissen {iber Mills Privatleben und die Art seiner Beziehung zu
Mrs. Taylor betriftt. Wir verfiigen kaum tiber Dokumente aus dieser Zeit und
wenige andere zeitgendssische Quellen, die von Interesse waren. Wahrschein-
lich wurden die beiden zu Beginn dieser Zeit der Skandalgeschichten gewahr,
die iiber sie im Umlauf waren, lernten, vorsichtig zu sein, und zogen sich fast
vollkommen aus der Gesellschaft zuriick. Es gab fiir beide von ihnen weitere
Griinde, die zu dieser Zuriickgezogenheit beitrugen. Als Mill 1840 die Redak-
tionstatigkeit bei der London and Westminster Review aufgab, gab er auch
den Versuch auf, eine aktive Gruppe der Radicals zu effektivem politischem
Handeln anzuregen, und danach widmete er all seine freie Zeit der Abfassung
seiner bedeutenden theoretischen Abhandlungen. Die Logik wurde Ende 1841
abgeschlossen, obwohl sie erst im Mérz 1843 erschien und in der Zwischenzeit
teilweise neu geschrieben wurde. Nach etlichen Jahren erfolgloser Versuche,
eine Abhandlung iiber »Ethologie« zu schreiben, wandte er sich 1845 der Ar-
beit an der Politischen Okonomie zu. Erhebliche finanzielle Verluste, die er
wihrend der amerikanischen Staatsschuldenkrise von 1842 erlitten hatte, als
mehrere amerikanische Bundesldander ihren Zahlungsverpflichtungen nicht
nachkamen, zwangen ihn dazu, sich einzuschrinken und zu sparen, wobei er
bemiiht war, Verluste an dem Kapital auszugleichen, das er fiir seine Mutter
und Schwestern treuhdnderisch verwaltete. Das schrinkte seine Reisemog-
lichkeiten erheblich ein, und Bain zufolge* nahm er wihrend der ersten drei
oder vier Jahre dieses Jahrzehnts tiberhaupt keinen Urlaub. Er scheint auch
wihrend dieser Jahre wiederholt erkrankt zu sein.

Die Form seines Umgangs mit Harriet Taylor war inzwischen vermutlich
zu einer von beiden Seiten akzeptierten Routine geworden. Seit dem Ende
der dreifliger Jahre lebte Mrs. Taylor vor allem in einem Haus in Walton on
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Thames, wo Mill regelmaf3ig die Wochenenden verbracht zu haben scheint.
Auf den Beginn dieses Zeitraums, genauer: auf den Sommer 1842, und die
folgenden Jahre bezieht sich Bains oft zitierte Geschichte, dass Mill regelma-
Big zweimal in der Woche zum Abendessen im Haus ihres Ehemannes zu ihr
kam, wihrend Mr. Taylor selber auswirts afl. Das muss sich auf den kurzen
Zeitraum von Mrs. Taylors Besuchen in der Stadt beschrinkt haben, die in
der Zeit, auf die Bain anspielt, selten gewesen zu sein scheinen. Bain erwihnt
auch, dass die beiden gemeinsam Carlyles Vortragsreihe, die 1838 bis 1840
stattfand, besuchten. Ein Brief von Mrs. Taylor, der sich auf den letzten dieser
Vortrige bezieht, ist erhalten geblieben.

H. T. an Miss Eliza Fox, Mai oder Juni 1840:* Meine liebe Miss Fox, da ich von
L[izzie?] nichts gehort hatte & es fiir schade hielt, dass die Karte hier ungenutzt
bliebe, schickte ich sie am Montag Miss Gillies. Ich weif$ aber, dass Mr. Mill eine
hat, und ich glaube nicht, dass er davon Gebrauch machen wird, & ich bin
sicher, dass er sie ihr sehr gerne schicken wird.

Es freut mich sehr, dass ihr die Vorlesungen gefallen haben; ich hatte das nicht
erwartet. Es ist die grofstmogliche Schmeichelei, wenn ihr etwas gefallt. Ich hor-
te ein mot von H. Mar[tineau], sehr bezeichnend, sie schrieb Mr. Carlyle und
lobte den Syllabus, erinnerte ihn aber daran, dass er den »Helden« als »Mdrty-
rer« nicht berticksichtigt habe, worauf er antwortete, dass er den Helden niemals
der Rede wert befunden hiitte, wenn er ihn nicht unter allen Umstinden als
Mirtyrer betrachtet hdtte. Lily hat viele Briefe an Sie angefangen, so dass meine
Briefmappe iibervoll ist von Briefen, die mit »liebe Tottie« beginnen, aber sie
hatte nie den Mut oder den Fleifs, einen zu beenden, den sie fiir »wiirdig« erach-
tet, »abgeschickt« zu werden, da sie einen loblichen Abscheu vor »Klecksen« und
Respekt vor Ihren kritischen Fihigkeiten besitzt. Sie ldsst Sie ganz herzlich grii-
fen. Sie hatte sich oft gewiinscht, dass Sie hier wiren. Die Jahreszeit war ganz
wunderbar, & wir genossen das Meer sehr.

Wir verlassen néichste Woche diesen Ort, um néher an der Stadt zu sein. Wir
gehen nach Tunbridge Wells & bleiben einige Wochen dort, so dass wir Sie bald
sehen werden.

Adieu, Liebe.

HT

* Wort.
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Ein Brief an ihren Ehemann ungeféhr aus dem Jahre 1840, worin Mrs. Taylor
darum bittet, dass ihr ein Biindel Manuskripte, das sie in der Stadt liegen ge-
lassen hatte, zugeschickt wird, »da ich sehr beschaftigt bin, fiir die Druckerei
zu schreiben, & einige Seiten daraus brauche«,” ist das einzige Anzeichen fiir
irgendwelche schriftstellerische Titigkeit ihrerseits in dieser Zeit; wir wissen
jedoch nicht, welcher Art diese war. Sie war wihrend des gesamten Zeitraums
anscheinend in schlechter gesundheitlicher Verfassung. Neben der Veranla-
gung fiir Schwindsucht, die sich schon viel frither gezeigt hatte, litt sie eine
Zeitlang an einer Riickgratverletzung, die sie sich bei einem Kutschenunfall*®
zugezogen hatte und die sie lange ans Sofa fesselte und bis an ihr Lebensende
der Grund einer periodisch wiederkehrenden Lahmung oder zumindest teil-
weisen Lihmung gewesen zu sein scheint. Ihre Krankheit scheint sie aber nur
selten am Reisen gehindert zu haben, sondern eher den Vorwand dafiir gebo-
ten zu haben, die meiste Zeit ruhelos umherzuziehen. Selbst wenn sie in Eng-
land war, war sie stindig unterwegs, nicht nur zwischen ihrem Cottage in
Walton on Thames und dem Haus in der Stadt, sondern auch zwischen ver-
schiedenen Orten in Siidengland.

Thr einziger standiger Begleiter bei diesem Leben war ihre Tochter Helen,
1841 erst zehn Jahre alt, die anscheinend nie zur Schule gegangen ist,"” son-
dern sich ihre Schulbildung von ihrer Mutter, auf ihren Reisen und durch ihre
unersittliche Lektiire englischer, franzésischer und deutscher Biicher aneig-
nen musste. Aus den Bruchstiicken eines von dem jungen Midchen gefiihr-
ten Tagebuchs® erhalten wir die meisten unserer Informationen iiber Mrs.
Taylors Lebensweise in dieser Zeit und nebenbei wohl auch einige ihrer An-
sichten, wie sie im Denken dieses frithreifen Méadchens ihren Niederschlag
gefunden haben. Das Tagebuch behandelt teilweise die beiden Reisen auf dem
Kontinent, die eine 1844 im Juni und Juli in die Normandie und die andere
1846 wihrend der gleichen Monate nach Belgien und rheinaufwirts. Mill, der
in den fraglichen Zeitrdumen nicht in London war,* konnte sie auf beiden
dieser Reisen begleitet haben.

Helen Taylors Hauptinteressen galten in jener Zeit dem Theater und der
dramatischen Dichtung. Wir sehen sie stdndig Stiicke schreiben und auftiih-
ren sowie grofle Teile auswendig lernen, und einmal {ibersetzt sie Schillers
Maria Stuart. Auch sonst ist ihre Lektiire erstaunlich ernsthaft fiir ein vier-
zehn- oder finfzehnjihriges Miadchen. Im Alter von dreizehneinhalb Jah-
ren beklagt sie: »Warum schreiben die Leute heutzutage nicht? Warum gibt
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es weder Ménner noch Frauen, die es wagen, offen ihre Meinung zu sagen
und so, dass alle es wissen konnen? Die Leute meinen heutzutage, dass Feig-
heit (der Meinung) Klugheit bedeutet und Indifferenz Philosophie.« Wahr-
scheinlich spricht die Mutter auch dann aus der Tochter, als Helen Taylor zwei
Jahre spater notiert: »Alles von den Deutschen scheint vortrefflich zu sein.
Die anderen Biicher, die ich gelesen habe, sind niemals wie die deutschen
voller Ideen und Wahrheiten, die sofort aufleuchten als neues Erfiilltsein.« Thr
anderes grofies Interesse, das sie mit ihrem Bruder Haji teilte, galt dem Ritual
und insbesondere der Musik der romisch-katholischen Kirche. Selbst in Eng-
land und mehr noch auf dem Kontinent ldsst sie sich selten eine Gelegenheit
entgehen, die heilige Messe zu besuchen, und zumindest in einer bestimmten
Phase muss ihre Sympathie mehr als nur den dufleren Formen des Gottes-
dienstes gegolten haben.

Haji, der jiingere ihrer beiden Briider, ist das einzige andere Mitglied der
Familie, das héufig in dem Tagebuch auftaucht. Die Beziehung von Mutter
und Tochter zu Herbert, dem élteren Sohn, scheint sehr viel weniger eng ge-
wesen zu sein. Er stand offenbar seinem Vater naher, dem er schon frith in der
Firma half und dessen Nachfolger er dort spater wurde, und seit 1846, als er
auf seine erste lange Amerika-Reise ging, scheint er haufig in Ubersee gewe-
sen zu sein. Es gibt in dem Tagebuch keinen Hinweis auf Mill, obwohl einige
andere Besucher in Walton (einschliefllich Carlyle 1842 und Hajis Freund
George Mill) erwdhnt werden.

Nur zwei Briefe von Mrs. Taylor an Mill aus dieser Zeit sind erhalten ge-
blieben. Der erste scheint einer der wenigen zu sein, die Mill seines Inhalts
wegen bewusst aufbewahrte. Er nimmt Bezug auf seine Korrespondenz mit
dem franzésischen Philosophen Auguste Comte, die 1840 begonnen hatte und
ungefihr fiinf Jahre lang recht lebhaft fortgefiihrt wurde. Mrs. Taylor kannte
sie offenbar nicht, bis sie sich in der zweiten Hilfte des Jahres 1843 dem
Thema der Stellung der Frau zuwandte, woriiber die beiden Philosophen ganz
verschiedener Meinung waren. Von diesem Teil der Korrespondenz hatte Mill
nicht nur entgegen seiner sonstigen Gewohnheit die sachbezogenen Teile der
Entwiirfe seiner eigenen Briefe aufgehoben, sondern auch Comtes Antwort-
schreiben kopiert und beide Seiten dieser Diskussion zu einem Band zu-
sammenstellen lassen,” was unverkennbar geschah, um ihn Mrs. Taylor zur
Vertiigung zu stellen. Mills Freund Alexander Bain wurde anscheinend die
Lektiire dieses Bandes erlaubt, bevor Mrs. Taylors negative Kritik Mill »unzu-
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frieden« werden lie8 »mit den Zugestandnissen, die er Comte gemacht hatte,
und ihn zu dem Entschluss brachte, dass »er sie nie wieder jemandem zeigen
wiirde«.” Wahrscheinlich gab Mrs. Taylor die Briefe Mill mit dem folgenden
Schreiben zuriick.”

H. T. an J. S. M., etwa 1844:°* Diese Briefe haben mich sehr iiberrascht und
enttduschten mich auch, & sie erfreuten mich auch, was alles nur Deinen Anteil
daran betrifft. Der Comtes ist, wie ich es erwartet hatte — die tibliche einseitige
und vorurteilsbehaftete Betrachtung eines Themas, wortiber er wenig nachge-
dacht hat & wozu er wahrscheinlich dieselbe Haltung einnimmt wie Fox gegen-
iiber der Religion. Wenn die Wahrheit auf der Seite ist, die ich vertrete, dann
nehme ich an, dass C. sie lieber nicht sehen will. Comte ist seinem Wesen nach
franzosisch, in dem Sinne, in dem wir franzosisches Denken fiir weniger bewun-
dernswert halten als das englische — Anti-Katholische — Anti-Kosmopolitische.

Ich bin iiberrascht, dass Du Dich in Deinen Briefen nicht auf eine Meinung
festgelegt hast, wo ich geglaubt hatte, Du hdttest Dich auf eine festgelegt — Ich bin
enttiuscht iiber den mehr als halbapologetischen Ton, womit Du Deine Meinun-
gen vortrigst. & ich bin entziickt von der auflergewohnlichen Genauigkeit, Ele-
ganz & Schlauheit Deines letzten Briefes.® Glaube nicht, dass ich mir wiinschte,
Du hittest mehr zu dem Thema gesagt, ich wiinschte mir nur, dass das, was
gesagt wurde, im Brustton der Uberzeugung und nicht wie eine Vermutung vor-
gebracht worden wire.

Diese kiihle Sorte Mensch ist kein wiirdiger Helfer & wohl kaum ein wiirdiger
Kontrahent — mit Deinen Verstandesgaben, Deiner Gewissenhaftigkeit ¢~ Vorur-
teilslosigkeit ist es wahrscheinlich - oder gibt es irgendeinen Grund zu der An-
nahme, dass es einen Menschen gibt, der kompetenter wire als Du, in dieser
Sache zu urteilen?

Du bist Deinem Zeitalter in der Ausbildung Deiner intellektuellen Fihigkei-
ten voraus, Du wirst der bemerkenswerteste Mensch Deines Zeitalters auch dann,
wenn Du darauf durch nichts anderes Anspruch erheben konntest als durch Dei-
ne vollkommene Vorurteilslosigkeit und Deine unbeirrbare Gerechtigkeitsliebe.
Das sind die zwei Eigenschaften unterschiedlicher Art, die ich fiir die seltensten

& fiir die menschliche Natur schwierigsten halte.

* Vgl hierzu den Kommentar Harriet Taylors tiber John Stuart Mills Korrespondenz mit
Auguste Comte in: Jo Ellen Jacobs: The Complete Works of Harriet Taylor Mill, S. 31 f.
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Die Natur des Menschen ist wesentlich schwach, denn wenn sie nicht durch
einen Mangel an Verstand schwach ist, ist sie fast zwangsldufig schwach durch
ein Ubermaf des moralischen oder Gewissensprinzips, und sie scheint mir ihren
schonsten Ausdruck nur dann zu erreichen, wenn neben einer hohen Entwick-
lung der Verstandeskrifte die moralischen Qualititen sich bewusst iiber alles
erheben, so dass ein Mensch auf seinen eigenen Charakter mit denselben Gefiih-
len hinabblickt wie beim Blick auf den aller anderen Menschen, ¢ die Eigen-
schaften, die er um ihrer selbst willen fiir erhaben hdlt, begehrt, ginzlich un-
bewegt von Riicksichtnahmen, die sich fiir irgendeinen Teil der Menschheit
schicken mogen, aber gewiss nicht fiir ihn selbst. »Gerecht handeln, die Barm-
herzigkeit lieben, (Grof$mut) & in Demut wandeln vor allen Menschen« ist ja
sehr schon fiir das Zeitalter, dem es entstammt, aber warum heifSt es nicht »vor
Gott« statt vor allen Menschen?

Es ldsst diese Geisteshaltung eher griechisch als jiidisch erscheinen.

Mir scheint, dass die Idee, die Du fiir die Amtertrennung im Staate vorschligst,
auf der Voraussetzung von der Unfihigkeit oder Nichteignung desselben Kopfes
fiir die Arbeit des titigen Lebens & fiir die Arbeit der Reflexion & der Kombi-
nation beruht & dass dieselbe Voraussetzung geniigt, um die Verschiedenheit
der Charaktere & der wahrnehmbaren Fihigkeiten von Mdnnern & Frauen zu
erkliren, wenn man bedenkt, dass die Verschiedenheit der Berufe eben die ist,
von der Du im Fall der Minner sagst, dass sie verschiedene Charaktere schafft
(weder Du noch Comte scheint die andere, analoge Frage zu beantworten, ob
die urspriinglichen Unterschiede des Charakters ¢ der Fihigkeiten bei den Men-
schen bestimmen, zu welcher Klasse von Arbeitern sie gehéren sollen), & es
muss auch das unbekannte Ausmaf des Einflusses von erblicher Leibeigenschaft
auf die physischen & geistigen Krifte beriicksichtigt werden.

Ich wiirde gern mit der Abfassung eines Buches oder einer Liste all dessen
beginnen, was bei Menschen individuell sein muss & wonach man sie klassifi-
zieren kann.

Ich stelle hin & wieder einen grofSmiitigen Fehler in Deinem Denken und Dei-
ner Methode fest — das liegt an Deiner Neigung, die Menschen zu iiberschiit-
zen - sauf " dass Du danach einen Riickzieher machen musst - ein Verfahren,

das eher notwendig ist als angenehm.

* Aufler.
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Mrs. Taylors zweites Schreiben aus ungefahr demselben Zeitraum ist wahr-
scheinlich nur zufillig erhalten geblieben, kann aber als Exempel fiir die all-
taglichere Korrespondenz der beiden dienen.

H. T. an J. S. M.:* tausend Dank & Segenswiinsche, Liebster & Freundlichster.
Wie viel Schwierigkeiten habe ich Dir bereitet — aber Dir gilt nicht als Schwierig-
keiten, was Du fiir mich tust, Geliebter!

Ich glaube, ich sollte lieber nicht hoffen, Dich heute sehen zu konnen Liebster,
Liebster, weil Arthur® (heute) kommt & hier sein wird zu der Zeit, in der Du
kommen wiirdest - aber morgen gewiss, denn ich konnte nicht linger ohne
Dich sein. Ich werde diese dumme Karte® kaufen, und wir werden eine Stunde
dort verbringen & unseren alten Freund Rhino sehen — wirst Du, Lieber, morgen
kommen & mich gegen fiinf abholen?

Gestern ging ich in die Norfolk St — sie waren nicht da, & dann gingen Haji
und ich zu Mama in dem alten Haus - sie hatte viel zu tun, & ich habe ihr den
ganzen Tag bis um zehn Uhr nachts geholfen, als ich nach Hause kam - Du
siehst also, Lieber, all die vorangegangene Erschopfung war nichts im Vergleich
zu dieser letzten, & wenn ich gewusst hitte, was daraus wurde, wire ich nicht
dorthin gegangen, es war viel zu viel fiir mich - aber ich bin so vollkommen und
ganzlich gliicklich, ohne eine einzige Wolke, dass ich mich bald von dieser rein
physischen Erschopfung erholen werde.

Ich werde bald von Herby hiren, & davon wird es abhdngen, ob ich wie-
der dorthin gehe. Wenn es ihm weiterhin gut geht, werde ich nicht vor ndchster
Woche fahren und sie mitbringen. Wir kénnen also den Sonntag fiir uns haben,
wenn es uns gefdllt, Geliebter, & wir werden morgen dariiber reden.

Adieu & alles Gute, mein Vollkommener.
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HARRIET TAYLOR

c. 1834
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JOHN TAYLOR
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HARRIET TAYLOR
c. 1844
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JOHN STUART MILL
1840
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Sechstes Kapitel

Ein gemeinsames Werk

(1847-1849)

In seiner Autobiographie duflert sich Mill folgendermaflen tiber Mrs. Taylor:

»Das erste meiner Biichet, in dem ihre Teilnahme deutlich wird, waren die
Grundsitze der politischen Okonomie. Das System der Logik verdankt ihr
wenig, abgesehen von kleineren Angelegenheiten der Gestaltung, eine Seite, nach
welcher hin sie auf alle meine Schriften, grofSe und kleine, durch ihre genaue und
klar blickende Kritik einen sehr vorteilhaften Einfluss tibte. Das Kapitel der Po-
litischen Okonomie, das am meisten Eindruck machte, niamlich jenes » Uber die
wahrscheinliche Zukunft der arbeitenden Klassen«, riihrt ganz von ihr her; im
ersten Konzept stand es nicht. Sie wies auf die Notwendigkeit eine solchen Kapi-
tels hin und iiberzeugte mich, wie unvollstindig das Buch sein wiirde, wenn es
fehlte; so veranlasste sie denn dessen Abfassung, und der allgemeine Teil davon,
die Darlegung und Erorterung der zwei sich gegentiiberstehenden Theorien iiber
die eigentliche Lage der arbeitenden Klassen, war ganz und gar eine Darstellung
ihrer Gedanken, oft in ihren eigenen Worten. Auf den rein wissenschaftlichen
Teil der Politischen Okonomie liefs sie sich nicht ein; doch verlieh ihr Einfluss
dem Buch hauptsdchlich jenen allgemeinen Ton, durch welchen es sich von allen
friiheren Behandlungen der Politischen Okonomie, die eine wissenschaftliche
Bedeutung beanspruchten, unterschied und es zur Versohnung der Geister ver-
wendbar machte, die durch die bisherige Behandlung desselben Gegenstandes
abgestoffen waren. ... Die abstrakten und rein wissenschaftlichen Teile fielen
mir zu; das humane Element aber riihrt von ihr her. In allem, was mit der
Anwendung der Philosophie auf die Bediirfnisse der menschlichen Gesellschaft
und des Fortschritts zusammenhing, war ich ihr Schiiler, ebenso in der kiihnen
Spekulation und in der Behutsamkeit des praktischen Urteils. Denn einerseits
war sie viel mutiger und weitsichtiger, als ich es ohne sie gewesen wire, in den
Vorgefiihlen einer kiinftigen Ordnung der Dinge, in welcher viele von den be-
schrinkten Verallgemeinerungen, die man jetzt so oft mit allgemeingiiltigen Prin-
zipien verwechselt, aufhoren werden, anwendbar zu sein.«'
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In Mills Verzeichnis seiner Publikationen wird die Politische Okonomie als
ein »gemeinsam mit meiner Frau verfasstes Werk« beschrieben. Die Beschrei-
bung einer seiner Publikationen als »gemeinsames Werk« findet sich zum ers-
ten Mal Anfang 1846 im Hinblick auf einen Zeitungsartikel und danach mit
zunehmender Haufigkeit.? Die Autobiographie berichtet auch von der un-
glaublich kurzen Zeitspanne, in der diese bedeutende Abhandlung geschrie-
ben wurde:

»Die Politische Okonomie wurde viel rascher ausgefiihrt als die Logik oder
itberhaupt etwas von Wichtigkeit, was ich frither geschrieben hatte. Ich begann
damit im Herbst 1845, und noch vor Ende 1847 war das Manuskript druckreif.
In dieser Periode von wenig mehr als zwei Jahren fiel eine Unterbrechung von
sechs Monaten, wihrend welcher ich mich im Morning Chronicle, das unerwar-
tet herzlich auf meinen Antrag einging, fiir die Einrichtung von kleinen Bauern-
hofen auf den dden Landstrichen Irlands einsetzte. Es herrschte damals der
Hungerwinter von 1846 auf 1847.«

Aus einem unverdffentlichten Brief von Mill an H. S. Chapman” vom 9. Mirz
1847* erfahren wir, dass Mill die erste Fassung, vermutlich diejenige ohne das
Kapitel »Von der wahrscheinlichen Zukunft der arbeitenden Klassen, bereits
in der vorangegangenen Woche beendet hatte, das heif3t, noch bevor er seine
arbeitsintensive journalistische Tatigkeit unterbrochen hatte, die innerhalb
von etwa fiinfzehn Monaten in mehr als sechzig Artikeln fiir den Morning
Chronicle resultierte. Der letzte Artikel dieser Serie erschien im April, und
Mill unterbrach seine Arbeit fiir die Presse, um sich ganz der abschlieffenden
Uberarbeitung des Buchs zu widmen oder, wie er es in dem Brief an H. S.
Chapman formuliert, »eher es umzuschreiben, was unverzichtbarer Teil von
allem Wichtigen ist, was ich schreibe«.

Leider gibt es praktisch keine dokumentarischen Belege iiber die Rolle, die
Mrs. Taylor beim Zustandekommen der Erstausgabe des Werks spielte. Die
existierenden Schriftstiicke, so wenig sie uns auch iiber diese Zeit verraten,

* Henry Samuel Chapman (1803-1881), britischer Journalist, Politiker und Richter, emi-
grierte 1823 nach Kanada, wo er 1833 die erste Tageszeitung des Landes griindete. Zuriick
in England, war Chapman in verschiedenen politischen Amtern und als liberaler Reformer
tatig. Spater war er Richter in Neuseeland und Kolonialsekretér in Tasmanien. Chapman
ist der Nachwelt bekannt als Urheber des geheimen (auch »australischen« oder »viktoria-
nischen«) Wahlsystems, das bald in vielen Landern der Welt angewandt wurde.
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bestatigen eher Mills Darstellung. Abgesehen von ihrer etwa sechswdchigen
Reise an den Rhein und nach Nordfrankreich im Juni und Juli 1846 scheint
Mrs. Taylor die ganze Zeit in England gewesen zu sein; sie lebte meist in
Walton, suchte aber ihrer Gewohnheit geméfl stindig Worthing, Brighton,
Ryde und andere Orte an der Siidkiiste oder auf der Isle of Wight fir kurze
Besuche auf und kam selten in die Stadt. Die Zeit, die sie und Mill zusammen
verbringen konnten, fanden sie fast nur an den Wochenenden und in Mills
Urlaub. Die erste Erwihnung der Politischen Okonomie in den erhalten ge-
bliebenen Briefen von Mrs. Taylor findet sich gegen Ende 1847, als Mill das
Buch praktisch beendet hatte.

H. T. an John Taylor, Walton, Ende 1847: Ich sehe wirklich eher wie ein Geist
aus [als] ein lebendiger Mensch, aber ich nehme an, ich werde bald wieder bes-
ser aussehen, wenn wir nach Brighton kommen. Ich denke, ich werde nicht vor

Ende ndchster Woche fahren konnen, da ich gerade jetzt sehr mit dem Buch

beschiiftigt bin.

Ein Brief an ihren Ehemann nur drei oder vier Wochen spiter bezieht sich auf
Mill im Zusammenhang mit einer anderen Angelegenheit, die sich wahr-
scheinlich aus dessen vorangegangenen journalistischen Aktivititen ergeben
hatte.

H. T. an John Taylor, Walton (?), 18. Januar 1847:° Mr. Mill hat gerade ein
Angebot von Sir ]. Easthope erhalten, der michte, dass er das Eigentumsrecht
am Morning Chronicle mit ihm teilt. Easthope hat anscheinend Streit mit sei-
nem Schwiegersohn Boyle gehabt, der, wie er sagt, unter keinen Umstinden bei-
gelegt werden kann - und sie konnen auch nicht gemeinsam in demselben Un-
ternehmen weiterarbeiten. Bei dem Streit geht es jedoch nicht um den Chronicle,
sondern um ein Testament. ... Easthope sagt, dass 100 000 unter den Eigentii-
mern aufgeteilt wurden, seit er ihn iibernommen hat. Er hat sieben Achtel und
Duncan, der Buchhdndler, ein Achtel. Er bietet drei oder vier Achtel zu 1700 fiir
jedes einzelne Achtel. Er sagt, die Daily News hat ein Angebot gemacht, an den
Chronicle verkauft zu werden, aber sie verlangen zu viel. Die Tories sind sehr
darauf erpicht, ihn zu bekommen. Mr. Mill hat nicht vor, ihn zu iibernehmen,
da er glaubt, eine Teileigentiimerschaft biete keine Garantie dafiir, dass er in der
Zeitung seine Meinung vertreten kann, was fiir ihn der einzige Grund einer
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Ubernahme wiire — aber er ist sehr darauf bedacht, ihn vor den Tories zu retten.
Anscheinend hat Alderman Farebrother’ ein Angebot gemacht.

Genug Anteile, um eine Mehrheit zu bilden, wiirden sich auf eine erhebliche
Summe belaufen. Sir J. Easthope sagte, dass Lady Easthope einen Anteil besitze,
ihn aber nicht aufgeben werde.

Easthope sagt, dass die derzeitige Auflage bei 3200 liege & dass der Morning
Chronicle bislang von der Daily News gestiitzt worden sei. Doch die Zeitung
scheint in den letzten Ziigen zu liegen. Ich werde es sehr bedauern, wenn die »schuf-

tige Times« die einzige Reprdsentantin des englischen Liberalismus werden sollte!

Falls das ein Versuch war, Mr. Taylor fiir die Ubernahme des Morning Chro-
nicle zu interessieren, wurde nichts daraus. Bald darauf erscheint »das Buch«

wieder in der Korrespondenz von Mrs. Taylor und ihrem Mann.

H. T. an John Taylor, etwa Februar 1848:® Ich bin so sehr mit dem Buch be-
schdftigt, das kurz vor der Vollendung steht & wo es immer etwas gibt, worum
man sich kiimmern muss, um den Einband etc., so dass ich die Stadt nicht vor

Anfang April verlassen konnte, wenn nicht gar erst spditer.

H. T. an John Taylor, Walton, 31. Mérz 1848:° Das Buch tiber Die Grundsitze
der politischen Okonomie, an dem den ganzen Winter durch gearbeitet wurde,
ist nun fast fertig und wird in zehn Tagen erscheinen. Ich bin eher unschliissig,
ob ich akzeptieren soll, dass es mir gewidmet wird oder nicht - Widmungen an
Frauen sind ja auch bei ernsthaften Biichern nichts Ungewdohnliches, und ich
glaube, dass diese Widmung Gutes bewirken kann, wenn sie kurz & wohliiber-
legt ist - ich habe gerade einen dicken Band iiber Politische Okonomie vor mir,
der Madame de Sismondi gewidmet ist — doch ich kann mich nicht so recht
entscheiden — was ritst Du mir — insgesamt neige ich dazu, eine Widmung fiir
wiinschenswert zu halten.

Der Hinweis auf die Widmung an Madame de Sismondi ist ein wenig unauf-
richtig: Diese Widmung ist offensichtlich auf die englische Ubersetzung von
Sismondis Werk beschrinkt, die im Jahr zuvor erschienen und vom Uberset-
zer der Witwe des Autors gewidmet worden war.!® Mr. Taylors erste Reaktion
auf diese Nachfrage ist nicht erhalten, auch nicht das anschlieflende Schreiben,

womit Mrs. Taylor darauf reagierte, aber die Grundziige kdnnen dem wohlbe-
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dachten Antwortschreiben entnommen werden, das John Taylor zwei Tage spé-
ter schrieb.

John Taylor an H. T.:"* Montag, 3. April 1848/Meine liebe Harriet,/Ich war am
Sonntag so sehr iiberrascht, als ich Dein Schreiben erhielt & sah, dass Du dazu
neigst, Dir das Buch widmen zu lassen, dass ich nicht darauf antworten konnte,
bis ich ein wenig Zeit gefunden hatte, tiber die Frage nachzudenken, & die hatte
ich bei einem Spaziergang in die Pall Mall, von wo aus ich meinen Brief schreibe.
- Aufgrund meiner Uberlegungen bin ich wie damals bei der ersten Lektiire
Deines Briefes zu der entschiedenen Auffassung gelangt, dass alle Widmungen
von Geschmacklosigkeit zeugen ¢ dass in unserer Situation die vorgeschlagene
Widmung sowohl auf Seiten des Autors wie auch auf Seiten der Dame, der das
Buch gewidmet werden soll, einen Mangel an Geschmack & Takt verrit, den ich
nicht fiir moglich gehalten hdtte. — Seitdem sind zwei Tage vergangen, & meine
Uberzeugung bleibt unverindert, ungeachtet Deines gestrigen Briefes.

Es werden nicht nur »ein paar gewohnliche Leute« vulgire Bemerkungen ma-
chen, sondern alle, die einen von uns kennen. - Die Widmung wird bereits ver-
gessene Erinnerungen wieder aufleben lassen ¢~ Bemerkungen und Gerede aus-
losen, die fiir mich nur duferst unerfreulich sein konnen.

Ich bedauere es sehr, dass Du Dich so tiber die von mir getroffene Entschei-
dung drgerst. Du fragtest mich, »was réitst Du mir«- und da ich fiihlte & dachte,
dass die vorgeschlagene Widmung hiochst unangebracht wire, fiihlte ich mich
verpflichtet, meine Meinung mit Entschiedenheit zum Ausdruck zu bringen &
so, dass sie nicht missverstanden werden konnte. Ich bedaure es wie immer sehr,
mit Dir nicht einer Meinung zu sein. Aber da Du mich gefragt hast, wozu ich
rate, zogerte ich nicht, meine Meinung zu dufSern.

Niemand wiirde sich mehr dariiber freuen als ich, wenn Dir irgend Gerechtig-
keit & Ehrungen zuteilwerden, und der Gedanke, dass allein meine Gefiihle und
Wiinsche dem im Wege stehen, dass Dir beides zuteilwird, wiirde mich sehr be-
triiben. Aber ich glaube nicht, dass sich Gerechtigkeit und Ehrungen aus etwas
meiner Meinung nach so Geschmacklosem wie der vorgeschlagenen Widmung
ergeben wiirden. Ich kann Dir versichern, dass diese Angelegenheit mir in den
letzten beiden Tagen viel Sorgen & Arger bereitete — es ist nie angenehm, mit Dir
zu streiten — vor allem bei Fragen wie dieser.

Mit frdl. Griifien Dein

J T
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Als die Principles of Political Economy with Some of Their Applications to So-
cial Philosophy im April 1848 erschienen, war bei einer begrenzten Anzahl
von Exemplaren ein eigenes Blatt nach der Titelseite eingeklebt mit der klein
gedruckten Aufschrift »Geschenkexemplar« unten auf der Seite, die die fol-
gende Widmung' trug:

MRS. JOHN TAYLOR
ALS DEM AM BESTEN BEFAHIGTEN
ALLER DEM AUTOR BEKANNTEN MENSCHEN,
THEORIEN UBER GESELLSCHAFTLICHE VERBESSERUNGEN
SOWOHL ZU ENTWICKELN ALS AUCH ZU WURDIGEN,
IST
DIESER VERSUCH, IDEEN ZU ERKLAREN UND ZU VERBREITEN,
VON DENEN ER VIELE VON IHR ZUERST ERFUHR,
MIT DEM GROSSTEN RESPEKT UND ALLER HOCHACHTUNG
GEWIDMET.

Einige Exemplare wurden anscheinend von Mrs. Taylor selbst verteilt, und
eines davon erhielt die Tochter von W. J. Fox, ihrem und Mills altem Freund.

H.T. an W.J. Fox:"* Kent Terrace,/10. Mai,/1848/Lieber Mr. Fox,/Es freut mich,
dass Ihnen das Buch gefillt. Ich glaube, dass es viel Gutes enthdlt — aber ich
wusste nicht, dass auch Sie an den Themen interessiert sind, die mich darin am
meisten interessieren, und so schickte ich es Miss Fox, denn als ich sie in ihrer
frithen Jugend kennenlernte, schien sie sich sehr fiir die Sache zu interessieren,
der ich viele Jahre meines Lebens und viel Miihen widmete, ndmlich Gerechtig-
keit fiir die Frau. Der Fortschritt der Menschheit erwartet die Emanzipation der
Frau von ihrer gegenwirtigen erniedrigenden Sklaverei — von der Notwendig-
keit der Ehe oder von den Arten und Weisen, ihren Lebensunterhalt zu verdie-
nen, die (mit der alleinigen Ausnahme kiinstlerischer Berufe) nur aus schlecht
bezahlten & schwer arbeitenden Berufen bestehen, sind doch alle freien Berufe,
kaufmdnnische, geistliche, juristische & drztliche, ebenso wie die Regierungscdm-
ter von den Mdnnern monopolisiert worden. Einzig politische Gleichberechti-
gung wiirde in dieser Hinsicht die Frauen auf dieselbe Stufe mit den anderen
Menschen stellen. Ich glaube, die eigenniitzige oder gleichgiiltige Selbstsucht der
Reformer niedriger Denkungsart wiirde von dem realen Wunsch nach grofierer
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Gerechtigkeit fiir die Frau besiegt werden, der unter den héheren Klassen von
Minnern weit verbreitet ist, hitten diese Mdnner nur genug Ideen, um zu er-
kennen, dass die Gesellschaft des neues Leben spendenden weiblichen Elements
bedarf. Die grofe praktische Begabung der Frauen, die gegenwirtig mit bedeu-
tungslosen Nebensdchlichkeiten vergeudet wird oder zu den Dummbheiten, die
Liebe genannt werden, hinabgesunken ist, wiirde sich dann mit hochst »produk-
tiver« Wirkung in dem Geschift des Lebens bemerkbar machen, wihrend ihre
Emanzipation die Mdnner von den abstumpfenden & entwiirdigenden Einfliis-
sen eines im vertrauten Umgang mit inferioren Wesen verbrachten Lebens be-
freien wiirde. Ideen aber sind eben das erforderliche Riistzeug, woran es unseren
Gesetzgebern in ebenso beklagenswerter Weise mangelt wie unseren Chartisten,
die mit ihrer Idee vom allgemeinen Wahlrecht der Mdnner zu kurzsichtig sind,
um wahrzunehmen, oder zu feige, um zu verkiinden, dass die halbe Menschheit
davon ausgeschlossen ist. Ich kann nicht umhin, einem Argument zu widerspre-
chen, dem Sie fiir einen Augenblick das Licht Ihrer Billigung gewdhrten, als Sie,
glaube ich, das erste Mal im Parlament sprachen - in dem Sinne, dass »wer frei
sein will, selber den ersten Schritt tun muss« oder jedenfalls den Wunsch dazu
zum Ausdruck bringen. Dieses Argument scheint im Fall der Frauen sogar noch
unpassender als in dem der Neger, durch deren Emanzipation, allein aus seinem
Gerechtigkeitsgefiihl heraus, England den strahlendsten Heiligenschein um den
Namen einer Nation gewann. Haussklaven konnen sich nicht selber organisie-
ren — ein jeder von ihnen erkennt einen Herrn als eigenen an, & diese Herr-
schaft, die normalerweise passiv bleibt, wiirde sich Geltung verschaffen, wenn
sie das versuchten. Die Stellung der Frauen ist aufSerdem einzigartig. Keine an-
deren Sklaven haben ...**

H. T. an W. J. Fox:"® 12. Mai [1848]/Lieber Mr. Fox,/Ihr Schreiben hat mir ein
echtes & tief empfundenes Gefiihl der Freude gewdihrt. Ich wollte damit sagen, es
ist sehr erfreulich festzustellen, dass man einem Freunde nicht gerecht geworden
ist! — was Sie eigentlich verstehen miissten, aber was ich verdndern werde in: Ich
bin hoch erfreut festzustellen, dass wir so weit iibereinstimmen.

Sie diirfen nicht meinen, dass ich weniger Interesse habe an der anderen wich-
tigen Frage unserer Zeit, ndmlich der der Arbeit. Die Gleichmachung unter all
den das Gemeinwesen bildenden Individuen (unterschieden nur durch Unter-
schiede im korperlichen Leistungsvermdigen) — die Menge der von ihnen in ihrer
Lebenszeit zu leistenden Arbeit. Aber das wurde durch das edle Schauspiel

166



Frankreichs so gut aufs Tapet gebracht (trotz der groben Schnitzer der Politi-
schen Okonomie), dass es keinen Zweifel an der Kontinuitdt der wichtigen Frage
geben kann, bis die hydrakopfige Selbstsucht der miifSiggingerischen Klassen
durch die Forderungen der niederen Klassen zerschmettert ist. Die Frage der
Stellung der Frau reicht tiefer hinein in die geistigen und moralischen Eigen-
schaften der Menschheit als die andere Frage, ¢ ich bin an der Menschheit inte-
ressiert. Weifs Gott, wenn auch nur die jetzt lebenden oder solchen Erzeugern
voraussichtlich nachfolgenden Menschen das wiren, wofiir man sie mit einiger
Anstrengung halten kann, wiirde einen sowohl der gemeine wie der ungemeine
Menschenverstand so ginzlich und so erfolgreich eigenstichtig machen (fiir sich
selbst und eine kleine Schar von Freunden) wie die iibrigen. Wenn alle Mdanner
das Wahlrecht erhalten, bevor auch nur eine Frau es besitzt, befiirchte ich, dass
die Tiir zur Gleichheit der Geschlechter vielleicht fiir Jahrhunderte geschlossen
bleiben wird. Es wird eine Partei-Angelegenheit werden, wobei nur die Edel-
gesinnten der stdrkeren Partei ein Interesse an Gerechtigkeit haben werden. Bei
der Debatte geht es ausschliefSlich um das allgemeine Prinzip — und das wird
von der Flut der Ungebildeten, die das allgemeine »mdnnliche« Wahlrecht herein-
lassen wiirde, weder verstanden noch ernst genommen.

Ich hdtte sagen sollen, dass die Widmung sich auf Exemplare beschrinkte, die
auf meinen besonderen Wunsch hin an Freunde verteilt wurden, & zur grofien
Enttduschung & zum Bedauern & gegen den Wunsch und die Ansicht des Au-
tors; mein Grund dafiir war, dass die in dem Werk vorgetragenen Meinungen
mehr ins Gewicht fallen, wenn sie die Autoritit allein seines Namens haben.

Stets Ihre sehr ergebene

HT

Das grofSe Interesse, worauf die politischen Ereignisse im Ausland wéhrend
des Jahres 1848 bei Mill und Mrs. Taylor gestofien sein miissen, findet nur
einen schwachen Widerhall in zwei Briefen von ihr, die auf der Isle of Wight

geschrieben wurden, wo sie sich zu dem Zeitpunkt authielt.

H.T.an]J.S. M., Ryde, 25. Juli 1848:'® Mir scheint, dass Du der einzige Mensch
mit Verstand & Gefiihl in diesem Lande bist — im Offentlichen Leben gibt es jeden-
falls keinen, der iiber die erstgenannte Voraussetzung verfiigt. Du brauchst nur
an Fox zu denken, der erklirt, dass er »die Gesetzesvorlage voll und ganz befiir-
wortet & alles in seinen Kriften Stehende unternehmen wiirde, um es den Mi-
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nistern zu ermoglichen, sie so friih wie moglich im Parlament durchzubrin-
gen«!"” Wird dort der John Bullismus verfolgt -

Ich bin sehr froh, dass Du das Crowe geschrieben hast.® Es ist ausgezeichnet
& miisste eigentlich manches Gute bewirken. Ich stimme nur mit dem letzten
Satz nicht iiberein — aber das ist nicht weiter wichtig. Wie kannst Du »wissenc,
dass ein Aufstand keinen Erfolg haben kinnte — und meiner Meinung nach
konnte er Gutes bewirken, auch wenn er keinen Erfolg hdtte, falls er ein ernst-
gemeinter wiire, indem er das Volk wiitend machen und seinem Geist Feuer
verleihen wiirde. Die Iren wdiren durch den Verlust einiger Menschenleben nicht
eingeschiichtert, will ich hoffen, sondern angespornt. Das ist jedoch entre nous” &
nicht etwas, was man diesen Ewiggestrigen (?) sagen konnte — umso mehr, als
es sich als falsch herausstellen konnte. Ich halte es fiir unmdglich, dass Irland
schliefSlich Erfolg haben konnte, & wenn dem so ist, hast Du recht. Mir ekelt vor
dieser Mischung aus Unverschdamtheit (in seinem Schreiben und den markierten
Passagen) & Schwachsinn dieser albernen Kreatur Holyoake™ in dem Artikel
im Reasoner®, den er geschickt hat. Ich vermute, dass man auch ihm antwor-
ten muss. Was hdltst Du von der ci-joint”™"" Idee einer Antwort? Ich wiirde gerne
Deine Antwort lesen, bevor sie gedruckt wird, wenn es Dir recht ist.

Ich sollte vielleicht sagen, dass die Moral des The Reasoner, soweit iiberhaupt
irgendeine Bedeutung dem Wortschwall (?) entnommen werden kann, worin
seine Ansichten tiber Moral immer treiben, mir ebenso intolerant, sklavisch &
selbstsiichtig vorkommt wie die der von ihm attackierten Religion und dass die
im Reasoner gegen die Religion vorgebrachten Argumente sogar noch alberner
& schwicher sind als die seiner Gegner. Keines der markierten Zitate gegen
Menschen, die Angst haben, sich zu ihren Meinungen zu bekennen, beeindruckt
(?) mich auch nur im Geringsten. Ich bin bereit, zu meinen Meinungen zu ste-
hen, nicht aber, sie entstellt & mit etwas verwechselt zu sehen, was mir Meinun-
gen zu sein scheinen, die auf keinen Prinzipien beruhen & Argumenten, die so
schwach sind, dass ich im Hinblick auf die Forderung meiner antireligiosen An-

* John Bull ist eine Personifizierung des Britischen Konigreiches, etwa vergleichbar mit der
Redeweise vom »deutschen Michel«.
** Unter uns.

*** George Jacob Holyoake (1817-1906) war Schriftsteller, Herausgeber und Vorkampfer fiir
Atheismus, Sakularismus sowie die Arbeiter- und Genossenschaftsbewegung. Als Atheist
war Holyoake im Jahr 1842 die letzte Person in England, die eine Haftstrafe wegen Blas-
phemie verbiiffen musste.

- Beigefiigten.

168



sichten die Unterstellung befiirchte, dass sie es nicht zulassen, besser verteidigt
zu werden.

In eben der Nummer des »The Reasoner«, die Du mir geschickt hast, wird ein
vulgires, beleidigendes Epitheton fiir die Franzosen benutzt, weil sie die Vernunft
als ihr Oberhaupt imaginiert (?) haben sollen! Du sagst, Dein »Atheismus« »ne-
gativiert« nicht (ich nehme an, das bedeutet auf Englisch ablehnen) die Vereh-
rung eines Gottes, um die Vernunft an seine Stelle zu setzen? Der Satz hat keine
andere Bedeutung und lisst auch keine andere zu.

Der Dummbkopf sollte mit Argumenten griindlich heruntergeputzt werden —
aber er ist solch ein unmafSiger Dummbkopf & so in Selbstdiinkel versunken, dass
er bekritteln & faseln wird, egal was man sagt. Aber da ich annehme, dass er
reagieren muss, besteht der einzige Weg darin, hart zuzuschlagen, ohne einen
Angriffspunkt zu bieten. Ich bin froh iiber den Streit mit ihm, so wie ich froh bin,
dass Dein Name und Dein Einfluss nicht durch eine solche Verbindung herab-
gesetzt werden.

Der Satz, den ich oben abgeschrieben habe, lautet folgendermafen — »unser
Atheismus ist nicht die« etc. »denn er negativiert nicht die Verehrung Gottes, um
die Verehrung einer Hure an deren Stelle zu setzen«.

Was hat der Kerl vor, aufer durch einen Seitenhieb diejenigen zu zerschmet-
tern, die illegal austiben, was er legal ausiibt. Hitte er irgendwelche moralischen
Prinzipien, kénnte er einen solchen Ausdruck nicht beniitzen. Tatsache ist, dass
seine Religionsfeindlichkeit wie Fox” Liberalismus ein Gewerbe ist.

Wiirdest Du bitte, Lieber, dieses Schreiben aufbewahren, da ich darin meine
Ansichten tiber diesen Mann niedergelegt habe.

Wie Du siehst, bin ich zutiefst empért iiber Fox’ Anhiinglichkeit an Russell”, &
das ist der Grund, warum ich zum ersten Mal in meinem Leben von ihm reden
kann, ohne den Ehrentitel zu benutzen. Die getugige & dumme Servilitit. Wenn
seine Worte, dass er »alles in seinen Kriften Stehende tun wiirde, damit Russell
den Gesetzentwurf durchbringt«, bedeuten: »komm und kaufe mich«, so gerade-
heraus wie Worte sprechen konnen, denn was anders als seine Stimme konnte
oder sollte in seinen Kriften stehen! Es war des Spanferkels »Komm und iss
mich«.

* John Russell (1792-1878), britischer Politiker und Anfithrer der Whig-Partei. Russell war
zweimal Premierminister, von 1846-1852 und 1865-1866. Davor war er mafigeblich an
der Verabschiedung des Reform-Akts von 1832 beteiligt, durch welchen das britische
Wahlsystem reformiert wurde.
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Ich habe mich kostlich amiisiert iiber den ersten Absatz in den Daily News
aus Paris, die berichtet, Proudhon” habe den Antrag gestellt, dass die Fiktion der
Anerkennung der Existenz Gottes gestrichen werden sollte.”® Es tut einem gut,
den einen Mann zu finden, der es wagt, seinen Mund aufzumachen & zu sagen,
was er dariiber denkt. Es tat mir gut, & ich brauche etwas fiir meine Lebensgeis-
ter, und so tat mir auch Dein Schreiben an Crowe gut — Dieses niedertrichtige ¢
schwachsinnige Tier Trench®' zu lesen schwichte meine Lebensgeister. Aber der
zweite Band ist das Corpus Delicti. Adio, caro carissimo”, bis Samstag, wenn wir
iiber all diese Dinge reden werden.

Ist Dir unter® all dem anderen Unsinn aufgefallen, dass Hume erklirte -
»Sich in die Arbeit anderer einzumischen und der Versuch, Giitergemeinschaft
einzufiihren, ist ein direkter Verstof$ gegen die Fundamentalgesetze der Gesell-
schaft«. Was fiir ein Text wdre das fiir einen Artikel, den jedoch keine Zeitung
verdffentlichen wiirde. Ist die Ten Hours Bill eine »Einmischung etc. etc.«? Ist
nicht die »Einmischung« in ihre personliche Freiheit durch die Bill for suspen-
ding the Habeas Corpus Act in Ireland eine » Verletzung« etc., was soll »Funda-
mentalgesetze der Gesellschaft« bedeuten, der entscheidende Punkt in der De-
batte iiber das Thema Kommunismus, wortiber er zu reden vorgab.

O englische Minner!
Englische Intelligenz!

& liefSe sich nicht auch sagen, hdtten sie das Recht, sich in die personliche Frei-
heit (ein Fundamentalgesetz par excellence) einzumischen, dann hdtten sie
ebenso das Recht, ein Gesetz zu erlassen, wonach alle irischen Grundherren,
welcher Art auch immer, sich unverziiglich nach Irland begeben miissen? Das
stiinde im Einklang mit den von ihnen erklirten Prinzipien der Regierung des
Adels und der besitzenden Schichten im Austausch gegen die Gewdihrung von
Vergiinstigungen, der Pflichten, die einhergehen mit Rechten — aber nein, Trup-
pen & Gewalt — aber keine Verletzung der Freiheit der besitzenden Schichten
oder verfassungswidrige MafSinahmen fiir sie!

* Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865) war franzésischer Politiker, Okonom und einer
der ersten Vertreter des Anarchismus. Er korrespondierte mit Marx, bevor schliefSlich
Meinungsverschiedenheiten zum Zerwiirfnis und langerfristig zur Spaltung der
Arbeiterbewegung beitrugen.

**  Lebe wohl, mein lieber Liebster
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H. T. an J. S. M., Ryde, 27. oder 28. Juli 1848:* Ich bin so emport iiber die
franzosische Nationalversammlung & auch iiber die Daily News, dass mir
schlecht wird, wenn ich mir vorstelle, die eine zu verteidigen oder der anderen
zu helfen. Bestimmt wird die duflerste & widerwdrtige Vulgaritit der Daily
News wohl irgendwo zur Kenntnis genommen werden. Hast Du die Bekannt-
machung von Flocons Rede durch ihren Pariser Korrespondenten bemerkt.
Fortschritt der Freiheit fiirwahr, propagiert von einer Zeitung, die der Aufhe-
bung der Habeas-Corpus-Akte” Beifall spendet - das heifSt der Aufhebung der
gepriesenen Freiheit der englischen Verfassung, sobald das Volk versucht, dar-
aus Nutzen zu ziehen. & applaudiert der gesetzlichen AusschliefSung der Frauen
aus den Klubs! Letzteres ist etwas so Ungeheuerliches & umfasst so vollstindig
das ganze Prinzip personlicher Freiheit oder Sklaverei fiir die Frau, dass es mir
ein Fall von Gewissensentscheidung und Prinzipien zu sein scheint, eigens dar-
iiber zu schreiben. Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, diesen® oder irgend-
einen Artikel zur Verteidigung der franzésischen Revolution zu schreiben, so-
lange er nicht begleitet wird von einem eigens iiber das Thema dieses Gesetzes
der Kammer geschriebenen Artikel; mit einem solchen Artikel hdttest Du auch
die Moglichkeit, den Lesern der Daily News gegeniiber ganz offen auszuspre-
chen, dass Frauen im Prinzip das Wahlrecht haben sollten etc. Das wiirde die
Daily News gewissermafen festlegen und wiirde dariiber hinaus vielen dngst-
lichen jungen oder armen Reformern zeigen, dass eine solche Meinung nicht
lacherlich ist. Aus Furcht vor Letzterem nidmlich wagen die Niederen es nicht,
das Frauenwahlrecht zu befiirworten. Sieh Dir nur diesen widerwdrtigen Satz
in dem Brief ihres Pariser Korrespondenten an.

Den franzdsischen Artikel® gebe ich Dir mit einigen von mir hinzugefiigten
Bleistiftmarkierungen zuriick. Wenn Du ihm einen Artikel iiber diese Abstim-
mung in der Nationalversammlung folgen ldsst & iiber die wahre & GERECHTE
Bedeutung des Allgemeinen Wahlrechts - iiber die Korrektheit, diesen Titel des
Gesetzes beizubehalten, da darin das wahre & gerechte Prinzip am besten zum
Ausdruck kommit, statt das Prinzip, wie es manche Reformer niedriger Denkungs-
art taten, in der vulgiren Selbstsucht des »allgemeinen Wahlrechts fiir Mdnner«

*  Die Habeas-Corpus-Akte (lat. habeas corpus — »du mogest einen Korper haben«) wurde
im Jahr 1679 durch Konig Karl II. erlassen. Sie gilt als eines der modernen Freiheitsrechte
und ist in jeder demokratischen Verfassung verwirklicht. Ein Untertan der englischen
Krone durfte nicht ohne gerichtliche Untersuchung in Haft gehalten werden. Auch musste
ihm der Grund der Verhaftung mitgeteilt werden.
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aufgehen zu lassen, was, wie ich bemerkte, unter den aktiven niederen Refor-
mern sehr in Mode ist.

Ich muss gestehen, eine aus Mdnnern & Frauen zusammengesetzte Aris-
tokratie einer Aristokratie ausschliefSlich von Mdinnern vorzuziehen - denn
ich glaube, dass letztere mit hoher Wahrscheinlichkeit linger Bestand haben
wird — aber all das haben wir schon oft gesagt. Ich wiirde es bedauern, wenn
dieser wirklich ausgezeichnete Artikel iiber die franzosischen Zustinde ver-
offentlicht wiirde, ohne dass ihm ein Angriff auf die Nationalversammlung
folgte. Wenn Du meinst, dass Du das schaffen kannst & es vor Samstag tun
wiirdest, konnten wir es zusammen durchgehen, aber Du wirst kaum genug Zeit
haben.

Das Schreiben an Holyoake ist meiner Ansicht nach sehr gut, bring mir doch
bitte noch einmal den Entwurf dafiir! Vielleicht wirst Du es fiir besser halten, die
Sache iiber Mme d’Arusmont” wegzulassen.”” Aber ich will dem Halunken unbe-
dingt diese Erwiderung geben. Die Bleistiftmarkierungen auf dem Artikel sind
nur als Hinweise gemeint.

Ich stimme ganz und gar nicht mit der Ansicht iiberein, dass der Einfluss
Irlands auf die 6ffentliche Meinung in England jetzt antirevolutiondr ist.

»Auf die Verdffentlichung der Grundsitze der politischen Okonomie folgte,
wie Alexander Bain berichtet, »ein weiterer gesundheitlicher Zusammenbruch
Mills. Im Sommer des Jahres 1848 hatte er einen schweren Unfall. Auf der Hyde-
Park-Seite des Kensington-Grove-Tors gibt es eine Pumpe, wo er gewohnlich
den Weg iiberquerte, um auf dem Rasen zu gehen. Eines Tages trat er auf einen
lockeren Ziegelstein und fiel ungliicklich auf die Hiifte. Bei der Behandlung der
Verletzung wurde ein Belladonnapflaster” appliziert. Eine Erkrankung seiner
Augen folgte bald darauf, und er besaf genug medizinische Kenntnisse, um sie
sofort auf das Belladonna zuriickzufiihren, und verzichtete umgehend auf den
Gebrauch des Pflasters. Fiir einige Wochen war er jedoch sowohl lahm wie auch

* Madame d’Arusmont (1795-1852), besser unter ihrem Geburtsnamen bekannt als Frances
Wright, war Frauenrechtlerin, Publizistin und Sozialreformerin. Jeremy Bentham war ihr
Mentor. Im Alter von 29 Jahren emigrierte sie in die USA, wo sie als Abolitionistin gegen
die Sklaverei kaimpfte und sich mit 6ffentlichen Vortragen fiir die Emanzipation der Frauen
von der kirchlich-religiosen Unterdriickung einsetzte. Mit Robert Owen griindete sie 1825
den Verlag »Wright & Owenc.

** Wiarmepflaster, das seine Wirkung unter anderem durch das enthaltene giftige Alkaloid
Atropin aus der Schwarzen Tollkirsche erlangte.
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auflerstande, seine Augen zu gebrauchen. Ich habe ihn nie so verzweifelt erlebt.
Eine Nervenschwiche hat seinen Zustand vielleicht verschlimmert.«

Mrs. Taylor zog unterdessen im Sommer und Herbst 1848, wie es ihre Art
war, zwischen Walton und verschiedenen Orten an der Siidkiiste hin und her.
Eine Reihe von Briefen, die wihrend dieser Monate zwischen ihr und ihrem
Mann gewechselt wurden, gewéhrt uns den einen oder anderen fliichtigen
Blick auf manche Ereignisse.

H. T. an John Taylor, Walton, 20. September 1848:% Ich muss mich ernsthaf-
ter mit der Haussuche befassen, da wir dieses hiibsche kleine Haus ganz sicher
aufgeben miissen und vielleicht je friiher, desto besser, denn sie haben dessen
dufSeres Erscheinungsbild durch die gegeniiberliegenden drmlichen kleinen
Wohnstiitten armer Leute verunstaltet — und ein weiteres Argernis besteht darin,
dass die Austins, wie ich erfahren habe, ein mobliertes Haus in Weybridge ge-
mietet haben & ihnen der Ort so gefillt, dass sie dort nach einem Cottage Aus-
schau halten. Ich bin sicher, dass es ihnen darum geht, in der Nihe von Clair-
mont zu sein, & ihr geht es darum, einen Kreis von Franzosen, die Guizots etc.,
zu einem Anziehungspunkt fiir die Engldander zu machen. Ich habe schon ge-
hort, dass eine Reihe von Leuten mit der Eisenbahn dorthin fihrt, um Besuche
zu machen - und ich méchte weder die Bekanntschaft erneuern noch den An-

schein erwecken, sie zu meiden.

Ende Oktober lief} sich Mrs. Taylor endlich fiir zwei Monate in Worthing
nieder, wo Mill sie besuchte, wahrscheinlich nur an den Wochenenden, aber
lange genug, um dort als Reaktion auf Lord Broughams scharfe Kritik an der
franzosischen Revolution dieses Jahres einen Artikel zu schreiben — oder
»das Pamphlet«, wie er ihn gewohnlich bezeichnete, da er beabsichtigte, eine
Reihe von Sonderdrucken in Frankreich zu verteilen. Sofort nach Weihnach-
ten, wahrscheinlich damit Mill seine Urlaubstage dazu benutzen konnte, sie
ein Stiick auf ihrem Weg zu begleiten, reisten Mrs. Taylor und ihre Tochter
nach Stidfrankreich ab — was Mr. Taylor ein wenig bekiimmerte, der schon
seit geraumer Zeit kranklich war und, obwohl noch niemand von der Ernst-

haftigkeit seiner korperlichen Beschwerden wusste, sich anscheinend ge-

* Francois Guizot (1787-1874), franzdsischer Autor, Historiker und Politiker.
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wiinscht hitte, seine Frau zumindest in der Néahe zu wissen. Aber aufgrund
von Problemen, die sich aus der Anwesenheit eines ihrer Briider in London
ergaben, der von Australien kommend zu Besuch dort weilte, bestand Mrs.

Taylor auf ihrem Vorhaben.

John Taylor an H. T., 2. November 1848:* Ich habe gehort, dass Geo. Mill am
néchsten Dienstag nach Madeira fihrt. Ich bin froh, dass er jetzt schon fihrt -
aber ich halte es nicht fiir wahrscheinlich, dass ihm die Verdnderung viel hel-
fen wird - seine gesamte geistig-seelische Verfassung ist zerriittet und aus dem
Gleichgewicht geraten.

H. T. an John Taylor:*' Worthing, 19. Dezember [1848]/Mein lieber John/Es
betriibt mich sehr zu hioren, dass Du sagst, es betriibt Dich, dass ich nach Pau
fahre. Ich versichere Dir, dass ich das nicht zu meinem Vergniigen tue, ganz im
Gegenteil, & nur nach sehr besorgtem Nachdenken - Tatsdchlich bin ich halb
tot vor grofler Besorgnis. Der enge Kontakt zu Personen, die hichst gegensditz-
liche Prinzipien zu den meinen vertreten, ist mir dufSerst peinlich, und in diesem
Friihjahr diirfte es weitaus schlimmer sein als sonst aufgrund der stindigen An-
wesenheit A[rthurs] in London, den ich entweder vernachlissigen (was mir sehr
unangenehm ist) oder ihm ein Maf§ von Vertraulichkeit gewdihren muss, das
unweigerlich zu einer Einmischung seitens Birksgates fithren muss und entweder
zu einem Bruch mit ihnen oder zu Diskussionen & Meinungsverschiedenheiten,
die zu ertragen mir die Krdfte fehlen. Ich bin fast sicher, dass A nicht noch einen
weiteren Winter lang in England bleiben wird, & ich glaube deshalb, dass meine
Abwesenheit in den kommenden vier Monaten die Schwierigkeiten, die ich fiir
dieses Friihjahr erwarte, verringern wiirde, wihrend ich in einer Jahreszeit
(Mai) & gesund zuriickkommen wiirde, um mich wihrend der Sommermonate
anzustrengen — nachdem ich die ansonsten uniiberwindlichen Schwierigkei-
ten dieser Monate mit A dadurch bewidltigt hdtte, dass ich England verliefSe. Ich
denke, wenn Du Dir meine Situation genau iiberlegst, wirst Du einsehen, dass
meine Reise ganz und gar eine Sache der ZweckmdfSigkeit ist. Sie stellt die Alter-
native zu einem Bruch mit ihnen dar, der so vermieden werden kann. — & es ist
immer so unerfreulich, Familienstreitigkeiten zu haben, wenn es moglich ist, sie
zu vermeiden. ...

Deine Erkldrung, dass meine Reise Dich betriibt, hat mir seit Erhalt Deines
Schreibens so heftige Kopfschmerzen verursacht, dass ich kaum sehen kann, um
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schreiben zu kénnen - Jedoch ist es nur eine der Plagen, die ich & vielleicht ein
jeder zu ertragen hat.

Mill begleitete die Damen wahrscheinlich bis nach Paris, von wo sie langsam
mit der Postkutsche iiber Orléans und Bordeaux weiterreisten nach Pau am
Fuf3 der Pyrenden. Hier blieben sie etwas langer als drei Monate. Obwohl eine
Reihe von Briefen, die Mrs. Taylor von Pau aus an ihren Mann und ihren
Sohn Algernon schrieb, erhalten geblieben ist,” existieren keine an Mill ge-
richteten Briefe mehr, und nur sechs der sorgfiltig nummerierten Briefe, die
Mill ihr zweimal in der Woche schrieb, sind noch vorhanden. Sie geben je-
doch den umfassendsten uns gewahrten Blick auf die Art des Einflusses, den
Mrs. Taylor auf die sukzessiven Uberarbeitungen der Grundsdtze der politi-
schen Okonomie ausiibte, und insbesondere aus diesen Briefen miissen wir
die méglichen Folgerungen ziehen iiber die Rolle, die sie beim Zustandekom-
men des Werkes spielte. Der erste erhalten gebliebene Brief von Mill trigt die
Nummer 8.

J. S. M. an H. T.:* Samstag/27. Januar [1849]/Auch wenn Du vielleicht meinst,
dass es »sich lohnen wiirde«, das Handschriftliche zu haben, aber statt dass
da »wenig gesagt« wird, macht die iibergrofSe Giite & Liebe in diesem erlese-
nen Brief ihn zu etwas, was wie vom Himmel gefallen ist. Ich hatte mich buch-
stdblich danach verzehrt & war in einen Zustand der Niedergeschlagenheit ge-
raten, in den ich wihrend Deiner Abwesenheit wohl nicht wieder verfallen
werde. Als ich Dich verliefs, mein Liebling, ¢ wihrend der ganzen Riickreise war
ich voller Leben & Lebhaftigkeit & Elan des Wiinschens ¢ Planens, da ich, war
ich doch gerade erst mit Dir zusammen gewesen, gerade erst unter dem Einfluss
Deiner gesegneten Anwesenheit gestanden hatte & des hochsten Gliicks jener
Zeit, von dem ich wihrend der letzten Woche oder zwei Wochen kaum fassen
konnte, dass ich es je erlebte — geschweige denn, dass ich es jemals wieder erleben
werde — aber dieser Engelsbrief brachte Gliick ¢ Lebensgeister wieder zurtick, &
ich beginne nun, diesen Urlaub ¢ die Reise & dies gesegnete Treffen zu empfin-
den, als ob sie wirklich existierten - & mich auch fihig zu fiihlen, in der Zwi-
schenzeit etwas zu sein & zu tun, was zu fiihlen ich ginzlich aufgehort hatte.
Aber ich bin sehr begierig, Liebling, von Deiner Lihmung zu horen und zu er-
fahren, dass sie sich gebessert hat. Die Hartndickigkeit der Lahmung ist etwas, was
ich wegen der beschwerlichen Beharrlichkeit meiner eigenen sehr gut nachfiih-
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len kann — obwohl es sicher besser geworden ist — aber es geht immer noch nicht
weg und erlaubt mir auch nicht, mich mehr als nur sehr wenig zu bewegen - &
ich spiire die Folgen in meinem Allgemeinzustand jetzt ein wenig — das Sehver-
maogen ist ebenfalls noch nicht ganz wiederhergestellt, was eine zusdtzliche Plage
darstellt, aber ich bin deswegen nicht sehr besorgt. Die einzige Neuigkeit ist, dass
Austin gestern einen Besuch machte. Als er kam & die ganze Zeit, die er blieb,
war ein Franzose bei mir, ein Mann namens Guerry,* ein Statistiker, den Col.
Sykes® zu mir gebracht hatte — an den Mann, dessen Karten von Frankreich mit
den dunklen & hellen Farben, die den Stand der Kriminalitit, des Unterrichts-
wesens etc. in jedem Departement markieren, erinnerst Du Dich vielleicht. Er
wollte mir einige andere Karten & Tabellen von ihm zeigen & mich iiber die
»Logik« seiner Pline befragen und deshalb nicht gehen, ¢ das Gesprich be-
schrinkte sich auf Themen allgemeiner Art, aufSer dass Austin sagte, er sei da-
bei, eine Neuausgabe seines Buchs iiber Jurisprudenz in erheblich grofSerem
Umfang vorzubereiten, & mich unbedingt um Rat fragen wollte zu verschiedenen
Dingen im Zusammenhang mit der Anwendung der Induktion auf die Ethik.
Natiirlich konnte ich das nicht ablehnen & sah auch keinen Grund dafiir - aber
weil das dazu fiihren wird, dass er wiederkommt, Manuskripte schickt ¢ so
weiter, gibt es uns beiden die Gelegenheit & schafft die Notwendigkeit, die Bezie-
hung zu bestimmen, in der ich zu ihnen stehe. Er sagte, er habe nach vielen
Schwierigkeiten und langem Suchen ein Haus in Weybridge gefunden & dass
ihnen das Haus gefillt, aber er sagte nichts (ich bin sicher, absichtlich) von einem
Wunsch, dass ich ihn dort oder irgendwo sonst besuchen sollte. Er sprach ohne
Hemmungen & éclairé’, wie er das immer mit mir tut, viel iiber das eben er-
schienene neue Werk von Guizot™ (das ich nicht gelesen habe), woriiber er ab-
fallig sprach & Kommunisten und Sozialisten gegen die darin enthaltenen An-
griffe verteidigte & sagte, er sehe keinen iiberzeugenden Einwand gegen den
Sozialismus, aufSer der Schwierigkeit, wenn nicht gar Undurchfiihrbarkeit, ein
so grofSes Unternehmen wie die Industrie eines ganzen Landes wie eine Ge-
nossenschaft zu leiten. Nichts wurde iiber sie gesagt oder iiber das Exemplar
der Politischen Okonomie, aber es ist notwendig, zu prendre un parti”. Welche
sollte es sein? Ich lese Macaulays Buch:*" Es ist in mancher Hinsicht besset, als

ich erwartet hatte, ¢ in keiner schlechter. Ich denke, es ldsst sich am besten so

* Aufgeschlossen.

**  Partei ergreifen.
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beschreiben, dass ein Mensch ohne Genie beobachtete, was Menschen mit Genie
tun, wenn sie historische Werke schreiben, & versucht, so gut er kann, dasselbe
zu tun - ohne das MafS von verzweifelter Anstrengung & Affektiertheit, das man
vermutlich erwarten wiirde & das ich von einem solchen Versuch ¢ einem
solchen Menschen erwartet hdtte. Ich bin sichet, dass das Buch wie alle seine
Werke populir sein ¢ bleiben wird - es ist genau auf dem Niveau des Ideals
oberflichlicher Leute mit einem Anflug neuer Ideen — & es ist nicht schlecht ge-
nug, um jemanden, der es besser weifS, dazu zu veranlassen, sich die Miihe zu
machen, die verbreitete Hochschitzung des Werks zu schmdlern. Bislang habe
ich noch keine sehr schlechte Tendenz darin entdecken konnen, aufer dass es in
einem gewissen MafSe englische Eigendiinkel fordert.

In einem vier Tage spiter datierten Brief von Mrs. James Mill an ihre Kinder
in Madeira finden wir weitere Informationen tiber John Mills Gesundheitszu-

stand.

Mrs. James Mill an Clara und George Mill, Kensington, 31. Januar 1849:*
Ich soll Euch von John sagen, dass er bestimmt vorhatte, Euch mit gleicher Post
zu schreiben, dass es aber infolge der Medizin, die er fiir seine Hiiftverletzung
einnahm, mit seinen Augen schlecht steht, und Alexander, den er gestern getrof-
fen hat, sagt, dass er sie nicht benutzen darf; mit seiner Hiifte geht es immer
noch schlecht, so dass er nicht gehen kann, es ist nicht schlimmer geworden,
glaubt er, aber auch nicht viel besser, so dass er so oder so nicht zum India House
gehen kann, die Arzte sagen, es brauche Zeit, wenn er gehen kinnte, konnte er
aufs Land fahren, solange es mit seinen Augen schlecht steht, aber so hat das
keinen Sinn - ich gehe zu Lewes®, um herauszufinden, ob er mir einen Mann
empfehlen kann, der John vorliest und nach Johns Diktat schreibt, so dass er mit
einer neuen Ausgabe seines Buches beginnen kann, da die vorige fast ganz ver-
kauft ist. ... Ich soll Euch sagen, dass er Euch schreiben wird, sobald er seine
Augen benutzen darf. Wir haben gestern Nacht bis 12 Uhr Karten gespielt, zwi-
schendurch spielte er auf dem Klavier ohne Musik einige seiner eigenen Kompo-

sitionen.
John fiigte dem Brief schliefllich doch ein paar Zeilen hinzu - iiber einige

Probleme den Besitz seiner Schwestern betreffend, wofiir George als Treu-

hander auftrat.
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Die Erstausgabe der Politischen Okonomie (mit 1000 Exemplaren) war tat-
sichlich in weniger als einem Jahr vergriffen, und es eilte mit den Vorberei-
tungen fiir eine zweite Auflage. Wie Mill in seiner Autobiographie darlegt,
hatte die Revolution von 1848 die 6ffentliche Meinung offener dafiir gemacht,
neue Ideen zu erwégen, und er sowie Mrs. Taylor hatten dadurch neues Inte-

resse am franzdsischen Sozialismus gewonnen:

»In der ersten Auflage waren die Schwierigkeiten des Sozialismus so stark her-
vorgehoben, dass im Ganzen der Ton eher ablehnend war; in den zwei darauf-
folgenden Jahren hatte ich viel Zeit auf das Studium der besten sozialistischen
Schriftsteller und eine reifliche Erwigung und Erérterung aller Themen dieser
Debatte verwendet. Das Resultat war, dass das meiste, was ich iiber das ein-
schligige Thema in die erste Auflage aufgenommen hatte, gestrichen und durch
Griinde und Reflexionen ersetzt wurde, welche eine fortschrittlichere Gesinnung
représentieren.«*°

Diesen Vorgang kénnen wir teilweise in den folgenden Briefen verfolgen. Die
wichtigste Erorterung des Sozialismus findet sich am Anfang von Buch II der
Politischen Okonomie in dem Kapitel »Vom Eigentum«. Die erste Lieferung
der korrigierten Druckfahnen (wahrscheinlich in der Drucktype der ersten
Auflage), die dieses entscheidend wichtige Kapitel enthélt, muss Anfang Fe-
bruar an Mrs. Taylor gegangen sein, und wir konnen aus Mills Antwortschrei-
ben auf den wesentlichen Inhalt ihrer Kommentare schlieflen.

J. S. M. an H. T.:*! 15./Montag/19. Februar [1849]/Ich erhielt Deinen Brief 11
am Samstag & heute Morgen die erste Lieferung der pol. Ok. Letzteres werde
ich Dir wieder zukommen lassen (beziehungsweise so viel davon, wie notig ist),
wenn ich mir dariiber klar geworden bin. Die Einwdinde sind meiner Meinung
nach sehr unbedeutend, was deren Quantitit betrifft - viel weniger, als ich er-
wartet hatte -, aber der Absatz S. 248, in der ersten Auflage*’, was Du so ent-
schieden & zur Ginze ablehnst, schien mir immer der stirkste Teil der Argu-
mentation zu sein (es ist ja nur, was selbst Proudhon iiber den Kommunismus
sagt) & da es wegzulassen, nachdem es einmal gedruckt wurde, eine Meinungs-
dnderung implizieren wiirde, ist es notwendig herauszufinden, ob die Meinung
sich gedndert hat oder nicht — Deine hat sich zumindest in mancher Hinsicht
gedndert, denn Du hast entschiedenen Widerspruch gegen den Abschnitt ange-
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meldet, dass »die lebensnotwendigen Giiter, wenn man sich ihrer fiir das ganze
Leben sicher sein kann, einem kaum mehr Gegenstand des Bewusstseins sind«*
etc., was auf Deinen Vorschlag hin eingefiigt worden war & ziemlich genau in
Deinen eigenen Worten. Wahrscheinlich ist das nur den Fortschritten geschul-
det, die wir immer gemacht haben, & wenn ich lange genug dariiber nachdenke,
wiirde ich wahrscheinlich ebenso denken — wie es fast immer der Fall ist, immer,
glaube ich, wenn wir beide lange genug nachdenken. Aber dem steht hier leider
im Wege, dass wir die Frage nicht im Gesprich diskutieren konnen, & ich bin
nun nahezu iiberzeugt, dass wir, wie Du zuerst sagtest, diese 2te Auflage nicht
brieflich miteinander abstimmen konnen, aber nun bin ich fast sicher, dass wir
das Erscheinen der 2ten Auflage auf den November verschieben miissen. In der
neuen Lieferung ist einer der Sdtze, die Du gestrichen hast, einer meiner Lieb-
lingssdtze, ndmlich: »Wahrscheinlich wird dies letzten Endes von Uberlegungen
abhdngen, die nicht an dem grobschlichtigen Mafstab gemessen werden diirfen,
der bei dem gegenwidrtigen Stand der menschlichen Vervollkommnung der ein-
zige ist, der darauf angewendet werden kann*.« Was ich damit sagen wollte,
war, dass, ob nun letztlich individuelle Titigkeit oder Sozialismus das Beste ist
(beide sind sie zurzeit notwendig noch sehr unvollkommen, ¢ beide lassen sie
enorme Verbesserungen zu), wird von der vergleichsweisen Anziehungskraft ab-
héngen, die sie fiir diejenigen Menschen haben, die mit all ihren Fihigkeiten,
sowohl individuellen wie gesellschaftlichen, unendlich weiter entwickelt sein
werden als heute. Ich glaube nicht, dass allein die Entwicklung in England zu
sehr zurtickgeblieben ist, als dass sich dieser Punkt iiberpriifen liefSe, denn wenn
es dem englischen Charakter an der sozialen Komponente mangelt, dann, denke
ich, dem kontinentaleuropdischen ebenso sehr oder gar noch mehr an der indi-
viduellen, & die Kontinentaleuropder sind auferstande, sich in Gefiihle hinein-
zuversetzen, die engen Kontakt mit Menschenmassen sowohl unangenehm als
auch geistig & moralisch erniedrigend machen. Ich kann nicht umhin zu den-
ken, dass etwas wie das, was ich mit dem Satz meinte, gesagt werden sollte, auch
wenn ich mir gute Griinde vorstellen kann, warum Du die Formulierung nicht
magst. Wenn andrerseits der Satz »die Mehrheit wiirde sich nicht anstrengen fiir
irgendetwas, was dariiber hinausgeht, & solange sie es nicht tut, wird es auch
niemand sonst tun etc.«* nicht zu halten ist, dann sind auch all die vorangehen-
den zwei oder drei Seiten Argumentation & wovon dieser Satz nur eine Zusam-
menfassung ist, falsch, & es gibt iiberhaupt nichts gegen den Kommunismus
einzuwenden — man miisste nur eine Kehrtwendung vollziehen ¢ ihn befiir-
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worten — was besser in einer separaten Abhandlung geschehen sollte & ein star-
kes Gegenargument gegen die Verdffentlichung einer 2ten Auflage vor einer sol-
chen Abhandlung wire, glaube ich. Ich stimme mit all den iibrigen Anmerkungen
iiberein. Wenn ich Fourier” auf der Grundlage von Considérant” beurteile, hat er
vollkommen recht in seinen Auferungen iiber Frauen sowohl im Hinblick auf
Gleichheit wie auch auf die Ehe — & ich habe den Verdacht, dass Fourier selber
mit der Geradlinigkeit seiner Vorschlige weiter ging, als sein Schiiler es fiir klug
erachtete. Considérant bedient sich zuweilen, wie es auch Mr. Fox’ Gewohnheit
war, der Sentimentalititen & aberglaubischen Vorstellungen von Keuschheit,
auch wenn er dabei all die richtigen Prinzipien geltend macht. Aber C[onsidérant]
behauptet, dass die Fourieristen die einzigen Sozialisten sind, die keine konven-
tionellen Ansichten von der Ehe vertreten — er vergisst die Anhdnger Robert
Owens, aber ich fiirchte, dass es auf all die bekannten kommunistischen Fiihrer
in Frankreich zutrifft. Er behauptet das insbesondere von Buchez™, Cabet”™", &
was einen bei George Sands »Ratgeber, Philosoph ¢ Freund« tiberrascht, von
Leroux™"". Dies bestirkt einen nachdriicklich in dem Wunsch, die Fourieristen zu

(?), und iiberdies scheint mir ihr Programm einer genossenschaftlichen Ordnung

* Charles Fourier (1772-1837), franzdsischer Gesellschaftstheoretiker und Vertreter des
Frithsozialismus, verfocht die Idee eines bedingungslosen Grundeinkommens.

** Victor Considérant (1808-1893), franzdsischer utopischer Sozialist und Autor, prégte die
Begriffe »Recht auf Arbeit« und »direkte Demokratie«. Auflerdem erfand er das System
der proportionalen Reprisentation. Gemeinsam mit anderen griindete er in Texas die von
Charles Fouriers sozialistischen Idealen inspirierte Kolonie La Réunion.

** Philippe Joseph Benjamin Buchez (1796-1865), franzdsischer Politiker, Historiker und
Autor, propagierte einen christlichen Sozialismus und gab mehrere Journale heraus.
Nachdem in der Revolution von 1848 die Regierung stiirzte, die er lange bekampft hatte,
wurde er zum Prisidenten der verfassunggebenden Versammlung gewihlt, konnte sich
auf diesem Posten aber nicht lange halten.

0+ Etienne Cabet (1788-1856), franzdsischer Philosoph und Vertreter eines utopischen Sozia-
lismus, leitete wihrend der Julirevolution 1830 ein Widerstandskomitee und trug damit
zum Sturz des Konigs Karl X. bei. Danach hatte er verschiedene politische Amter inne,
wandelte sich aber zum Sozialisten und musste nach einer Verurteilung wegen Majestats-
beleidigung ins Exil nach London, wo er seinen Sozialismus weiter ausbaute. 1848 griin-
dete er eine eigene sozialistische Kommune in den USA, nachdem er die Hoffnung auf
eine sozialistische Umstrukturierung der franzésischen Gesellschaft aufgegeben hatte.

oot Pierre Leroux (1797-1871), franzosischer Philosoph, Sozialist und Herausgeber. Nach der
Revolution 1848 wurde er in die konstituierende und spater in die legislative Versammlung
gewihlt, in der er zum Hauptredner der radikalen Partei wurde. In seiner Philosophie
vertrat Leroux als Reaktion auf die Zeitumstidnde einen romantischen Sozialismus mit
spirituellen Elementen.
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gegenwirtig viel eher praktikabel zu sein als der Kommunismus. — Dein Brief
war entziickend - es war so sehr angenehm zu wissen, dass es Dir hinsichtlich
Deines Gesamtbefindens noch besser ging, als ich zuvor wusste, & dass es mit
der Lahmung auch besser wird, wenn auch nur langsam. Ich bin sehr froh, dass
ich Herbert gegeniiber richtig gehandelt habe - sein Verhalten am Weihnachts-
tag & dass er nicht einmal geschrieben hat, um mitzuteilen, dass er nach Ame-
rika fihrt, kommen mir wie eine Zurschaustellung von Herzlosigkeit vor & ldsst
sich, wie Du sagst, nur dadurch erkliren, dass er (zurzeit) ein grofier Narr ist
& deshalb beeinflusst von manchen jammerlich belanglosen Eitelkeiten und
Reizbarkeiten. Dass sie Georges Brief nicht direkt schicken, ist sehr merkwiirdig.
Das Pamphlet ging an Hickson*® - ich hatte daran gedacht, L. Blanc™ einen der
Sonderdrucke zu schicken. Wer sonst sollte es noch bekommen? Alle Mitglieder
der Provisorischen Regierung, denke ich. & da es nicht vor April veriffentlicht
wird, wiire es besser, ich wiirde die Exemplare nach Paris mitnehmen & sie ab-
schicken, wenn ich dort bin, da so viel Ungewissheit und Verzogerung vermie-
den werden konnen. Ich habe diese niedertrdichtige Sache in der Times gelesen ¢
stellte fest, dass die Amerikanerin diese Worte benutzt hatte.

J. S. M. an H. T.:¥ 16./Mittwoch/21. Februar 1849/Ich habe gestern der Lieben
einen Versuch der Uberarbeitung der beanstandeten Passagen geschickt. Ich
stellte nach lingerer Uberlegung fest, dass der Einwand gegen den Kommunismus
mit der Begriindung, dass er das Leben zu einer leblosen Gleichheit mache, sich
in Ubereinstimmung mit den Prinzipien des Kommunismus entkriften liefSe (ob-
wohl ich glaube, dass er nie aus der Welt geschafft werden konnte), auch wenn
die der Offentlichkeit jetzt vorliegenden kommunistischen Pline das nicht konn-
ten. Die Begriindung der Einwinde war auflerdem zu vage ¢ allgemein. Ich
habe sie deutlicher wie auch mafSvoller gemacht; Du wirst selber entscheiden, ob
es nun hinreichend entweder das eine oder das andere ist; & generell, ob gegen
den Kommunismus irgendein Einwand aufrechterhalten werden kann, mit Aus-
nahme der Einwinde, die in dem neuen Material, das ich hinzugefiigt habe,
gegen die derzeitige Anwendbarkeit des Fourierismus vorgetragen werden. Ich
glaube, dass gegen den Kommunismus ein Einwand aufrechterhalten werden

* Louis Blanc (1811-1882), franzdsischer Sozialist, artikulierte nach der Februarrevolution
von 1848 seine Vorstellungen zur Arbeiterpolitik, geriet aber schnell zwischen die Fronten
und musste ins Exil. 1870 kehrte er zuriick und wurde im Jahr darauf Abgeordneter in der
Nationalversammlung.
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kann - und dass die gegenwiirtig gegen den Kommunismus vorgetragenen Ein-
widnde stichhaltig sind: Aber wenn Du anderer Meinung bist, werde ich es ge-
wiss nicht zum Druck geben, selbst wenn es dafiir keinen anderen Grund géibe
als die von mir empfundene Gewissheit, dass ich nie lange auf einer von Deiner
Meinung abweichenden beharren werde, wenn es sich um ein Thema handelt,
iiber das Du griindlich nachgedacht hast. Ich fahre mit der Uberarbeitung des
Buches fort, ohne viel zu dndern, aber einem der Teile am Anfang des Buches,
wo es ausschliefllich um politische Okonomie geht, nimlich die Errterung, ob
der Kauf der durch Arbeit produzierten Waren ebenso viele Arbeitsplitze schafft
wie die Einstellung der Arbeiter selbst, habe ich zwei oder drei Seiten mit neuen
Erkldrungen & Veranschaulichungen hinzugefiigt, was, wie ich meine, die Sache
etwas klarer macht.*® - Es ist allerdings ein ungliicklicher Zufall, dass der Win-
ter, in dem Du nicht hier bist, so milde ist: Am Sonntag fand ich die Cottage-
Gdrten etc. so weit fortgeschritten, wie sie es oft erst Mitte April sind, Seidelbast,
Leberbliimchen, die weifle Gdnsekresse, pyrus japonica etc. in vollster Bliite, die
Schneeballpflanze schon ganz griin, sogar Immergriin und rote Anemonen sind
voll entfaltet: Narzissen sah ich nur Knospen treiben. Wenn nichts dazwischen-
kommt, wird der Friihling, glaube ich, noch friiher kommen als der friihe Friih-
ling vor zwei oder drei Jahren. Ich werde davon mehr, als ich erwartete, profi-
tieren konnen, was die Landspazierginge an Sonntagen betrifft, obwohl die
Schwiichung meines Sehvermagens, so gering sie auch ist, die Freude an der fer-
nen Landschaft nicht wenig beeintrichtigt — wie ich letzten Sonntag in dem
schénen Windsor Park feststellte. Wenn es sehr schones Wetter wird, werde ich
mich wohl an einem Sonntag aufmachen & in der Gegend von Combe umbher-
wandern - sie ist so voller Gedankenverbindungen mit allem, was ich mir wiin-
sche & was mir kostbar ist. Da ich mich bemiiht habe, meine Krankheiten im
India House allgemein bekannt zu machen, zweifle ich nicht, dass es leicht sein
wird, im Friihling zwei oder drei Monate Urlaub zu bekommen, wenn wir das
wollen: Das wiirde freilich, falls ich gesund zuriickkomme, jeden Urlaub spdter
im Jahr unmoglich machen, muss mich aber nicht daran hindern, mir gele-
gentlich fiir einen séjour in Ryde oder an irgendeinem anderen Ort zwei oder
drei Tage hintereinander freizunehmen & dies zu einem teilweisen Urlaub dort
zu machen. Falls nicht, was ich nicht erwarte, ein langer Urlaub aus Griinden
der Gesundheit notwendig werden sollte, wiirde diese Frage ginzlich davon
abhingen, was Dir am meisten zusagt — was ganz bestimmt auch fiir mich
das Wiinschenswerteste ist. Ich hoffe, dass die Parteien in Frankreich sich
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stirker der Republik zuwenden, als in ihrem Fall wahrscheinlich schien -
falls Napoleon Bonapartes Partei zum Zwecke der Wahl eine Verbindung mit
Lamartines’ Partei eingeht, wird es in der neuen Nationalversammlung eine
weitaus gréflere Gruppe von aufrichtigen Republikanern geben als erwartet.
Aus der Romischen Republik und der Provisorischen Regierung in der Toskana
wird letztlich, fiirchte ich, nichts anderes als eine Restauration durch Osterreich
werden & eine Unterdriickung der Partei des Volkes iiberall in Italien. Ich be-
dauerte sehr, im Feuilleton des National einen sehr schlechten Artikel iiber Frauen
zu finden in der Form einer Rezension eines Buches von dem M. Légouvé™ (?),
der in La Voix des Femmes* so gelobt worden war. Er ist vor allem deshalb so
schlecht, weil er ganz eindeutig die Lehre verkiindet, dass die Frauen immer sind
& immer sein miissen, wozu die Mdnner sie machen — genau die falsche Unter-
stellung, die insgesamt dem gegenwdrtigen schlechten Zustand der Beziehung
zwischen den Geschlechtern zugrunde liegt. Ich bin jedoch iiberzeugt, dass es
nur zwei Dinge gibt, die tiberhaupt dazu fiihren konnen, dieses unsinnige Vor-
urteil zu erschiittern: eine bessere Psychologie & Theorie der menschlichen Na-
tur fiir die wenigen, & fiir die vielen mehr und eindringlichere Beweise anhand
von Beispielen dafiir, was Frauen zu leisten fihig sind. Ich glaube nicht, dass
irgendetwas, was geschrieben werden konnte, auch nur anndhernd so viel Gutes
tun wiirde in dieser Frage, der wichtigsten von allen, als die Fertigstellung Dei-
nes Pamphlets — oder eher kleinen Buches, denn das sollte es werden.™ Ich hoffe,
Du setzt die Arbeit daran fort — denn fortgesetzt & beendet & veriffentlicht
muss es werden, & nicht spdter als in der kommenden Biichersaison. - Ist Dir
aufgefallen, dass Russell bei der Vorlage seines Jewish Relief Act™, auch wenn er
tatsdchlich die alten Eide streicht & neue formuliert (?), immer noch nieder-

* Alphonse de Lamartine (1790-1869), franzosischer Dichter, Schriftsteller und Politiker,
trug mafSgeblich zur Entstehung der Februarrevolution 1848 und zur Griindung der
Zweiten Republik bei, zu deren Ausrufung er bestimmt wurde. Lamartine amtierte fiir
kurze Zeit als Regierungschef und Auflenminister, daneben wurde er in die verfassung-
gebende Versammlung gewidhlt. Wahrend seiner Amtszeit setzte er sich fiir die Abschaf-
fung der Sklaverei und der Todesstrafe ein und verankerte gesetzlich ein Recht auf Arbeit.

** Ernest Légouvé (1807-1903), franzdsischer Schriftsteller und Dramatiker, machte sich,

besonders in seinen spiteren Jahren, durch Biicher und Vortrige einen Namen als Vor-
kampfer fir die Rechte der Frauen. Légouvé hatte lange Zeit den Posten des General-
inspekteurs fiir Madchenerziehung an den nationalen Schulen inne.

***  Auch Jewish Disability Bill. Im Jahr 1849 bestand die Bestrebung, den Zugang jiidischer
Biirger zum Parlament zu regeln und diese von der Ableistung des christlichen Eides zu
entbinden. Erst 1858 konnte dieses Ansinnen erfolgreich umgesetzt werden.
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trichtig genug ist, um die Worter »beim wahren Glauben eines Christen« fiir
alle Menschen aufer Juden wieder einzufiigen, & dies dadurch rechtfertigt, dass
er erklirt, die Verfassung sollte nicht expressis verbis Ungldubigen Einzug ins
Parlament gewdhren. — Ich habe den Vorsitzenden & stellvertretenden Vorsit-
zenden® in letzter Zeit selten gesehen — um die lange Treppe zu vermeiden, habe
ich mit ihnen meist tiber Dritte kommuniziert, aber da ich mich nun frei bewe-
gen kann, werde ich so bald wie méglich mit Galloway iiber Haji reden. Ich habe
Haji nicht ofter gesehen als Herbert. Addio (?)*

Ein Brief an ihren Mann einige Tage spéter ldsst erkennen, dass Mrs. Taylor
von Okonomischen Problemen tatsdchlich etwas verstand. Die Goldfunde,
worauf sich der Brief bezieht, konnen damals noch nicht lange bekannt gewe-

sen sein:

H. T. an John Taylor, Pau, 27. Februar 1849:* Glaubst Du, dass diese Funde in
Kalifornien in der nichsten Zeit eine Verinderung des Geldwerts bewirken wer-
den? Wenn das so weitergeht, wird es vermutlich den Wert fester Einkommen
sinken lassen, aber vermutlich dem Handel zugutekommen? Wenn ich ein jun-
ger Mann wire, wiirde ich schnell dorthin fahren. Am wahrscheinlichsten ist es,
dass das Gold sich nicht unter der Oberfliche fortsetzt — unterdessen muss es
gute Gelegenheiten geben, Waren abzusetzen, & insbesondere Pharmaka, im

placiemento’. Wirst Du Chinin verschicken?

H. T. an Algernon Taylor, Pau, 6. Mirz 1849:> Ich habe in der letzten Zeit
nicht geschrieben - ich war niedergedriickt und deshalb nicht in der Stimmung,
mich an den schonen Gegenstinden und Landschaften zu erfreuen oder dar-
iiber zu schreiben, die das Hauptthema unseres ruhigen Lebens hier bilden. Was
ich iiber George [Mill] gehort habe und was ich iiber diese schleichende Krank-
heit weifs, lisst mich sehr um ihn fiirchten, und ich wiinsche ganz aufrichtig und
angstvoll, dass er leben mége. Wenn Du an ihn schreibst, ist es sehr wichtig, sehr
wenig tiber seine Gesundheit zu sagen und nicht den Anschein zu erwecken, als
handele es sich dabei um etwas Ernsthafteres als einen gewohnlichen Husten;
denn wenn jemand sich fiir schwindsiichtig hdlt, wirkt sich das auf die Lebens-
geister mit der grofStmoglichen Tendenz aus, die todliche Krankheit auszulosen

*  Vermutlich: a piacimento - nach Belieben.
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oder zu beschleunigen. Ich glaube, er wiirde sehr gerne von Dir horen, und viel-
leicht hast Du ja schon geschrieben. Du konntest ihm einen langen Brief schrei-
ben iiber alle moglichen Arten von unpersonlichen Dingen wie etwa Politik -
Deine Zeitschrift und deren Artikel - was Du in der letzten Zeit gelesen hast und
Deine Meinung dazu - unser Aufenthalt bei ihm und die Landschaft dort,
Sinnetts Aussichten — Herberts Reise etc. ... Ich sehne mich oft nach Dir, wenn
ich all diese Schonheit sehe, und habe das Gefiihl, dass wir, wenn wir am Leben
bleiben, sie einmal zusammen sehen werden und dass »Ce qui est différé n'est pas
perdu<’, wie das Sprichwort sagt. Ich freue mich sehr zu hiren, dass es Papa ins-
gesamt besser geht, aber ich wiinschte, er wiirde sich schneller erholen. Er sollte
in Zukunft meinem medizinischen Urteilsvermdogen den gebiihrenden Respekt
erweisen, da ich in den letzten paar Monaten den Rat seines Arztes bereits zwei-
mal antizipiert habe! Ich hoffe wirklich, dass er schneller gesund wird bei dem
schoneren Wetter, das man fiir April erwarten darf. ... Ich habe Grotes Ge-
schichtswerk™ nicht gelesen, ich vermute, dass es interessant ist — obwohl ich
glaube, weil ich seine »extremen Ansichten« kenne, dass ich es fiir einen Fehler
halte, dass er sie nicht klarer zu erkennen gibt, da bei einer Abhandlung iiber die
griechischen Philosophen reichlich und miihelos Anlass dazu besteht. Sein Feh-
ler ist extreme Angstlichkeit, aber das ist fiirwahr ein grofier Fehler bei einem
Lehrer. Mr. Mill sollte fiir den Spectator® vom letzten Sonntag eine Rezension
dieses Buches schreiben, die Du sicher wirst lesen wollen. Und nun, liebster Haji,
mit herzlichen Griiffen an Papa - Adieu.

Die fiinf Briefe, die Mill in diesen Wochen an Mrs. Taylor schrieb, sind verlo-
ren gegangen, aber die ndchsten drei, die erhalten geblieben sind, folgen un-
mittelbar aufeinander.

J. S. M. an H. T.:* 22./Mittwoch/14. Mérz [1849]/Wie listig es ist, sich mit
den Druckern herumdrgern zu miissen. Obwohl ich keinen Grund hatte, mit

Harrison besonders zufrieden zu sein, war ich doch beunruhigt, als ich feststellte,

*  Aufgeschoben ist nicht aufgehoben.

** George Grote (1794-1871), britischer Politiker und Althistoriker, war Abgeordneter
im britischen Parlament, wo er sich den Whigs anschloss und sich fiir die Parlaments-
reform einsetzte. Sein hier genanntes, von Mill rezensiertes Hauptwerk ist die Geschichte
Griechenlands (1846-1856).
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dass Parker' zu einem anderen gegangen war. & wie ich befiirchtet hatte, auch
wenn die Hauptdrucktype der ersten Auflage exakt kopiert ist, will ihnen doch
etwas so Wichtiges wie die Drucktype der Titelzeile oben auf der Seite nicht
gelingen. Du weifst, welche Schwierigkeiten wir zuvor schon hatten — & jetzt
wurden die Titelzeilen & alles andere in dieser Drucktype von ihnen viel zu eng
& dann viel zu weit gesetzt, & sie sagen, sie hdtten das genau Passende nicht,
es sei denn, sie liefSen die Drucktypen extra giefSen. Die beiden Dinge, die sie
gemacht haben, sind mir zuwider, & das Schlimmste ist, dass ich vermutlich,
da Parker der Alleineigentiimer dieser Auflage ist, in dieser Angelegenheit iiber-
haupt nichts zu sagen habe und nur auf Parkers Hoflichkeit setzen kann. Ich
werde mich heute mit Parker treffen & ihm sagen, dass ich es bei weitem
vorgezogen hiitte, bis zur ndchsten Biichersaison zu warten, statt diese beiden
Drucktypen zu haben - aber ich vermute, es ist nun zu spit, um noch etwas
auszurichten — & vielleicht zog Parker das Ganze zuvor schon durch sinnlose
Verzogerungen in die Linge, damit alle miihevollen Anderungen jetzt durch die
Eile vermieden werden kénnen. Das ist so unangenehm, wie etwas Derartiges
iiberhaupt sein kann - denn es ist notwendig, dass sofort entschieden wird, ohne
auf die Entscheidung meines einzigen Ratgebers & Orakels warten zu konnen.
Sollte das Buch infolgedessen den einzigen Augen missfallen, denen ich zu gefal-
len wiinsche, wiirde ich es zutiefst bedauern, die Auflage nicht bis zur nichsten
Biichersaison aufgeschoben zu haben. Ich habe die Fahnen des Pamphlets be-
kommen, alle bis auf die letzten paar Seiten. Es scheint nur noch wenig darin
geblieben zu sein, was weiter abgeschwicht werden konnte, ohne ihm ginzlich
die Spitze zu nehmen — was schade wire. Ich bin eher dagegen, in England tiber-
haupt irgendwelche Exemplare zu verteilen, zumindest zum gegenwidirtigen Zeit-
punkt — aufler an Louis Blanc, dem gegeniiber ich mich wohl zur Autorschaft
bekennen sollte. Er kam nicht in meine Néhe - ich sehe, dass er fiir diverse kom-
munistische Zeitungen schreibt, von denen es mittlerweile mehrere in London
gibt. Als Uberschrift in der Zeitschrift dachte ich an »Die Februarrevolution
und ihre Kritiker« - es scheint nicht ratsam, Broughams Namen oben auf die
Seite zu setzen —, & »die Februarrevolution« oder etwas dieser Art allein wiire fade
& wiirde keine Aufmerksamkeit erregen. Es gibt keine neuen Nachrichten von

George und auch keine Ereignisse irgendwelcher Art, aufSer dass Mr. Fox mir

*  John W. Parker war Inhaber des gleichnamigen Verlages »John W. Parker and Son, der
zahlreiche von Mills Biichern herausgegeben hat.
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(ohne irgendeinen Brief) vier Binde seiner Vortrige vor den arbeitenden Klas-
sen geschickt hat, wovon der letzte (in diesem Jahr gedruckte) Band®” ein Vorwort
hat, worin er den arbeitenden Klassen empfiehlt, politische Okonomie zu studie-
ren, und ihnen mitteilt, dass sie »durch das vortrefflichste Buch, das bislang iiber
das Thema geschrieben wurde« erkennen werden, dass die politische Okonomie
nicht gegen sie ist, sondern fiir sie - mit einigen anderen Lobesbekundungen fiillt
er zwei Absitze, wobei einer davon der stirkste in dem Buch ist iiber die Unab-
hingigkeit der Frau, & er sagt ihnen an anderer Stelle, wenn auch eher riickschlie-
fend als direkt, dass die Frauen das Wahlrecht haben sollten. Er spricht in sei-
nem Vorwort von seiner »immer schwiicher werdenden Gesundheit« & als ob er
nicht mehr erwartete, noch viel zu schreiben oder in der Offentlichkeit zu reden:
Das kann wenig bedeuten oder sehr viel. Ich habe nun das Gefiihl, als ob es das
Natiirlichste wire, das, was zu erwarten wiire, von jedermanns Tod zu héren — als
ob wir alle iiberleben sollten, die wir gern hatten, und doch friih sterben wiirden.

Ist Dir diese hichst béte' & vulgire Behauptung Emersons bei einem Vor-
trag in Boston aufgefallen, tiber die Englinder?*® Es ist kaum maoglich, sich noch
diimmer zu irren. — & mit welcher Art von Leuten hat er Umgang gehabt, als er
hier war? Die dsterreichische octroyé” Bundesverfassung scheint so schlecht zu
sein, wie die pritendierten Verfassungen heutzutage nur sein konnen — wichtig
im Sinne der Demokratie ist daran nur, dass es kein House of Lords gibt, und
auch Adel und erbliche Wiirde werden nicht erwdhnt. Hier in England scheint
die Art von Debatte in den Zeitungen, die mit Sterlings Veruntreuung begann,
in einen grofSeren Skandal wegen eines Buchs von Froude™ aufgegangen zu sein
in — einem Bruder des Froude, der der Begriinder des Puseyismus™ war. Dieses
Buch wurde im letzten Spectator rezensiert, den ich Dir geschickt habe®, &
durch diese Rezension habe ich zum ersten Mal von dem Buch gehort, & sie ist
alles, was ich dariiber gelesen habe — doch der Herald & der Standard beschimp-
fen den Mann im Ton der dominikanischen Inquisition wegen seiner entschiede-
nen Stellungnahme gegen die gottliche Eingebung der Bibel, die er einer seiner
Figuren in den Mund legt, und offensichtlich, wie es heifst, selber mit ihr einer
Meinung ist. Der Council of University College wurde anscheinend gebeten,
einen Schulleiter fiir Hobart Town auszuwdhlen, und hat aus einer grofien Zahl

* Dumme.
** Auferlegte.

*** Dem Katholizismus zugewandte Richtung innerhalb der anglikanischen Kirche, benannt
nach dem englischen Theologen Edward Bouverie Pusey (1800-1882).
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von Kandidaten Froude gewdhlt®, & wahrscheinlich hat irgendein konkurrie-
render unterlegener Kandidat diese Aufregung verursacht. Das alles, glaube ich,
bewirkt Gutes, aber man sollte gelegentlich die Sachen lesen, die iiber solche
Dinge geschrieben werden, um den Grad der vulgiren Bigotterie — oder deren
Vortduschung - nicht zu vergessen, die den christlichen Zeitungslesern dieses
edlen Landes immer noch als Muster gilt. The Times verhilt sich recht gentle-
manlike im Vergleich zu diesen anderen Zeitungen, wenn sie auf den Grund fiir
die unterstellte Veruntreuung oder alles, was dem nahekommt, zu sprechen
kommen. Ich vermute, dass sie tiber das Ziel hinausschiefSen, aber sie kennen in
[?] einem solchen Fall keine Skrupel.

Der nichste Brief ist verstimmelt, der grofite Teil des ersten Papierbogens ist
absichtlich weggeschnitten worden, so dass von der ersten Seite nur ein Bruch-
stlick {ibrig blieb von dem, was offensichtlich eine Besprechung ihrer Reise-
route fiir die gemeinsame Riickreise von Pau war,** wobei aber der Beginn der
Diskussion eines neuen Abschnitts auf Seite zwei sorgfiltig autbewahrt wurde.

J.S. M. an H. T., 17. Mirz (?) 1849:% Der Vertrag mit Parker ist gut, & dafiir
bist ausschliefllich Du verantwortlich - alle Unterschiede zwischen diesem und
dem letzten sind ganz und gar Dein Werk wie auch das Beste in dem Buche
selbst, so dass Du einen doppelten Anspruch auf Deine Miteigentiimerschaft daran
hast. Und da ich gerade beim Thema bin, mochte ich Dir mitteilen, dass die
Schwierigkeiten mit dem Drucker ausgerdumt sind — sowohl er wie Parker waren
bereit, kulant zu sein, & er erhielt dann heute schliefSlich genau dieselbe Druck-
type von genau derselben GiefSerei — unterdessen ging keine Zeit verloren, da sie
sehr schnell ohne die Titelzeilen druckten, & sie werden zweifellos ihren Verpflich-
tungen hinsichtlich der Zeit nachkommen. Du sagst diesmal gar nichts iiber das
Stiick Politische Okonomie - ich hoffe, Du hast es nicht unter der Woche abge-
schickt, da es in diesem Fall verloren gegangen ist — bei der Geschwindigkeit, mit
der sie beide Binde gleichzeitig drucken, werden sie es bald brauchen.

Es war falsch, dass ich mich so tiber die Athener gedufert habe,** da es ohne
die nitige Erklirung nicht richtig verstanden werden kann. Ich neige immer
dazu, mich fiir diejenigen zu begeistern, die GrofSes fiir den Fortschritt tun &
ihren Zeitgenossen unendlich weit voraus sind - besonders wenn es, wie im Fall
der Athener, Mode war, sie aufgrund dessen schlechtzumachen, was das Beste
an ihnen war - & ich bin nicht immer vorsichtig genug zu erkliren, dass das
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Lob relativ zu dem damaligen Wissensstand ist und nicht zum jetzigen & zu
dem, was ein verbessertes Gefiihlsleben sein sollte. Jedoch glaube ich allerdings,
selbst ohne diese Relativierungen, dass der durchschnittliche Athener ein weit-
aus besseres Exemplar der Gattung Mensch darstellte als der durchschnittliche
Engldnder - versdumt man aber zu sagen, wie wenig man den Letzteren schiitzt,
ergibt sich ein falscher Eindruck von der Wertschétzung des Ersteren. Was Du
itber die Philosophen sagst, stimmt nicht ganz, denn Plato verurteilte ja doch
diese »Barbarismen.

Ich bedaure sehr, dass ich nichts iiber Palmerston” in dieses Pamphlet aufge-
nommen habe - ich bin fast versucht, einen eigenen Artikel fiir die Westminster
Review zu schreiben, um es wiedergutzumachen. Deinem Vorschlag folgend
schrieb ich einen Artikel iiber Russells Gemeinheit bei der Jews Bill ¢ habe ihn
Crowe geschickt, von dem ich noch keine Antwort bekommen habe - es gab
bislang noch keine passende Gelegenheit fiir dessen Veriffentlichung — diese Ge-
legenheit wird sich ergeben, wenn die Sache wieder im Parlament verhandelt
werden wird, aber ich fiirchte, dass der Artikel, selbst wenn er als »von einem
Korrespondenten« stammend deklariert wird, zu starker Tobak fiir die Daily
News ist, heifst es doch darin ohne Umschweife, dass Ungliubige sich durchaus
fiir das Parlament eignen. Auch mir selbst gefdllt der Artikel. Ich habe sorgfil-
tig jegliche Respektlosigkeiten gegentiber Russell personlich oder mir bekannte
Eigentiimlichkeiten vermieden, woran mein Stil erkannt werden kann.

Falls ich Fleming® wieder treffe oder aus einem dhnlichen Grunde wieder
angegriffen werde, werde ich so darauf reagieren, wie Du es empfiehlst - das Zu-
sammentreffen mit E war wohl zufillig, da es gerade am Eingang zu Somerset
House stattfand, wo er Assistant Secretary of the Poor Law Board " ist, & gerade
zu der Zeit, zu der er gewohnlich herauskommt. Seitdem bleibe ich auf der ge-
geniiberliegenden Seite.

J. S. M. an H. T.: 24./Mittwoch/21. Marz [1849]°/Das Paket mit der Politi-
schen Okonomie traf am Montag ein, tausend Dank dafiir. Ich habe alle Deine
Vorschlige buchstabengetreu befolgt. Der Satz, den Du in toto ablehntest, ist
natiirlich ganz gestrichen worden.” Ich mochte jedoch erkliren, was ich damit

* Henry John Temple, 3. Viscount Palmerston (1784-1865), britischer Politiker, war
Premierminister von 1855-1858 und von 1859-1865.

** Kommission zur Umsetzung des Armenrechts.
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sagen wollte - ich dachte nicht an eine mysteriose Verdnderung der menschli-
chen Natur - sondern hauptsichlich daran — dass heutzutage die besten Men-
schen notwendigerweise so sehr von einem Mitgefiihl mit den Massen abge-
schnitten sind, dass ich glaube, es muss ihnen schwerfallen zu beurteilen, wie sie
von einer so gewaltigen Verdnderung all ihrer Lebensumstinde betroffen wer-
den wiirden, die dadurch verursacht wiire, dass sie es mit Massen zu tun haben,
mit denen sie sympathisieren kénnten — oder dass sie wissen, inwieweit das Ge-
meinschaftsgefiihl dann diesen groffen Anteil an Einsamkeit & Individualitit,
ohne den sie jetzt nicht auskommen konnen, ersetzt. Ich wollte noch etwas sa-
gen, ndamlich, da in Zukunft die augenfilligeren & groberen Hindernisse fiir und
Einwdnde gegen das kommunistische System fortfallen oder erheblich reduziert
sein werden, werden dann die weniger augenfilligen und groben eine Bedeutung
gewinnen & eine Aufmerksamkeit verlangen, die ihnen jetzt praktisch nicht zu-
teilwerden, & dass wir, ohne es versucht zu haben, kaum sagen konnen, was das
Ergebnis dieser Erfahrung sein wird. Ich will damit nicht sagen, dass Du diese
Dinge nicht erkennen & beurteilen kannst — aber wenn Du & vielleicht Shelley
& ein oder zwei andere einer Generation das konnen, bin ich doch iiberzeugt,
dass dies sowohl grofie Genialitiit als auch viel Erfahrung erfordert, &~ ich denke,
es ist nur fair, den iiblichen Lesern zu sagen, dass das gegenwdrtige Men-
schengeschlecht (um als Kollektiv von ihm zu sprechen) dazu nicht in der Lage
ist. Ich bin iiberzeugt, dass Du die Schwierigkeit, die Menschen selbstlos zu ma-
chen, gewaltig unterschitzt. Auch wenn man einrdumt, dass in »zehn Jahren«
die Kinder der Gemeinschaft durch Unterricht »vollkommen« gemacht werden
konnen, so scheint mir doch, dass es vollkommene Menschen geben muss, um
sie zu unterrichten. Du sagst, »wenn es auf Seiten der kliigeren Menschen den
Wunsch gibe, sie zu vervollkommnen, wiire es leicht[«] — aber wie schafft man
diesen Wunsch auf Seiten der kliigeren Menschen? Wenn wir morgen absolute
Macht besdfSen, konnten wir zwar viel tun, die Menschen durch gute Gesetze zu
bessern, & ihnen sogar eine viel bessere Ausbildung geben, als sie jemals hatten,
doch ich denke gleichwohl, dass all unsere Pline an der Unmoglichkeit scheitern
wiirden, die geeigneten Instrumente zu finden, wollten wir in unserer Zeit irgend-
etwas von dem bewirken, wonach wir streben. Damit die Menschen wirklich
etwas taugen, ist es so notwendig, ihnen nicht nur gute Absichten zu geben &
Pflichtgefiihl, sondern ihnen die Augen zu dffnen — um zu verhindern, dass
Selbstgefilligkeit, Eitelkeit, Reizbarkeit ¢ der Katalog von Lastern ihre mora-
lischen Urteile verfilschen, da die der kliigsten Menschen heute fast immer
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verfilscht sind. Aber wir werden alle diese Fragen gemeinsam aufwerfen, ¢ sie
erfordern, dass man recht ausfiihrlich auf sie eingeht, jedenfalls in dem neuen
Buch, und ich bin sehr froh, dass Du Dich mit ebenso viel Interesse darauf freust
wie ich auch. - Was Neuigkeiten betrifft - hast Du in der Times von Mrs. Bullers
Tod gelesen? Ich vermute, es war genau der Tag, als ich Dir das letzte Mal
schrieb. Ich weif$ nichts tiber die Art oder die Ursache ihres Todes, & nichts, was
ich davor gehort hatte, gab mir Anlass, damit zu rechnen. Dieses Kapitel ist also
nun vollstindig geschlossen.*® Ich habe neulich den Laden von Charles Fox auf-
gesucht, um mich nach der Art von Mr. Fox’ Krankheit zu erkundigen, ¢ C. F.
sagte, er habe stindig Schmerzen in der linken Korperseite, die entweder von einer
Herzerkrankung herriihren oder nur Nervenschmerzen sind, die aber durch 6f-
fentliches Reden oder irgendwelche anderen Aufregungen erheblich verschlim-
mert werden, & deshalb spricht er so selten im Unterhaus. Es handelt sich also
wahrscheinlich nur um Nervenschmerzen & ist nicht gefihrlich, aber es zeigt,
dass er bei schlechter Gesundheit ist. Gestern sind Briefe von George gekommen,
die vor drei Wochen abgeschickt wurden: Er berichtet, dass es ihm weder schlech-
ter noch besser geht, er meint, er huste etwa sechs oder sieben Mal in der Stunde
alle 24 Stunden lang. Er schreibt immer noch, als wire er keineswegs niederge-
driickter Stimmung - eine Formulierung, die er benutzt, lautet, um ihn gliicklich
zu machen, bediirfe es nicht mehr, als auf die Berge steigen zu konnen & bessere
Zukunftsaussichten zu haben - ich glaube, er meint bessere avenir fiir den Fall,
dass er schliefllich wieder gesund wird — aber er scheint iiberzeugt, dass seine
Krankheit selten geheilt oder aufgehalten wird. Ich werde ihm schreiben, um ihn
aufzumuntern, denn ich bin tiberzeugt, dass sie oft aufgehalten wird, wenn auch
selten jemals geheilt, & ich verzweifle in seinem Fall noch nicht.

Crowes Antwort lautete: »Ich bin iibergliicklich, den Artikel drucken zu kon-
nen. Die Jews Bill ist bis nach Ostern verschoben worden, aber wenn Sie es mir
erlauben, werde ich ihn sofort einfiigen.« Es gibt anscheinend nichts Schineres,
als Leuten von Art der D[aily] N[ews] Tritte zu verpassen. Ich antwortete, in-
dem ich ihm sagte, wenn er meine, der Artikel sei jetzt ebenso niitzlich wie etwa
zu der Zeit, wenn iiber die Jews Bill verhandelt wird, solle er ihn auf alle Fille
jetzt drucken. Er ist aber noch nicht verdffentlicht worden. Mit dem Druck der
zweiten Auflage (der pol. Ok.) geht es in jeder Hinsicht zufriedenstellend voran.
Vorigen Sonntag fuhr ich mit der Bahn nach Watford & lief zu Fuf$ von dort

* Zukunft(saussichten).
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nach London, eigentlich noch weiter, denn da der direkte Weg iiber Stanmore
ging, bog ich vor Stanford nach Harrow ab und verlingerte so den Weg um 3 oder
4 Meilen. Ich muss wohl 20 Meilen gelaufen sein & fast die ganze Strecke ohne
Unterbrechungen, mit gelegentlicher kurzer Rast auf einem Zauniibertritt. Ich
muss jedoch gestehen, dass mir die Meilen zwischen Harrow & London tiber-
aus lang wurden, aber ich empfand am ndéchsten Tage und danach keinerlei Un-
behaglichkeit wegen meines FufSmarsches. Die Lihmung stellt jetzt keinerlei
Hindernis mehr dar - das einzige Hindernis ist eine allgemeine Schwiche im
Vergleich zu meiner Verfassung, als ich noch vollkommen gesund war. Mein
Sehvermogen bleibt unverdndert. Ich freue mich tiber die MafSen auf den Sams-
tag, weil dann immer ein Brief kommt. Adieu mit allen guten Wiinschen.

Der letzte erhalten gebliebene von Mills Briefen aus dieser Serie ist ebenfalls
verstiimmelt. Fast die ganze erste Halfte des Bogens ist absichtlich weggeschnit-
ten worden, so dass auf der zweiten Seite® nur der Anfang von seiner Antwort
auf Mrs. Taylors Kommentare zur Diskussion iiber die Bevolkerung in dem
Kapitel »Abhilfe fiir niedrigen Arbeitslohn« gegen Ende des ersten Bandes
der Politischen Okonomie iibrig blieb."

J.S. M. an H. T., London, 31. Mirz 1849: Die Anderung, die ich an dem Satz
der Politischen Okonomie vorgenommen habe, bestand darin, anstatt »ihre
Trunksucht zu plakatieren« zu sagen »ihre enorm groffen Familien zu plaka-
tieren« — das liest sich nicht so gut, aber ich denke, so geht es, vor allem weil der
vorangehende Satz die Worter »diese Art von Hemmungslosigkeit« enthdlt -
aber Deine beiden Sitze sind so gut, dass ich sie, da dieser Bogen noch nicht
gedruckt ist, in das Buch aufnehmen muss & werde.”® — Amiisierst Du Dich
nicht iiber Peel” mit seiner Irland-Politik? Vor zwei Jahren verspottet er den Brach-
land-Plan,”* den die kleinmiitigen Minister, kleinmiitig, weil talentlos, auf ein
einziges sarkastisches Wort von ihm hin aufgeben, & jetzt hat er enfanté™ ein Pro-

* Vgl. Buch II, Kapitel 12 und 13 der Grundsdtze der politischen Okonomie.

** Robert Peel (1788-1850), britischer Politiker, war als Innenminister maf3geblich an der
Etablierung einer modernen Polizei in London beteiligt. Noch heute werden Polizisten in
Grof$britannien umgangssprachlich »Bobbies« oder »Peelers« genannt. Von 1834-1835
und 1841-1846 war Peel Premierminister. Die Aufhebung der agrarprotektionistischen
Korngesetze 1846 als Reaktion auf die Hungerkrise in Irland war unpopulér in seiner
Partei und fiihrte zum Sturz seiner Regierung.

*** In Entstehung.
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jekt, das diesen Plan enthiilt & weitaus mehr als vorgeschlagen worden war - &
die Times unterstiitzt ihn, & Irland preist ihn. Ich bin sehr froh, dass er das getan
hat - ich kénnte mir vorstellen, dass es funktioniert, wie nichts zuvor noch funk-
tionierte, um den Aberglauben hinsichtlich des Eigentums zu iiberwinden — ¢
es ist das einzige Ereignis in England, das einen Schritt vorwdrts verspricht -
etwas, was man durchaus begriifien kann, wenn es in Europa mit der Sache des
Volkes so schlecht steht - nicht, dass ich dadurch etwa entmutigt wiirde - der
Fortschritt der rechten Art scheint mir nun gesichert, da der Sozialismus un-
ausloschlich geworden ist. Ich wiinschte jedoch von Herzen, dass Proudhon
tot wire - es gibt wenige Minner, deren Denken, als Ganzes gesehen, einen sol-
chen Widerwillen bei mir erregt, & all der von ihm ausgeiibte Einfluss scheint
mir schddlich zu sein aufSer als ein starkes Dissolvens, was so weit ja gut ist,
aber alles, wodurch er das Aufgeloste ersetzen wiirde, scheint mir das Schlimmst-
magliche in der Praxis & meist auch im Prinzip zu sein. Ich habe ein weiteres
Buch von Considérant gelesen, das vor kurzem erschienen ist.’”” Er geht beim
Fourierismus in die Details mit vielen langen Ausztigen aus Fourier selbst. Es war
vielleicht notwendig, ins Detail zu gehen, um die Sache realisierbar aussehen zu
lassen, aber viele der Details sind & alle scheinen einem passablement ridi-
cules’. Was das System & die allgemeine Denkweise der Fourieristen betrifft, so
liegt dem ein Problem zugrunde, das gelost werden muss, bevor man den néchs-
ten Schritt machen kann. Auch wenn man die Allmacht der Erziehung einrdumt,
ist nicht eben der Dreh- & Angelpunkt dieser Erziehung ein moralisches Emp-
finden - ein Pflichtgefiihl oder Gewissen oder Prinzip oder mit welchem Namen
man das auch bezeichnen will - ein Gefiihl, dass man das tun & wiinschen
sollte, was dem grofsten Wohl aller Beteiligten dient. Nun lassen aber Fourier &
alle seine Anhdnger das vollkommen aus & verlassen sich ginzlich auf eine Re-
gelung der gesellschaftlichen Verhdltnisse, die einen jeden ohne das Einimpfen
von Pflicht oder von »Sollen« und einzig durch das spontane Wirken der Leiden-
schaften iiberaus besorgt um das Wohl des Ganzen macht. Niemand soll jemals
gezwungen werden, etwas zu tun, sondern sie handeln ganz nach Belieben, aber
es wird vorausgesetzt, dass sie in einem Phalansterium” immer nur das Beste

*  Recht licherlich.

**  Bezeichnung fiir Charles Fouriers sozialrevolutionires Genossenschaftsmodell. Die einer
Arbeiterkooperative gleichkommende kommunale und wirtschaftliche Kérperschatft sollte
analog zur Mannschaftsstarke einer Phalanx in der antiken Kriegsfithrung aus 1620 Per-
sonen bestehen.
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wollen. Das fiihrt natiirlich zu den freiesten Ideen von personlichen Beziehun-
gen aller Art, aber kann das ansonsten eine Grundlage fiir das Zusammenleben ¢
gemeinsame Handeln der Menschen sein? Owen beschrdinkt sich aufs Allgemei-
ne & sagt nur, dass Erziehung jeden vollkommen machen kann, aber die Fourie-
risten versuchen zu zeigen, wie, & klammern dabei, wie es mir scheint, einen der
unentbehrlichsten Bestandteile aus.

Was fiir ein Absturz”, sich von diesen Spekulationen dem verkniffenen me-
thodistischen England zuzuwenden. Es lohnt sich, die Artikel in den Zeitungen
iiber Froude & Sterling’* zu lesen, um eine angemessene Vorstellung davon zu
haben, was England ist. Das Zeitungsgerede iiber das Thema mit dem unwider-
stehlichen Reiz des Personlichen dauert immer noch an, & ich habe in dieser
Woche in Schaufenstern die Leitartikel zweier Wochenzeitungen gelesen, der
Church & State Gazette & des English Churchman, die damit fortfahren. Sie
haben das brillante Windei des »Sterling Club« entdeckt.” Ich erinnere mich an
die Griindung des besagten Klubs durch Sterling selber, viele Jahre vor seinem
Tod - bald nachdem er begonnen hatte, auf Dauer aufSerhalb von London zu
wohnen — obwohl er ein Klub genannt wurde, gab es weder Mitgliedsbeitrdige
noch Statuten, sondern er bestand aus der Ubereinkunft von etwa 12 oder 20 Be-
kannten von Sterling, von denen die meisten ortsansdssige Universititsangeho-
rige waren, dass es einen Tag im Monat geben sollte, an dem, wenn irgendeiner
von ihnen in einem bestimmten Haus am Lincoln’s Inn Fields essen wollte, er die
Gelegenheit hitte, einige von den anderen dort anzutreffen. Ich lief§ mich als
Mitglied eintragen ¢ ging wohl etwa dreimal mit Sterling selbst & auf seine
Bitte dorthin, um den Abend in seiner Gesellschaft zu verbringen - das letzte
Mal geschah das, glaube ich, im Jahre 1838. Vor ein paar Wochen wurde ich an
die Existenz dieser Sache erinnert, als ich eine gedruckte Mitgliederliste erhielt,
worauf ich mit vielen anderen als Ehrenmitglied eingetragen war — die Zahl der
Mitglieder ist erheblich gewachsen, besteht (zu mehr als der Hilfte) aus Geistli-
chen, einschliefSlich zweier Bischofe, Thirlwall” und Wilberforce”, & ich vermute,

* Connop Thirlwall (1797-1875), britischer Bischof und Historiker, war unter anderem
bekannt fiir seine mehrbéndige Geschichte Griechenlands (erschienen 1835-1847). Als
Bischof war er wegen seiner liberalen Einstellungen und der entsprechenden Kritik an
der Kirche nicht immer wohlgelitten. John Stuart Mill bezeichnete Thirlwall einmal
als den besten Redner, den er kenne.

** Samuel Wilberforce (1805-1873), Bischof von Oxford und Sohn von William Wilberforce,
einem der fithrenden Abolitionisten seiner Zeit, war Autor und Herausgeber zahlreicher
Werke und auflerdem ein bedeutender offentlicher Redner.
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der Klub ist nun so organisiert, dass sie regelmdfsige Mitgliedsbeitréige verlan-
gen, da sie zum Freemason’s umgezogen sind ¢ begonnen haben, vor jedem Es-
sen Rundbriefe zu verschicken. Eine dieser Listen fiel der Zeitung »Record« in
die Hiinde, & nachdem sie diese mit Hares' Life of Sterling in Zusammenhang
gebracht hatte, beschuldigt sie nun Hare, Maurice, Trench, jene Bischofe & zahl-
lose andere, eine Gesellschaft gegriindet zu haben, um einen Ungldubigen zu
ehren & seiner zu gedenken — & sich zu diesem Zwecke mit Personen zusam-
menzutun, die unter dem dringenden Verdacht stehen, selber nicht besser als Un-
gldubige zu sein, wie etwa mit Carlyle & mir. Es ist sehr amiisant, dass diese
Leute, die sich solche Miihe geben, ihre Orthodoxie zu behiiten, nichts dadurch
gewinnen, als umso heftiger attackiert zu werden. Es zeigt jedoch, was ich nicht
vermutet hatte, dass es einigen Mut von einem kirchlichen Wiirdentrdger ver-
langt, iiber einen Haretiker selbst in der zuriickhaltenden Art zu schreiben, wie
Hare das getan hat.”

Gestern kam Nichol”” mich besuchen - den ich seit 1840 nicht mehr gesehen
hatte - er ist fiir einige Tage oder wahrscheinlich Wochen in London & ist dabei,
ein Buch iiber Amerika, das er bereist hat, zu verdffentlichen. Da er gerne wan-
dert, werde ich morgen mit ihm eine Wanderung auf dem Lande unternehmen -
bei meinen Sonntagswanderungen war ich sonst allein. Ich hielt ihn immer fiir
einen Menschen, aus dem man etwas machen konnte, wenn man ihn nur oft
genug sieht — ich werde jetzt vielleicht feststellen konnen, ob ich damit recht
hatte, aber sein Buch wird es ohnehin zeigen. Fiir ihn spricht zumindest, und das
ist die grofie Auszeichnung heutzutage, dass er entschieden zukunftsorientiert
ist — keineswegs konservativ gesinnt, sondern willens, sehr destruktiv zu sein, ¢
nun adieu mit allen bestmdéglichen Wiinschen.

Am Montag werde ich sicher wieder horen.

In einem Brief jhres Mannes, den Mrs. Taylor gegen Ende Mirz erhielt,
scheint er ihr ein ungiinstigeres Bild seines Gesundheitszustandes gegeben zu
haben, was ihr einigen Kummer bereitete, aber offensichtlich lief} der Brief
nicht erahnen, wie ernst sein Zustand tatsachlich war.

* Julius Charles Hare (1795-1855), britischer Schriftsteller und Geistlicher, war in seinem
Denken und seinen iiberwiegend theologischen Schriften von der deutschen Literatur
beeinflusst. Als Kind hatte er einige Zeit in Weimar verbracht und dort Goethe und
Schiller getroffen.
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H. T. an John Taylor, Pau, 30. Miarz 1849:"® Wiirde ich nur meine eigene Nei-
gung zurate ziehen, wire ich bei Erhalt Deines Briefes sofort nach England zu-
riickgekommen in der Hoffnung, Dir von Nutzen sein zu konnen - der Grund,
warum ich das nicht tun kann, besteht darin, dass Mr. Mill und ich vereinbart
haben, dass wir uns am 20. April treffen, wenn er wegen seines Gesundheits-
zustandes, der den ganzen Winter hindurch sehr labil war, drei Wochen Urlaub
haben wird. In den letzten zwei Monaten war er fast unfihig, zu lesen oder zu
schreiben, & Clark sowohl wie der Augenarzt Alexander sagen, dass eine villige
Verinderung & die Unterbrechung all seiner Arbeiten absolut notwendig sind,
um sein Sehvermaigen zu retten — er hatte Pusteln & listige Auftragungen son-
der Zahl, aber ohne irgendeine Wirkung, und ist tatscchlich fast halb blind. Es
heifst, dass seine Augen durch mildes Wetter geheilt werden kénnen und wenn
er darauf verzichtet, sie zu benutzen, da all die schlimmen Symptome seiner
extremen Schwiiche zugeschrieben werden. Ich werde deshalb mit ihm bis nach
Paris zuriickfahren & werde so friith wie moglich nach Hause fahren in der Hoff-
nung, Dir von Nutzen sein zu konnen. Es ging mir in letzter Zeit nicht besonders
gut, meine Magenprobleme haben sich wieder bemerkbar gemacht, aber ich
erhole mich wieder davon, & das Reisen wird sicher gut fiir meine Gesundheit
sein. Ich fiihle mich verpflichtet, alles in meinen Krften Stehende fiir seine Ge-
sundheit zu tun, & es ist bedauerlich, dass er wegen des Fiihrungswechsels am
11. April unabkémmlich ist, so dass er London vorher nicht verlassen kann. Er
sagt nicht einmal seiner eigenen Familie, wohin er im Urlaub fihrt, da ich allen
Klatsch so sehr hasse. Deshalb erwdihne auch ich es nicht, aufSer Dir gegeniiber.
Ich store Dich mit all diesen Details, weil ich méchte, dass Du weifSt, dass mich
nichts als das Gefiihl, das Richtige zu tun, davon abhilt, sofort zurtickzukehren.

Mill schloss sich Mrs. Taylor und ihrer Tochter wahrscheinlich in Bagneéres
an, wo die Reisegruppe jedoch nicht lange geblieben sein kann, da sie nach
einem Ausflug nach Cauterets in den Hochpyrenéden bereits am 29. April” in
Toulouse auf dem Heimweg waren, aber sie scheinen zwei weitere Wochen
damit verbracht zu haben, nach Norden zu fahren iiber Montauban, Limoges
und Chéteauroux nach Orléans und Paris.
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Siebtes Kapitel
John Taylors Krankheit und Tod

(1849)

Entweder um zu vermeiden, zusammen zu reisen, wobei die Wahrscheinlich-
keit grof§ war, dass sie Bekannte treffen wiirden, oder einfach nur, weil Mrs.
Taylor einen windstilleren Tag fiir die Kanaliiberquerung abwarten wollte,
kehrte Mill einen oder zwei Tage friiher als sie von Paris nach London zuriick
mit einer Botschaft an Mr. Taylor, dass es seiner Frau gut gehe und sie bald
eintreffen wiirde. Als Mrs. Taylor endlich am 14. Mai eintraf, musste sie fest-
stellen, dass ihr Mann weitaus schwerer erkrankt war, als sie erwartet hatte —
tatsdchlich starb er, wie der Arzt sie bald wissen lief3, an Krebs.

In den zwei Monaten bis zu seinem Tode widmete sie dann all ihre Kraft
der Pflege des Kranken. Eine lange Reihe hastig geschriebener Mitteilungen
an Mill bieten einen kontinuierlichen Bericht von ihrem Schwanken zwischen
Hoffnungen und Angsten. Eine Zeitlang weigerte sie sich, das kaum verhiillte
Verdikt der Arzte zu akzeptieren und sich ins Unvermeidliche zu fiigen. Ein
Grofiteil ihrer Schreiben an Mill in den ersten Wochen beschaftigt sich mit
der Frage, welche anderen Arzte konsultiert werden sollten, und mit Biichern
tiber die Krankheit, die sie liest, um herauszufinden, ob es eine Moglichkeit
der Heilung gibt. Niemand, der all diese Schreiben' liest, vermag an der Auf-
richtigkeit ihres Leids oder der Ausschliefilichkeit ihrer Hingabe an die unab-
ldssige Pflege ihres sterbenden Mannes in diesen letzten Wochen zu zweifeln,
als sie Mill kaum sieht. Alle folgenden Ausziige stammen aus diesen Schrei-

ben an Mill, deren genaue Daten meist ungewiss sind.

H.T.an]J.S. M, 28. (?) Mai 1849:* Es ist aufSergewohnlich, welch harte Arbeit
sowohl ich wie auch L[ily] hinter uns haben & immer noch jeden Tag auf uns
nehmen, aber ich habe fast ganz die Ubersicht verloren iiber die Tage ¢ weifs
nicht mehr, wann der Anfang oder das Ende der Woche ist - die ganze Zeit ver-
ging mit der Linderung der Schmerzen durch Worte des Mitgefiihls oder mit
dem Versuch, durch Gespriche von den Schmerzen abzulenken, oder mit der
aktiven Beteiligung an all den nicht enden wollenden fiirsorglichen Tétigkeiten.
Er ist sehr geduldig & standhaft & hdlt durch mit aller Kraft & viel Mut - aber
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warum soll er all diese Qualen erdulden miissen! Wem niitzt das alles — er hat
niemals einer Kreatur hier auf Erden ein Leid angetan. Wenn sie sein Leben
wollen, warum konnen sie es ihm nicht einfach nehmen — was fiir eine sinnlose
Folter das alles ist! & er bedauert es so sehr, & er leidet darunter, mir so viel
Arbeit zu machen - er meint, ich sei das hochste Gut fiir ihn, & der Gedanke,
dass kein Dienstbote fiir ihn tun konnte, was ich fiir ihn tue, ermaoglicht es mir
weiterzumachen. Er sagte vor 2 Tagen »also wenn ich wirklich je wieder gesund
werde, dann verdanke ich das einzig und allein Dir«. Wie entsetzlich ist der
Gedanke, dass seine Chancen so gering sind — ach, ich habe das Gefiihl, dass er
neben Dir das einzige Lebewesen auf dieser elenden Welt ist, das mir wichtig ist.
Er ist so durch und durch treu, direkt, ehrlich, stark, & das mit all den Be-
kundungen freundlicher Gefiihle, wie ich nun stets feststellen kann. Welch einen
Kontrast stellt ein solcher Mensch dar zu den faden sentimentalen Egoisten
Sterling, Carlyle etc., die mit dem aufgeblasenen Diinkel ihrer angemafSten Supe-
rioritdt alle Kraft und Bescheidenheit verschwinden lassen.

Anfang Juni:® Du sagst, dass ich Dir »zu einer uniiblichen Zeit« geschrieben
hdtte, »wenn ein Wechsel des Denkobjekts eher eine Erleichterung bedeuten kann
als eine Belastung«! untibliche Zeit! Du weifst offenbar iiberhaupt nicht, was
Worter wie Freundschaft oder Sorge bedeuten, wenn Du solche jimmerlichen,
engherzigen Ausdriicke benutzen kannst. Dieser Satz scheint aus der Feder einer
der Miss Taylors zu stammen. Es ist das kindische Denken & Fiihlen irgendeines
vollig kopflosen & herzlosen Geplappers einer altjiingferlichen Anstandsdame.
Was die »uniibliche Zeit« betrifft, so sagte ich Dir bereits, dass es keinen Au-
genblick gibt, in dem ich nicht Dinge zu erledigen hdtte, wenn ich nicht am Bett
des Kranken selbst stehe oder dem Kranken beistehe — & was den » Wechsel des
Denkobjekts eine Erleichterung« betrifft! Giitiger Gott, hieltest Du es etwa fiir
eine Erleichterung, an jemand anderen, irgendeinen Bekannten oder was auch
immer zu denken, wihrend ich sterbe? Wenn dem so ist — aber ich werde dazu
nichts mehr sagen — nur dass ich es nach einer solchen Gefiihlsweise Deinerseits
fiir ein Sakrileg hielte, mit einem Bericht dariiber zu beginnen, was ich fiihle &
leide in dieser hichst schrecklichen & hichst traurigen & hochst mitleiderregen-

den Situation — mein Herz wird gequdlt von Emporung & Gram.

6. Juli:* Diese Krankheit scheint die Ubel der Schwindsucht mit denen akuten
Leidens zu verbinden - all die Qualen der Entkrdiftung durch langsames Dahin-
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siechen mit ihren schrecklichen hiesigen Ausprigungen. So schrecklich & fiirch-
terlich ist diese Krankheit, dass man manchmal froh dariiber sein muss, dass er
weiterhin keine Schmerzen hat - nur diejenigen, die ihn mit der innigen Anteil-
nahme wahrer Liebe & wahren Erbarmens leiden gesehen haben, konnen den
unendlich groffen Unterschied zwischen der Freiheit von Schmerz & der Freiheit
von Leiden ganz einschdtzen. Ich bin sicher, dass fast jeder Schmerz weniger
schwer (wenn auch vielleicht nicht weniger hart) zu ertragen ist als dieser, den
et, armer, armer Lieber, so treffend Zoll um Zoll sterben nennt.

Doch er ist jetzt fiir Stunden relativ guter Dinge, ¢ er selber und diejenigen,
die die drztlichen Diagnosen nicht horen, scheinen sich einzubilden, dass es ihm
vielleicht besser gehen wird — aber sie sagen, obwohl es ein wunderbar leichter
Fall dieser Art ist, dass andere so sehr viel mehr leiden als er (aber es ist ja auch
so, dass meiner Meinung nach niemand jemals so gut gepflegt wurde), das Er-
gebnis doch dasselbe sein wird. Was mich betrifft, so habe ich mich nach zwei
Tagen, in denen ich mich krank & gerddert fiihlte, wieder erholt. Ich fiihle mich
nun nur noch selten miide.

Die Gewissheit, wirklich von grofstem Nutzen und ganz unentbehrlich fiir ihn
(oder jeden anderen) zu sein, verleiht mir sehr viel Kraft und Schwung - so dass
ich sicher bin, dass meine Gesundheit nicht leiden wird - falls nicht die Krank-
heit tatsdchlich ansteckend ist, was ich nicht glaube - wenn sie es wdre, wiirden
wir drei, die alles fiir ihn tun, uns sicher anstecken. Erwihne jedoch diesen Ge-
danken niemals ihnen gegeniiber.

Seine Schwestern, die ihn besuchen kommen, ¢ andere sagen, niemand wiirde
glauben, dass sein Zimmer das eines Kranken ist, es macht einen so frischen und
heiteren Eindruck - & diese Frische & Heiterkeit haben, da bin ich mir sicher,
viel zu tun mit seiner Behaglichkeit & seinem Komfort & damit, dass er fast iiber-
haupt nicht unter einer nervosen Depression leidet. Einen Monat lang waren
tags oder nachts weder Fenster noch Tiir geschlossen, & der Anblick & Duft fri-
scher Blumen & kristallklaren Eis(?)wassers & allerlei hiibsch aussehende Dinge
bringen ihn dazu, ein Gefiihl der Freude zu empfinden, & tiuschen iiber die
Niedergeschlagenheit hinweg.

So haben sich all diese ununterbrochene Aufmerksamkeit & Bemiihung, ihn
bei guter Laune zu halten, & auch die lange Zeit, die vergangen ist, seit ich die
furchtbare Wahrheit erfuhr, verbunden, um den tiefen Kummer & die Empo-
rung, die ich empfinde, unter die Oberfliche sinken zu lassen — aber ich habe
Dir so viel zu sagen, was niemand aufSer Dir verstehen kann.
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Was fiir ein Betrug das Leben ist & was fiir Narren die Menschen sind, die
darauf versessen zu sein scheinen, in die Hinde der boswilligen Ddmonen zu
spielen! Einen Trost ¢ Hoffnung bietet die Tatsache, dass das Schlimmste, das sie
erleiden, ihren eigenen schlechten Eigenschaften geschuldet ist — aber die Guten
leiden mit den Schlechten.

Vielleicht kannst Du Georges Brief fiir H[aji] Deinem Schreiben an mich bei-
legen. Sag mir, wie es Dir geht. Schone Dich um der Welt willen.

Es geht mir nicht aus dem Kopf, dass Du die ganze Zeit iiber den romischen
Heroismus geschwiegen hast — der nie seinesgleichen hatte — ¢ die vollkommene
Niedertrichtigkeit der Franzosen. Ich wollte unbedingt selber schreiben - der ein-
zige Mensch, der das ebenso stark empfindet wie ich, ist Landor, & er scheint
halb verriickt zu sein.

9. Juli® Konntest Du mir irgendwelche Zeitschriften, die Du hast, fiir ihn schi-
cken - das heifst, falls Du welche hast.

Fiir den Juli hat er die New Monthly Review ¢ die Quarterly Review —

Vor allem mdochte ich die Edinburgh Review so frith wie maglich.

Komm nicht wieder zu Besuch.

Du hast keine Ahnung, was fiir einen Fehler Du machst, wenn Du erkldrst,
dass die Krankheit nicht ansteckender sein konne als ein Schédelbruch - Wer
dies sah & beobachtete & so denkt, muss bereits einen Schidelbruch erlitten
haben. Ich zweifle kaum daran, dass diese Krankheit ebenso oft ansteckend ist
wie Typhus oder die Pest - Sie scheint der letzteren sehr zu dhneln - wahrschein-
lich sind sie unter bestimmten Umstinden alle ansteckend - & fiir pridisponie-
rende wie pradisponierte Personen. Ich kann diese Meinung jedoch jetzt nicht
begriinden.

Ich habe so sehr viel zu sagen, was warten muss.

Unter was fiir einem ehernen Despotismus wir leben, & wer kann sich dar-
itber wundern, dass die Menschen schlecht sind, solange sie sich die Regierung
dieser Welt zum Vorbild nehmen. Es freut mich zu horen, dass die dngstlichen
Oberschichten die Romer fiir edel halten - falls sie das wirklich tun -, aber Grote
malt seine edlen Bekanntschaften immer couleur de rose’.

Dass sie die Vorginge in Frankreich ablehnen, daran zweifle ich nicht.

*  Rosig.

200



Tocqueville" ist ein bemerkenswertes Exemplar der Klasse, zu der solche Leu-
te wie die Sterlings, Romillys”, Carlyles, Austins gehdren - die Klasse der Vor-
nehmtuerei — moralisch schwach, geistig beschrdinkt, dngstlich, unendlich einge-
bildet & klatschsiichtig. Es gibt sehr wenige Menschen in diesem Lande, die fiir
uns etwas anderes als mehr oder weniger ehrbare Marionetten sein konnen.

So beginnen allméhlich, als sie sich abfindet mit dem unvermeidlichen Ende
der Leiden ihres Mannes, andere Themen in ihren Gedanken und Briefen auf-
zutauchen. Das erste nicht um diese Leiden kreisende Thema, woriiber offen-
bar noch im Mai diskutiert wird, war eine an Mill gerichtete Bitte um Geld
von G. J. Holyoake; dies Geld sollte ihm bei dem Versuch behilflich sein, einen
akademischen Titel zu erhalten. Mrs. Taylor riet, ihm das Geld »zu geben, aber
nicht ohne ihm eine angemessene Lektion tiber diese eitle und sinnlose Affek-
tiertheit zu erteilen«,® und Mills Entwurf einer Antwort an Holyoake wird von
ihr ausfiihrlich kommentiert.

H.T.anJ. S. M., Mai (?) 1849:” Wenn Du ihm sagst, dass Du den Geldbetrag,
wie von ihm erbeten, zeichnen wirst, dann halte ich es fiir Deine Pflicht, ihm
auch Deine Meinung dariiber zu sagen, was fiir eine sehr unaufrichtige und
unmoralische Art von Schreiben das [sein Schreiben an Mill] ist. Ich glaube,
Du kannst unmoglich dem Humbug zustimmen (selbst in ehrliche Worte iiber-
setzt ist es immer noch Humbug), dass zuzuhdoren, wenn Menschen in London
oder an einer anderen Universitdit Vorlesungen halten, ein Mittel zur Forderung
des Wissens sei, um »gelehrt« zu sein, wie er es so grofsprecherisch und vulgdir
nennt, dem das Lesen niemals gleichkommen konne. Dass Vorlesungen und
Vorlesende, wie sie gegenwiirtig existieren, Mittel der Forderung sind, die allem
Lesen iiberlegen seien. Dann dieses scheinheilige Gewdsch iiber »die Missach-
tung strenger Unbestechlichkeit« — entweder sind die Worte sinnlos & deshalb

* Alexis de Tocqueville (1805-1859), franzdsischer Politiker und Philosoph, ist der Nach-
welt vor allem durch sein Hauptwerk Uber die Demokratie in Amerika bekannt. In
seiner politischen Karriere wurde der Adlige nach der Februarrevolution 1848 in die
verfassunggebende Versammlung gewidhlt und amtierte im Jahr darauf fiir wenige
Monate als Auflenminister.

** John Romilly (1802-1874), Politiker der Whig-Partei und Richter, war von 1832-1835
und von 1846-1847 Mitglied im Parlament, danach Aufstieg zum Kronanwalt in der
Regierung von Russell. Spiter war er als »Master of the Rolls« zweithochster Richter im
Land.

201



heuchlerische Prahlereien, oder der Mensch begeht »Missachtung etc.« durch
seinen Brief.

Das Ganze lduft in der Sprache eines ehrlichen Mannes auf Folgendes hinaus:
Ich méchte einen Titel oder irgendeine andere akademische Auszeichnung, um
zu versuchen, es in der Welt zu etwas zu bringen. Sind Sie bereit, mir mit ein
wenig Geld auszuhelfen? Um mehr geht es nicht — wohingegen sein Schreiben
wie alles an ihm ein Wust prahlerischer, eingebildeter, vulgdrer Unaufrichtigkeit
ist, & ich mochte, dass er begreift oder fiihlt, dass Du Dich von ihm nicht herein-
legen ldsst. Und zwar einzig deshalb, weil es mir unmoralisch erscheint, dass die
Unehrlichkeit sich bei wahrhaftigen & intelligenten Menschen fiir erfolgreicher
halten darf als die Ehrlichkeit.

Bald fand sich ein wichtigeres Thema. Captain Anthony Sterling, der Bruder
von Mills vor kurzem verstorbenen Freund John Sterling, bereitete zu der Zeit
die Veroffentlichung einer Sammlung von Briefen seines Bruders vor. Diese
Briefsammlung ist nie erschienen, sollte aber spiter Thomas Carlyle fiir sein
Life of John Sterling von Nutzen sein. Captain Sterling hatte offenbar Mill um
Erlaubnis gebeten, einige von dessen Briefen an Sterling in die Sammlung
aufzunehmen sowie einige Abschnitte iiber Mill selber, vielleicht die weiter
oben in der Korrespondenz zwischen Sterling und Carlyle zitierten.

Juni:® Ich hatte neulich nichts mehr iiber diese Briefe gesagt, da ich Dein Schrei-
ben von vor zwei Wochen so verstand, dass alles entschieden worden sei und
dass Du vorhattest, jede Erwihnung Deiner selbst in diesen Briefen wegzulassen
& auch die an Dich adressierten Briefe zuriickzuziehen. Ich nahm an, dass
dies geschehen & dass die Angelegenheit damit erledigt war. Ich bin ganz sicher,
dass dies sowohl der Gerechtigkeit wie auch der Ehre halber geschehen sollte,
und was die Schwierigkeiten betrifft, die Dir das bereitet, scheint mir das nicht
wichtig zu sein, wenn Deine Gewohnheiten genau die von Durchschnittsmen-
schen wiren, was aber nicht der Fall ist. Dass Du in einer Geschmacksfrage &
einer, die ginzlich Dich selbst betrifft, Deine Meinung dndern solltest, ist gewiss
nicht so schrecklich merkwiirdig.

Ein weiteres Schreiben bezieht sich auf den Brief, der an Captain Sterling ge-
schickt werden soll.
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30. Juni:® Ich glaube, dass die Worte, die ich mit dem Bleistift durchgestrichen
habe, besser weggelassen werden sollten - oder konnten sie mit geringfiigigen
Anderungen ans Ende gesetzt werden?

Der Grund, den ich Captain S. gegeniiber angeben wiirde, falls nach einem
Grund gefragt wird, ist der, dass die Art, wie Du in diesen Briefen erwihnt wirst,
dazu angetan ist, einen falschen Eindruck von Dir zu vermitteln. Das ist die
einfache Wahrheit. Die Worte, die ich am Ende hinzugefiigt habe, sind nicht
ganz passend, aber Du wirst sie passend formulieren. Es ist, wenn maglich, eben-
so wiinschenswert, dass diese Passagen ausgelassen werden wie Deine eigenen
Briefe. Deshalb sollte etwas von der Art (wie die Worte, die ich hinzugefiigt
habe) gesagt werden.

7.-8. (2) Juli:® Ich hatte nur ein paar Augenblicke Zeit, um mir diese Ausziige
aus S.s Briefen anzusehen. Ich kann absolut nicht verstehen, & ich meine das
ganz ernst und keineswegs ironisch, wie Du jemals die Veriffentlichung einer
solchen Ansammlung von Verkennungen Deiner Person mit Zufriedenheit oder
sogar Indifferenz ins Auge fassen konntest. Ich weifs, dass Du Dir sehr schmei-
chelst, nicht eitel zu sein, aber in meinem Fall wiirden die Wahrheitsliebe sowie
die Eitelkeit es als unvereinbar mit mir erscheinen lassen, selbst der Welt eine
Beurteilung meiner Person vorzulegen, die von einem mir offensichtlich Unter-
legenen vorgenommen wurde, der das mit allem nur vorstellbaren Gestus des
Urteilens von oben herab tut. Eine weitere Sache, die mich tief verletzt, auch wenn
sie mich nicht tiberrascht, ist Deine vollkommene Verriicktheit, selber Brief und
Siegel zu geben auf die soi-disant” anerkennende Erwdhnung Deines Namens &
Deines Charakters seitens eines Mannes, von dem Du weifst, dass er schwach
und toricht genug ist, um mit seinem Briefpartner in der Beurteilung Deiner
Beziehung mit irgendeiner unbekannten Frau unter unbekannten Umstinden
iibereinzustimmen. Natiirlich lagen die alten Popanz-Worter »verheiratete Frau«
dieser Einmiitigkeit von Furcht & Bedauern zugrunde, womit diese Mdinner
Dich ehrten (oder blamierten selon moi""). Heutzutage wiirde ich meinen, dass
wir mit unseren Uberzeugungen Menschen griindlich verachten miissen, die
diese kindische Moral & Denkweise nicht iiberwunden haben. Dass Du einwil-

ligen konntest, diese Dinge verdffentlichen zu lassen, verletzt mich mehr, als alles

* Angeblich.

**  Meines Erachtens.
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andere es konnte. Das hat meine Gedanken und meine Gefiihle selbst mitten in
diesen aufreibenden Tagen & Nichten in Verwirrung gebracht. Aber wenn Du
Dich dazu verpflichtet hast, dann miissen einige davon stehen bleiben.

In dem wahrscheinlich néchsten Schreiben wird ein anderes Thema aufge-

griffen.

10. Juli:"' Die beiligende Abhandlung mit dem Zeichen A I schrieb ich an einem
Sonntag vor einigen Wochen, schickte sie aber nicht ab, da ich das Gefiihl hatte,
dass der ganze Umfang des von mir Gemeinten darin nicht angemessen zum
Ausdruck kommt. Ein anderer Fall, den ich beilegen werde, bietet jedoch eine so
grofartige Gelegenheit fiir einen Artikel zum Thema in den Daily News - gegen
die Legalisierung der Korperstrafe UBERALL - dffentlich oder privat — dass ich
denke, dass er geschrieben werden SOLLTE.

Achte auf diesen Fall — wie es bei dieser Straftat keinen Vorwurf der Bruta-
litdt oder Gewalttitigkeit gab, weswegen sie durch eine brutale Erniedrigung
hdtte bestraft werden sollen (Du solltest darauf achten, in dem Bericht die Wor-
ter Mann mittleren Alters abzuschreiben, denn auch wenn es zu unserer Ein-
schéitzung nichts beitrdgt, so stirkt es doch den Fall gegen die Richter in der Of-
fentlichkeit gewaltig). Dann musst Du die Polizeirichter im Allgemeinen & Secker
im Besonderen so schwer wie moglich treffen — alles Ubrige an der Sache wirst
Du sofort ebenso entschieden & klar sehen wie ich. Wie die brutalsten gewalt-
samen Angriffe gegen eine Person nur zu Gefangnisstrafen verurteilt werden -
wie man niemals erlebt, dass auf einen Fall dieser Art mit Gewalt gegen eine
Person, das heifst mit Korperstrafe, reagiert wird — wie schlecht & abstofSend die
Korperstrafe auch immer ist - wenn sie verhdngt wird, sollte das nur bei Gewalt
gegen eine Person geschehen.

Briefbeilage A: Sonntagabend

Mein Auge fiel gerade eben auf den Examiner, wie er aufgeschlagen dalag mit
einem Bericht tiber den Prozess gegen den jungen Mann, der auf die Konigin
Victoria geschossen hatte.

Es wird dort berichtet, dass die neuerdings wieder eingefiihrte barbarische &
erniedrigende Priigelstrafe, woran sich die Zeitungen, vor allem der Examiner,
seit der Straftat gegen die Konigin mit ekelhafter, kriecherischer Genugtuung wei-
deten, auf besonderen Wunsch der Konigin nicht angewendet werden soll - ob
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dem nun so ist oder nicht, wére das nicht eine ausgezeichnete Gelegenheit, die-
sen Bericht so zu behandeln, als wire er wahr — um die Konigin dafiir zu be-
gliickwiinschen, dass sie eine ihrer so unwiirdige ¢ abstoffende Huldigung wie
die Wiedereinfiihrung einer brutalen Erniedrigung als Strafe fiir Vergehen gegen
sie ablehnt. Es wire auch darauf hinzuweisen, dass es sich nicht um ein schind-
liches oder brutales Vergehen handelt, sondern um ein bises & schwerwiegen-
des, wofiir die Priigelstrafe sich ebenso wenig eignet wie etwa fiir einen Mord.
Zu bewundern wire auch die unkonigliche Grofimut, ein solches Kapitalver-
brechen so zu bestrafen, als wire es nur an einem ihrer geringsten Untertanen
begangen worden.

Die zweite Beilage zu dem Schreiben, wahrscheinlich ein Zeitungsausschnitt,
ist nicht erhalten geblieben und war von Mill wahrscheinlich dazu benutzt
worden, den unbetitelten und unsignierten Artikel zu schreiben, der vier Tage
spater in den Daily News vom 14. Juli erschien und als Mills Artikel dadurch
bestitigt wird, dass er ihn in die Handliste seiner Publikationen aufnahm.*

Da dies das beste uns vorliegende Beispiel fiir die Art ist, wie Mill eine
knappe Anregung von Mrs. Taylor zu einem Artikel ausarbeitete, den er als
»ein gemeinsames Werk, wozu ich sehr wenig beigetragen habe« beschreibt,
verdient dieser Artikel, dass darauf ein wenig ausfithrlicher eingegangen wird.
Der Richter hatte einen Mann zu einer Geldbufle und einer dreimonatigen
Gefangnisstrafe verurteilt, weil dieser die goldene Uhr eines anderen gesetz-
widrig verpfindet hatte, und hatte hinzugefiigt, dass der Verurteilte, sollte er
es verabsdumen, die Geldbufe und den geschitzten Wert der Uhr »innerhalb
von drei Tagen nach Ablauf seines Gefdngnisaufenthaltes« zu bezahlen, »auf
dem Gelidnde des Gefingnisses einmal ausgepeitscht werden sollte«. Mill
nimmt dies tatsichlich zum Anlass fiir einen heftigen Angriff auf die Polizei-
richter im Allgemeinen und Mr. Secker im Besonderen, aber wéhrend er im
Allgemeinen Mrs. Taylors Anregungen ziemlich genau folgt, schreibt er die
Hauptschuld der Gesetzeslage zu.

Nachdem er sich dariiber beklagt, dass

»wir bei all unserem Reden tiber reformerische Besserungsverfahren zu der de-

moralisierendsten, der brutalisierendsten, weil erniedrigendsten aller Strafen, der
Bastonade, zuriickkehren,
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fahrt er mit einigen Kommentaren zu dem vorliegenden Fall fort und schreibt
dann:

»Wenn eine brutale Strafe jemals angebracht sein kann, dann im Fall einer
brutalen Straftat ... Aber wer hiitte jemals von Korperstrafe fiir Korperverlet-
zung gehort? Eine ein- oder zweimonatige Gefiangnisstrafe ist schon alles, wovon
man auch in den schrecklichsten Fillen hort; geht es hingegen um Eigentumsde-
likte - wenn sich an Pounds, Schillingen und Pence vergriffen wird -, sind jahre-
lange Gefingnisstrafen mit Zwangsarbeit (von der Deportation ganz zu schwei-
gen) fast noch die geringste Strafe. Und das liegt nicht in erster Linie an den
Polizeirichtern. Es handelt sich dabei vor allem um ein Verbrechen der Gesetz-
geber und der hoheren Gerichte. ... Da Menschen aus den oberen und mittleren
Schichten unter der Gewalt gegen Personen nicht zu leiden haben, wohl aber
unter dem Diebstahl ihrer Uhren, wird die Priigelstrafe wieder eingefiihrt, nicht
fiir diejenigen, die sich Schidge haben zuschulden kommen lassen, sondern fiir
Minner mittleren Alters, die Uhren verpfinden. Muss das hingenommen wer-
den?

Vor einigen Wochen wurde im Fall des jungen Mannes, der auf die Koni-
gin geschossen hatte, die Priigelstrafe nicht angewendet, wie es heifst, auf be-
sonderen Wunsch der Konigin selber. Diese Nachsicht war wenig schmeichel-
haft fiir die gesetzgeberische Weisheit, die vor kurzem diese Strafe als dieser beson-
deren Straftat ganz besonders angemessen beschlossen hatte: Aber niemand
kann iiberrascht gewesen sein angesichts eines von der Konigin gegebenen Bei-
spiels fiir gesunden Menschenverstand, guten Geschmack und Gerechtigkeits-
gefiihl.

Das Verbrechen Hamiltons war kein schéndliches oder brutales, wenn auch
bose und schwerwiegend, und hitte eigentlich eine strengere Bestrafung verdient
und erfordert, als es erhielt. Die Ablehnung einer so abstoffenden Huldigung wie
die Wiedereinfiithrung einer brutalisierenden Erniedrigung als Strafe fiir Verge-
hen gegen sie selber erteilte Gesetzgebern und Richtern eine angemessene Lek-
tion; und es war keine kionigliche, sondern eine hochst unkonigliche GrofSmut,
ein solches Kapitalverbrechen nur so zu bestrafen, als wire es an einem ihrer
geringsten Untertanen begangen worden. Wenn Ihre Majestdt doch nur in dieser
weitreichenden und entscheidend wichtigen Frage der Bekdmpfung von Gewalt
gegen Personen fiir das beste und zuverldssigste Mittel eintrite - das Verbot der
Korperstrafe, hduslicher wie justizieller, fiir jedes Alter. Wir sind zutiefst davon
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iiberzeugt, dass ein solcher Gesetzgebungsakt von gréfSerem und dauerhafterem
Vorteil fiir die moralische und soziale Verfassung des ganzen Volkes sein wiirde,
als es die andernfalls notwendigen fiinfzig Jahre gesetzgeberischer Bemiihungen

wdren.«

Wenige Tage spiter wurden alle anderen Belange wieder hintangestellt, da
sich das Leben ihres Mannes seinem Ende naherte.

16. Juli:"* Montag. Ich wollte unbedingt tiber viele Dinge schreiben, kann aber
nicht einen Augenblick Zeit dafiir finden.

Gestern & heute scheint diese sehr, sehr traurige Tragodie auf die mitleiderre-
gendste und doch geduldigste & gefassteste Weise dem Ende zuzugehen.

Ach, der Armste, was fiir ein Gespétt war das Leben fiir ihn! Das in diesem
erbitterten Kampf endete, bei dem der Tod Zoll um Zoll gewinnt!

Die Traurigkeit ¢ der Schrecken der tiglichen Taten der Natur iibertref-
fen millionenfach all die Bemiihungen der Dichter! Es gibt nichts auf Erden,
was ich nicht fiir ihn tun wiirde, & es gibt nichts auf Erden, was getan werden
kann.

Schreib nicht.

18. Juli:'"* Mittwoch. Ich kann Dir jetzt nicht viel schreiben, nicht wegen der
Trauer & des Schmerzes, denn die waren schon seit Wochen ebenso grof§ -
sondern weil ich merke, dass ich korperlich ganz erschopft & schwach bin nach
zwei Nichten & einem Tag hochst angstvollen und traurigen Wachens, was
damit endete, dass er heute Morgen um 3 Uhr sanft seinen letzten Atemzug
tat ohne einen Seufzer oder Schmerzen. Ich kann mich erst nach Ablauf der
néchsten Woche - einer sehr qudlenden fiir mich - dazu duflern — Gefiihle
miissen in der Schwebe bleiben, wihrend die vielen absolut notwendigen prak-
tischen Einzelheiten von mir angeordnet & erledigt werden miissen, die ich zu-
vor noch nie etwas Derartiges erlebt hatte & absolut niemand aufSer den drei
Kindern habe, mit dem ich mich beraten kénnte - es ist eine dufSerst anstrengen-
de Zeit.

Ich weif$ nicht, wo er begraben werden soll - da er keine personliche Bezie-
hung zu einem Ort hatte - ich dachte entweder an Kensal Green oder Hamp-
stead als nicht allzu weit entfernt? Sage mir, was Du denkst! Schreibe mir in
einem beiliegenden Brief an die Adresse von Herbert in der Cross Street.
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Hier gibt es eine Person, die die leibhaftige médisance ist, & gerade jetzt
méchte ich auch nicht einen Hauch davon erleben - schreib also fiir einige Tage

nur so an mich.

19. Juli:** Donnerstag. Ich méchte Deine Meinung héren, die richtig & die beste
ist — dariiber, ob Du am néchsten Mittwoch zum Begribnis kommen sollst. Ich
zweifle nicht, dass Deine erste Reaktion auf diese Frage wie auch meine die ist,
ja natiirlich zu sagen - Ich habe zwei Griinde fiir all das, was ich gegenwiirtig
getan sehen will — was man fiir das ihm gegeniiber Respektvollste hilt, & was er
selber gewollt hiitte. Aber Letzteres ist in diesem Fall, glaube ich, so ziemlich in
Ersterem enthalten, was der Grund ist, warum ich mir iiberhaupt iiber Ersteres
Gedanken mache. Ich méchte, dass alles getan wird, was ehrenvoll & achtungs-
voll ihm gegeniiber ist, da es das letzte Zeichen der Zuneigung ist, die ich fiir ihn
empfand & empfinde & der aufrichtigen & hohen Achtung fiir ihn, die er auch
wihrend seiner Krankheit so sehr verstirkte — & in alldem, das weifS ich, wirst
Du gewiss mit mir mitfiithlen. Meine erste Reaktion auf die Frage, ob Du kom-
men sollst, war das Gefiihl »besser nicht«, basierend auf der Art von Distanz, die
in letzter Zeit bestand. Nach reiflicher Uberlegung scheint es mir jetzt aber so,
dass Dein Kommen in erster Linie fiir ein Zeichen des Respekts gehalten wird?
So ist es doch, oder? Und dass deshalb Dein Nichterscheinen einen manque”
daran darstellen wird. Andererseits hat die Offentlichkeit zum Teil & auch seine
Offentlichkeit (von Arthur, wenn nicht auf anderen Wegen) gehért oder wer-
den sicher von der Widmung horen - von unserem vertrauten Umgang — auf
Seiten seiner Verwandtschaft, und meines Wissens auch auf Seiten meiner,
scheint es keine médisance zu geben. (Die Liebenswiirdigkeit & Aufmerksamkeit
all seiner Verwandten mir gegeniiber ist ja ebenso unverkennbar wie das Fehlen
derselben bei meinen.)

Also miissen alle, die iiber das Thema Bescheid wissen oder etwas dariiber
horen wollen, von vertrautem Umgang erfahren. Wird deshalb Deine Abwesen-
heit nicht viel auffilliger sein als Dein Kommen? Andererseits trifft nichts mehr
auf gewdhnliche Leute zu als »aus den Augen, aus dem Sinn«, & es wird nie-
mandem einfallen, daran zu denken, da es meist Verwandte oder Arbeitskolle-

gen sind, die kommen werden. Ich nehme an, Herbert hat eine Art Vogel-Straufs-

*  Uble Nachrede.
** Mangel.
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Instinkt, wie ihn moralisch dngstliche Menschen haben, immer nicht zu han-
deln - wdahrend mein Instinkt immer ist, zu handeln.

Sag mir in einem hierher adressierten Schreiben, was Du dariiber denkst oder
fiihlst.

Mein erster Impuls war dagegen — mein jetziger ist dafiir -, aber die Griinde
dafiir und dagegen wiegen etwa gleich viel, so dass eine Meinung Deinerseits das
Ziinglein an der Waage wiire.

Schreibe bald - ich werde auch wieder schreiben - bald - ich habe mich fiir
Kensal Green entschieden. Kannst Du mir sagen, ob es eine Wahlmoglichkeit
gibt hinsichtlich des Platzes dort? Ich meine, hinsichtlich des Anblicks, ich weifs,
dass wir wahlen kénnen.

Kennst Du Gilbert Elliot? Den Geistlichen? Ist er nicht Pfriindeninhaber ir-
gendwo hier in der Nihe? Ich glaube, in Kensal Green muss man seinen eigenen
Geistlichen finden? Kennst Du Dich da aus? Und wire es passend, ihn zu fra-
gen?

Ausnahmislos jede Einzelheit hier muss ich selber anordnen, da aufler den
drei Kindern niemand hier ist. Herbert hat es iibernommen, mit den Leuten zu
reden. [Er (2)] ist heute zur Arbeit gegangen. Ich hielt es fiir sehr unschon &
unpassend, die Anzeigen in den Zeitungen so friih aufzugeben, aber Herbert
bestand so sehr darauf, weil er so viele Nachfragen beantworten musste, dass ich
nachgegeben habe — was ich bereue. Sage mir, ob es Dir wie unziemliche Hast

vorkam?

Es gibt noch einen weiteren Brief, worin es hauptsdchlich um die Frage geht,
ob Mill zur Beerdigung gehen sollte, alles in allem war sie eher dagegen, und
es ist nicht bekannt, ob er nun hinging oder nicht. Der Brief schlief3t mit den
Worten:

22. Juli:'® Uber Gefiihle ¢ Gedanken ist bei weitem zu viel zu sagen, als dass es
in einem Schreiben Platz finde - ich muss Dich bald sehen — mir féllt ein, dass
ich ja nach Walton fahren konnte, um den niichsten Sonntag dort zu verbringen,
& in diesem Fall konntest Du am Sonntag kommen. Da dort aufler der alten
Mrs. Delarne niemand ist, geht es nicht, dass aufler mir & Lily dort jemand
itbernachtet, da sie zu alt ist, um etwas machen zu koénnen — aber schon ein Tag
wire viel nach einer so langen Zeit.
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Bald darauf erlitt Mrs. Taylor einen weiteren schweren gesundheitlichen Zu-
sammenbruch. Als John Taylors Testament, das er weniger als fiinf Monate
vor seinem Tode gemacht hatte, ge6ffnet wurde, stellte sich heraus, dass er

seiner Frau den Niefibrauch an seinem gesamten Eigentum vermacht hatte.
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Achtes Kapitel

Heirat und Bruch mit Mills Familie

(1851)

Obwohl zwischen John Taylors Tod und Mills Heirat mit Harriet Taylor nahe-
zu zwei Jahre liegen, sind die einzigen wichtigen Dokumente aus diesem Zeit-
raum zwei Briefe von Mill. Der erste von ihnen kann nur annéherungsweise
datiert werden.

J. S. M. an H. T., um 1850:' Dank, liebster liebster Engel, fiir das Schreiben -
was es enthielt, war eine wirklich wichtige Erginzung des Briefs, & ich habe es
fast genau in Deinen Worten eingefiigt, die, wie es Deine aus dem Stegreif for-
mulierten Worte fast immer sind, hundertmal besser waren als alles, was ich
durch Fleif$ hdtte erreichen konnen. Was fiir einen perfekten Redner Du abge-
ben wiirdest, & was fiir Verdnderungen konnten von einem solchen Redner in
der Welt bewirkt werden, mit den Moglichkeiten, wie sie Tausende von mdnn-
lichen Schwachképfen haben. Aber Du bist fiir mich & wiirdest fiir einen jeden,
der Dich kennt, das Muster eines grofien Geistes sein — denn Du besitzt alle Fi-
higkeiten in gleicher Vollkommenheit — Du kannst sowohl denken als auch an-
dere mit Deinen Gedanken iiberzeugen — & kannst sowohl beurteilen, was getan
werden sollte, & als es auch tun. Was mich betrifft, so konnte mich nur die Ar-
beitsteilung zu einem niitzlichen Menschen machen - gibe es nicht andere mit
den geistigen Fihigkeiten, tiber die ich nicht verfiige, wie konnten die, iiber die
ich verfiige, von Nutzen sein? — ich tauge nur dazu, ein Ridchen in der Maschi-
ne zu sein, nicht die sich selbst bewegende Maschine selber — zu einem wahrhaft
majestitischen Geist wie dem Deinen kann ich nur aufblicken & ihn bewun-
dern — aber wihrend Du mich lieben kannst, wie Du es so siif$ & schon in jener
Stunde gestern bewiesen hast, habe ich alles, was mir teuer ist oder was ich
verlange — & erhoffe nichts, aufSer Dich nicht zu enttduschen — & so gliicklich zu
sein, dass ich manch Gutes tun kann (die Du mir nur Gutes tust), bevor ich
sterbe. Das ist ein ernsteres Schreiben geworden, als ich zundchst zu schreiben
vorhatte - denn die Wirkung jener lieben kleinen Stunde hat mich seitdem stets
bei guter Laune gehalten — dank meiner einzigen Quelle des Guten.
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Der zweite Brief bringt das Thema zur Sprache, das wihrend der néchsten
Monate der Anlass fiir den Artikel Uber Frauenemanzipation” werden sollte.
Da die »Women’s Rights Convention« in Worcester, Massachusetts, worauf
der Brief sich bezieht, am 23. und 24. Oktober 1850 stattfand und in der euro-
péischen Ausgabe der New York Tribune dartiber berichtet wurde, kann er

nicht zu einem viel spéteren Zeitpunkt geschrieben worden sein.

J. S. M. an H. T., Oktober/November 1850:> Du musst mir sagen, meine liebste
Liebe, was Dich niedergeschlagen machte. Ich wurde aufgemuntert durch etwas,
von dem ich annehme, dass es auch Dich aufmuntern wird - Du weifst, dass vor
einiger Zeit eine Tagung der Frauen in Ohio stattfand, um Gleichberechtigung
zu fordern - (& eine weitere wird im Mai stattfinden);> nun wurde gerade eine
Tagung zu dem gleichen Zweck in Massachusetts abgehalten - tiberwiegend von
Frauen, aber mit einer grofien Zahl von Mdinnern, einschliefSlich der wichtigsten
Sklaverei-Abolitionisten”: Garrison, Wendell Phillips, des Negers Douglas* etc.
Die New York Tribune enthiilt einen langen Bericht dariiber — die meisten Spre-
cher sind Frauen — & ich kann mich an keine iffentliche Versammlung oder
Agitationsveranstaltung erinnern, in der der gesunde Menschenverstand in glei-
cher Weise dem Unsinn entgegengetreten wire — wihrend der vorherrschende
Ton der Reden fast so ist, als redeten wir beide selber — freimiitig wie Ame-
rika, nicht verdingstigt & senil wie England - nicht das geringste Anzeichen von
Kompromiss - das Prinzip als Ganzes geltend machend & die Folgen daraus als
Gangzes einfordernd, ohne eines der kleinen weiblichen Zugestdindnisse ¢ Vorbe-
halte - die Sache wird offenbar nicht im Sande verlaufen, sondern voranschrei-
ten, bis sie Erfolg hat, & ich glaube jetzt wirklich, dass wir gute Aussichten haben
zu erleben, wie in dieser wichtigsten aller praktischen Fragen etwas wirklich
Entscheidendes erreicht werden wird - das zu erleben wird wirklich sein, als
blickte man vom Berg Nebo™ hinunter auf das Gelobte Land — wie sehr hatte ich
daran gezweifelt, dass wir es je erblicken wiirden.

Die Tage erscheinen mir immer kurz, wie sie vergehen, die Zeit, die mir lang
erscheint, die Zeit, deren Linge mich oft ungeduldig macht, ist die Zeit bis zum
Friihling - die Zeit, bis wir ein Heim haben, bis wir ein gemeinsames Leben

* Vgl den Text Uber Frauenemanzipation in diesem Band.
** Beflirworter der Abschaffung der Sklaverei.

*** Berg und biblischer Ort im heutigen Jordanien, von dem aus Moses, wie im Alten Testament
berichtet wird, auf das Gelobte Land geblickt haben soll.
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fithren anstatt dieses unbefriedigenden, dieses deprimierenden Kommens und
Gehens, wenn alle unangenehmen Dinge so viel grifSere Macht haben, als ihnen
gebiihrt, & die Gliicksstimmung nicht die Zeit hat, einzudringen und einen aus-
zufiillen, wie ich es selbst aus meiner wenn auch nur ganz unvollkommenen
Erfahrung gut kenne & die es dann immer wird -

Der Artikel, der im darauffolgenden Winter daraus entstand und schliefllich
in der Westminster Review vom Juli 1851 erschien, gilt im Allgemeinen als ein
Werk Mrs. Taylors. Aber wihrend das immerhin zutreffen mag, soweit es den
Hauptinhalt im Allgemeinen betrifft, ldsst einen Mills Einleitung zum Nach-
druck des Artikels im zweiten Band der Dissertations and Discussions zwei-
feln, inwieweit das auf das tatsachliche Verfassen des Artikels zutrifft.’ Er be-
schreibt ihn nur, im Unterschied zu den anderen »gemeinsamen Werken«
dieser Zeit, als »ihren Artikel in einem besonderen Sinne, mein Anteil daran
betrigt wenig mehr als der eines Redakteurs und Amanuensis'«. Der Artikel
muss praktisch fertig vorgelegen haben, als Mill ihn dem Herausgeber der
Westminster Review anbot:”

J. S. M. an W. E. Hickson:® India House/3. Mirz 1851/Lieber Hickson - Wenn
Sie Interesse an einem Artikel iiber die Frauenemanzipation haben a propos”™
der Tagung in Massachusetts, die ich Ihnen gegeniiber erwdihnte, als ich Sie das
letzte Mal sah, so habe ich einen Artikel fast fertig, der in einer Woche beendet
und Ihnen zugeschickt werden kann, was, wie ich annehme, rechtzeitig fiir Ihre
April-Nummer wiire.

Ihr sehr ergebener

J. S. Mill

Hickson muss dies umso mehr als eine eindeutige Erklarung vorgekommen
sein, dass Mill selber der Verfasser war, als sie ein Jahr zuvor tiber die Mog-
lichkeit eben eines solchen Artikels korrespondiert hatten. Es scheint hochst

unwahrscheinlich, dass Mill eine so eindeutige Formulierung gewahlt hitte,

* Schreibgehilfe, Sekretir.

= Der Text Uber Frauenemanzipation, der hier als Artikel in der Westminster Review er-
wihnt wird, ist nach heutigem Forschungsstand eindeutig von Harriet Taylor. Das
erwihnte Vorwort Mills findet sich in einer Neuiibersetzung ebenfalls in diesem Band.

6 Betreffend.
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wenn er damals nicht selber damit tibereingestimmt hétte. Hickson scheint
zuerst geantwortet zu haben, dass wahrscheinlich kein Platz fiir den Artikel in
der nédchsten Ausgabe sei, und als er einige Tage spéter um das Manuskript
bat, hatte Mill nicht genug Fortschritte beim Schreiben gemacht, und der Ar-
tikel musste fiir die Juli-Ausgabe zuriickgestellt werden.

Mill legte also direkt nach der Arbeit an diesem Artikel das feierliche Ver-
sprechen” schriftlich nieder, niemals auf irgendwelche Rechte Anspruch erhe-
ben zu wollen, die das Eherecht ihm zuerkennen wiirde, welches Versprechen
bereits in Elliots Ausgabe des Briefwechsels veroftentlicht wurde:”

»Da ich im Begriffe bin, falls mir das Gliick zuteilwird, ihre Einwilligung zu er-
halten, eine eheliche Beziehung mit der einzigen mir jemals bekannten Frau
einzugehen, mit der ich in diesen Stand der Ehe treten wiirde, ¢ da das Wesen
der ehelichen Beziehung, wie es vom Gesetz bestimmt ist, insgesamt so beschaf-
fen ist, dass sowohl sie wie auch ich dieses Gesetz vollkommen & aus Gewissens-
griinden ablehnen, und zwar neben anderen Griinden deshalb, weil es einem
der Vertragspartner die gesetzliche Macht & Verfiigungsgewalt iiber die Person,
das Eigentum & die Handlungsfreiheit des anderen Partners verleiht, unabhdn-
gig von ihrem eigenen Wiinschen und Wollen, und da ich nicht tiber die Mittel
verfiige, auf gesetzlichem Wege auf diese verhassten Rechte zu verzichten (was ich
ganz gewiss tun wiirde, wenn eine dementsprechende Verpflichtung meinerseits
rechtlich bindend fiir mich eingegangen werden konnte), halte ich es fiir meine
Pflicht, einen foérmlichen Protest zu Protokoll zu geben gegen das bestehende
Eherecht, soweit es solche Rechte verleiht, und ein feierliches Versprechen, in
keinem Fall und unter keinen Umstinden je davon Gebrauch zu machen. Und
im Falle einer Ehe zwischen Mrs. Taylor und mir erkldre ich es fiir meinen Wil-
len und Vorsatz & die Bedingung fiir die eheliche Bindung zwischen uns, dass sie
in jeder Hinsicht dieselbe absolute Handlungsfreiheit & das freie Verfiigungs-
recht iiber sich selbst und all das, was sie besitzt oder zu irgendeiner Zeit be-
sitzen mag, behilt, so als ob diese Heirat nicht stattgefunden hitte; und ich be-
streite & verwerfe jeglichen Anspruch darauf, irgendwelche Rechte vermaige
dieser Heirat erworben zu haben.
6. Mdrz 1851 J. S. Mill«

*  Die Erklarung John Stuart Mills wird auch als eigenstédndiger Text unter dem Titel
Stellungnahme zur EheschliefSung rezipiert.
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Etwa zur selben Zeit scheint Mill seine Familie von der beabsichtigten Heirat
in Kenntnis gesetzt zu haben. Damals miissen seine Mutter und seine zwei
unverheirateten Schwestern Clara und Harriet, mit denen er bis dahin in
Kensington zusammengewohnt hatte, das Vergehen begangen haben, das nie
verziehen werden sollte: Sie hatten nicht sogleich einen Besuch bei der Dame
gemacht, die sie bis dahin nicht kennenlernen durften und die zu erwiah-
nen sie wahrscheinlich nicht einmal gewagt hatten. Sehr bald danach scheint
Mrs. Taylor mit ihrem jiingeren Sohn und ihrer Tochter London mit dem Ziel
Melcombe Regis verlassen zu haben, wohin Mill sie entweder begleitete oder
ihr bald folgte, um die letzten Vorbereitungen fiir die Hochzeit zu treffen.
Nach London zuriickgekehrt, bestitigte er in wenigen, aber freundlichen
Worten den Empfang der Gliickwiinsche seiner verheirateten Schwestern
Willie und Jane.® »Niemand war je mehr zu begliickwiinschen als ich«, schrieb
er an Letztere, und beiden erklérte er, dass er und seine Frau im Sommer ver-
suchen wiirden, ein passendes Haus ein wenig auflerhalb Londons zu finden,
und dass sie nicht damit rechneten, sich vor dem Herbst héduslich nieder-
lassen zu konnen. Aber in einem Brief an seinen Bruder George in Madeira
erwihnte er die bevorstehende Heirat nicht, obwohl er dem Kranken Neuig-
keiten tiber die politischen Entwicklungen in England zukommen lief3.”
Wenige Tage spiter kehrte er fiir einen zweiwdchigen Urlaub in der Oster-
zeit nach Dorsetshire zuriick, und am Ostermontag, dem 21. April, wurde die
Trauung im Standesamt von Melcombe Regis vollzogen, wobei offenbar nur
Algernon und Helen Taylor anwesend waren, die als Trauzeugen unterschrie-
ben. Eine merkwiirdige briefartige Mitteilung etwas spiteren Datums von
Mill an seine Frau, die sich auf einen Zwischenfall bei der Trauung bezieht, sei

hier eingefiigt.

J. S. M. an H. M., 13. Juli 1852: Meine liebste Frau/Obwohl ich iiberzeugt bin,
dass es aus praktischen Griinden unnotig ist, wird es mich zufriedenstellen, die
Erklirung fiir einen nebensdchlichen Zwischenfall schriftlich festzuhalten, der
mit der Registrierung unserer Heirat beim Obersten Standesamt in Weymouth
am 21. April 1851 in Zusammenhang steht. Unsere Trauung durch den Stan-
desbeamten Mr. Richards verlief vollkommen vorschriftsgemdf$ und wurde als
solche von Mr. Richards und dem leitenden Standesbeamten Mr. Dodson bestd-
tigt, in deren beider Anwesenheit sowie der der beiden Trauzeugen wir das Per-
sonenstandsregister unterschrieben. Aber ich war mir nicht bewusst, dass ich
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mit vollem Namen unterschreiben musste, und dachte, dass die ordnungsge-
mdfSe Unterschrift wie bei den meisten Rechtsdokumenten die iibliche der unter-
zeichnenden Person sei; und da meine tibliche Unterschrift nun einmal J. S. Mill
ist, unterschrieb ich zundchst so; aber nachdem mir der Standesbeamte gesagt
hatte, dass ich mit vollem Namen unterschreiben miisste, tat ich das Einzige,
was mir einfiel und was, wie ich glaube, der Standesbeamte vorschlug, ndamlich
die fehlenden Buchstaben meines Namens einzutragen. Da es nicht genug Platz
dafiir gab, waren sie nicht nur sehr klein und eng zusammengeschrieben, son-
dern auch nicht in einer Linie mit den Anfangsbuchstaben und dem Familien-
namen, und folglich sieht die Unterschrift merkwiirdig aus. Der Grund dafiir
muss jedem, der es sieht, sogleich einleuchten, da J. S. Mill eindeutig zuerst ge-
schrieben und das Ubrige spiiter eingetragen wurde. Es ist fast iiberfliissig zu
sagen, dass dies nicht zu Deiner Information festgestellt wird - weifit Du es doch
ebenso gut wie ich, sondern damit eine Erkldrung existiert iiber die Art, wie die
Unterschrift schliefSlich diese ungewohnliche Form annahm. Das kann unmog-
lich die RechtmiifSigkeit unserer Ehe beeintrichtigen, die - und daran habe ich
nicht den geringsten Zweifel — ebenso vorschriftsgemdfS und rechtsgiiltig ist, wie
eine Ehe nur sein kann; aber solange es maoglich ist, dass bei uns oder irgend-
jemand anderem auch nur fiir einen Augenblick ein Zweifel aufkommt, kann
ich keine Ruhe finden, und deshalb bitte ich Dich auch noch zu diesem Zeit-
punkt, obwohl ich weif, wie unangenehm das fiir Dich sein muss, dass wir uns
noch einmal trauen lassen und dieses Mal in der Kirche, so dass danach nie
mehr auch nur der geringste Zweifel in dieser Frage aufkommen kann. Die Proze-
dur ist zweifellos listig, aber ich habe lange und sorgenvoll dariiber nachgedacht,
und ich bin zu dem Entschluss gekommen, dass es besser ist, so verdriefSlich die
Sache auch ist, sich diesem Verdruss zu unterziehen, statt die Angelegenheit'
auf sich beruhen zu lassen. Deshalb hoffe ich, dass Du meinem innigen Wunsch
nachkommen wirst — und je eher das geschieht, desto besser.

Dein

J. S. Mill
13. Juli 1852
Mrs. J. S. Mill,/Blackheath Park

Eine zweite Trauung, wie Mill sie vorgeschlagen hatte, fand anscheinend nicht

statt, und man kann nur hoffen, dass Mrs. Mill ihn auslachte und von seinen
Befiirchtungen abbrachte.
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Mill war eine Woche nach der Hochzeit wieder in London und sehr bald
damit beschaftigt, die Druckfahnen des Artikels tiber die Frauenemanzipa-
tion zu lesen, der wahrscheinlich wihrend des Aufenthalts in Melcombe Re-
gis fertiggestellt worden war.

Seine Heirat fithrte zu dem schmerzlichsten Ereignis in Mills Leben, dem
vollkommenen Bruch mit seiner Mutter und ihren anderen Kindern. Der
wahre Grund dafiir ist unklar, und es scheint fiir seine Verwandten fast eben-
so unverstidndlich gewesen zu sein wie fiir uns. Zweiundzwanzig Jahre spéter
konnte seine Schwester Harriet immer noch nicht mehr sagen, als dass ihr
Bruder »bis zu der Zeit seiner Heirat alles fiir sie gewesen war. ... Es war ein
furchtbarer Schlag, ihn auf einmal und fiir immer zu verlieren, noch dazu
ohne ein Wort der Erkldrung - nur offensichtlich im Zorn.«'' Was einem
Bericht tiber das Geschehene am nichsten kommt, findet sich in einem Brief,
worin seine jiingste Schwester einige Monate nach seiner Heirat versuchte,
Mill wegen seines Verhaltens seiner Mutter und den zwei unverheirateten
Schwestern in London gegeniiber Vorhaltungen zu machen. Mary Colman
war damals eine junge Frau von einunddreiflig Jahren und lebte seit ihrer
Heirat vier Jahre zuvor mit ihrer wachsenden Familie auf dem Lande. Thr
Ehemann, Charles Colman, scheint der calvinistischen Sekte der Briiderbe-
wegung angehort zu haben und Mary selber zumindest eine fromme Christin

gewesen zu sein."

Mary E. Colman an J. S. M.:"* 18. Juli 1851/Mein lieber John/Ich habe in den
letzten sechs Monaten iiber die seltsame Verdnderung nachgedacht, die in Dei-
nem Charakter stattgefunden zu haben scheint, die in Deinem Verhalten gegen-
itber Deiner Familie stattgefunden hat, und obwohl ich mich bemiihte, Dir ge-
geniiber ein Gefiihl der Gleichgiiltigkeit zu empfinden, spiirte ich, dass ich Dich
selbst jetzt noch zu sehr liebe fiir eine solche Gleichgiiltigkeit, und ich hoffe, dass
ein wiirdigeres Gefiihl sich meiner bemdchtigte, als ich beschloss, Dir offen und
ehrlich zu schreiben und Dir Vorhaltungen zu machen wegen Deines gegenwiirti-
gen Verhaltens. Unter diesen Umstdnden konnte ich nicht umhin, mich der Briefe
zu erinnern, die Du mir unmittelbar vor meiner Hochzeit geschickt hast, Briefe,
die mir zuerst bewusst machten, dass ich als Individuum kein Gegenstand des
Interesses fiir Dich war, dass Du mir gegeniiber keine Zuneigung empfandest. -

Glaub mir, ich hege keinen Groll wegen des heftigen Schmerzes, den diese mir
von Dir selbst aufgezwungene Uberzeugung verursachte; ich grolle Dir nicht im
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Geringsten — ich dachte, dass ich vielleicht vermessen war, dass die wohlwollen-
den Worte, die Du mir gegeniiber zu dufSern pflegtest, das gleichbleibende Wohl-
wollen, das Du mir gegeniiber bewiesen hattest, ich hatte kein Recht anzuneh-
men, dass all dies der Liebe zu mir selber entsprang, statt vielmehr dem Prinzip,
anderen nicht ohne Not Leid zuzufiigen. Ich war manchmal erstaunt, wie Du
Dich (vielleicht in geringerem MafSe) anderen gegeniiber wohlwollend verhieltest,
von denen ich Dich in einer Weise hatte sprechen héren, die mich erkennen liefs,
dass Du sie nicht respektiertest; ich war mir jedoch sicher, dass dies demselben
Prinzip entsprang. Auch wenn ich keinen Groll Dir gegeniiber empfand, emp-
fand ich doch weniger Achtung, und so hatte ich nicht ldnger das Gefiihl, dass
Du unfehlbar bist. Ich hatte das Gefiihl, dass die Art, wie Du mir das sagtest,
unnotig grausam war. Und wie sehr ich Dich auch in anderer Hinsicht ent-
tauscht haben mochte, verdiente doch die Liebe, die ich fiir Dich empfand, das
nicht, selbst wenn ich der Schmutz unter Deinen FiifSen gewesen wiire —

Nachdem ich mich ein wenig von der tiefen »Qual« (denn ich werde Dir die
Wabhrheit sagen), die Deine Briefe bewirkten, erholt hatte, Briefe, die Du wahr-
scheinlich schon vergessen hast, aber die wieder zu lesen ich bislang noch nicht
den Mut hatte, beschloss ich, Dich oder irgendein anderes menschliches Wesen
nie wieder so sehr zu lieben, dass es mir solchen Kummer bereiten kann - Aber
nun, da ich sehe, wie Du anderen gegeniiber in einer Weise handelst, die Deiner
nicht wiirdig ist, versuche ich es so zu empfinden, als bedeutete Deine Selbst-
erniedrigung mir nichts als vergeblich (?), und eine innere Stimme drdngt mich
zu versuchen, Dir zumindest den einzigen Dienst zu erweisen, der vielleicht je in
meiner Macht steht, ndamlich Dir die ganze Wahrheit zu sagen.

Als Clara letzten Dezember dieses Haus verliefS, war sie froh dariiber, dass bei
ihrer Riickkehr in ein Heim, das ihr aus Dir bekannten Griinden unangenehm
war, wenigstens Deine Gesellschaft, Deine Freundlichkeit sie fiir alles Ubrige
entschiidigen wiirden. Wie grof8 war deshalb meine Uberraschung, als ich er-
fuhr, dass Du Dich anfangs benahmst, als ob sie Dich irgendwie beleidigt hiitte,
dass schliefSlich, nachdem Du Deine geplante Heirat angekiindigt hattest, Dein
Verhalten noch seltsamer wurde, dass Clara sogar sehr darunter gelitten hat:
Dies hat sie selbst gesagt, und dass dies wahr ist, wird niemand bezweifeln, der
weifs, wie Du es tust, wie zuriickhaltend und klaglos geduldig sie von Natur aus
ist.

Dass Du kein Interesse an ihnen oder ihren Sorgen zeigtest, das waren Hand-

lungen durch Unterlassen, aber es fehlten auch nicht Beweise Deiner Lieblosig-
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keit als positives Tun. Dass schliefSlich Deine Anwesenheit, die immer Gliick mit
sich brachte, duferst qudilend geworden war -

Ich frage nun Dich selber, ob ein solches Verhalten Deiner wiirdig ist — Ob es
gut wire, wenn alle Briider so handelten. Und schliefSlich frage ich Dich, wie Du
Clara gegeniiber so handeln konntest, die Dich nicht Deines Ansehens wegen
hochschitzte oder irgendwelcher anderer Vorteile wegen, die Du ihr verschaffen
konntest, sondern um Deiner selbst willen, ginzlich selbstlos. Ich sage es Dir
jetzt, und eines Tages wirst Du es vielleicht selber wissen, dass Du eine sehr kost-
bare Perle weggeworfen hast. Und wozu? Was tat sie, was hat irgendjemand
getan, was wirfst Du ihnen vor? Ich kann nichts feststellen, aufler dass meine
Mutter an dem Tag, nachdem Du Deine Verlobung bekannt gemacht hattest,
keinen Besuch bei Deiner Frau machte, wobei die Frage der Schicklichkeit dieses
Schrittes noch erst entschieden werden muss. Jedenfalls weifst Du doch sehr
wohl, dass meine Mutter alles unternommen hdtte, wenn Du ihr gegeniiber nur
einen entsprechenden Wunsch gedufSert hdttest. Aber selbst einmal angenom-
men, ihr Benehmen widire schlecht gewesen, was ich nicht glauben kann, wire
das keine Rechtfertigung fiir das Deine.

Vor Deiner Heirat hoffte ich, dass Beklommenheit und der Umstand, ganz in
Anspruch genommen zu sein von einer sehr starken Bindung, dafiir verantwort-
lich waren, dass Du ihre Gefiihle zu vergessen oder Dich ihnen gegeniiber voll-
kommen gleichgiiltig zu verhalten schienst, obwohl doch selbst Du gewusst ha-
ben musst, welche Leere Deine blofSe Abwesenheit hervorrufen wiirde.

Aber seit Deiner Heirat — Wie dufSerst grausam, sich zu weigern, [?] im India
House zu sehen, die, auch wenn sie Fehler hdtte, Dich genug liebte, um unter
einer solchen Abweisung zu leiden. Dann die Farce Deines Hoflichkeitsbesuchs
in Kensington und Deine offensichtliche Angst, dass jemand aus Deiner Familie
auch nur die geringste Zuneigung zu Dir zeigen sollte. Es war gut fiir Clara, dass
sie, geschwiicht durch ihre Uberfahrt von Frankreich, aufSerstande war, Dich zu
sehen, ohne in Anwesenheit Deiner Frau Gefiihle zu zeigen. Selbst ich, entschlos-
sen, wie ich war, mein Verhalten Deiner Frau gegentiber nicht von Deinem Ver-
halten beeinflussen zu lassen, und gewappnet, wie ich glaubte, empfand es als
schwierig, das Gefiihl zu ertragen, das Deine Kdlte in mir erweckte.

Und als Clara, entschlossen, dass Dein Verhalten sie nicht zu einem schlech-
ten Benehmen Deiner Frau gegeniiber veranlassen sollte, sie besuchte, wie Du
ihr da die Tiir gewiesen hast; und die arme kleine Clara King", die zu sehen
Deine Frau den ausdriicklichen Wunsch gedufert hatte, und die zu ihr ging,

219



gespannt, Haji und Lilla zu treffen, iiber die ihr Onkel George ihr geschrie-
ben hatte. SchliefSlich Dein letzter Brief, welch unndtige Beleidigung und wie
unwiirdig eines auch nur halbwegs verniinftigen Menschen; zundchst einmal
wusstest Du ja, dass Deine Schwestern keine Liigen iiber Deine Frau verbrei-
ten wiirden, und wenn meine Mutter jemals einen Irrtum beging, dann ge-
schah das, als sie sich so freundlich iiber einen Menschen duflerte, von dem
sie personlich nichts wusste; und was die bosartige Klatschgeschichte betrifft,
der Du Glauben schenkst, hitte ich gedacht, dass gerade Du, der bereits so sehr
unter solchen Dingen gelitten hat, der Letzte sein sollte, ihnen Gehor zu schen-
ken.

Glaube nicht, dass ich dieses Verhalten von Dir dem Einfluss Deiner Frau
zuschreibe. Ich denke nur Gutes iiber sie, ich habe nicht gelogen, als ich Dir sagte,
ich wiinschte, sie kennenzulernen, ich hatte das schon lange gewollt, noch bevor
ich an sie als Deine kiinftige Frau dachte — Warum warst Du mir gegeniiber
nicht offen, warum sagtest Du mir nicht, als Du meinen Brief beantwortet hast,
dass Du nicht wolltest, dass sie Deine Schwestern kennenlernt, Du hittest Dir
und Deiner Familie viel Leid erspart.

Noch etwas, bevor ich diesen Brief beende, der vielleicht der letzte ist, den Du
von mir erhdltst; hinsichtlich der bedauernswerten Entfremdung, die nun schon
seit einigen Jahren zwischen Dir und George besteht und die verstirkt wurde
durch einige Vorkommnisse, die sich ereigneten, als ich Dich das letzte Mal vor
nun schon mehr als einem Jahr in Kensington sah, erinnerst Du Dich vielleicht,
dass ich die Einzige war, die Dir sagte, dass die Art, wie Du ihn beurteilst, unge-
recht sei, ich kannte George besser als Du, und ich sagte Dir, dass Du Dich irrst.
Ich hatte George seit seiner Kindheit gekannt und in Augenblicken, wo er riick-
haltlos sich zeigte, und obwohl wir nie dariiber sprachen, war ich iiberzeugt -
hdttest Du nicht selber Deinen Einfluss auf ihn zerstort, indem Du irgendwann
einmal zu erkennen gabst, dass Du Dich seiner schidmtest und nichts von ihm
hieltest, ihn nicht liebtest -, dass Du ihn in jede Richtung hittest fiihren konnen,
so grof8 war seine Achtung vor Dir als Mensch. Aber Du musst ihm zu verstehen
gegeben haben, dass Du befiirchtetest, er wiirde Dich blamieren. Von dieser Art
von Dominanz wandte er sich ab; hdttest Du ihm als Mensch grof$herzig ver-
traut und wie er es verdiente, hittest Du nie Anlass gehabt zu sagen, er »war
immer schon charakterlos«. Ich hitte Dir das sagen sollen, hdtte ich damals
Gelegenheit gehabt, mit Dir allein zu sein - ich sage es Dir jetzt, denn es ist viel-
leicht meine letzte Gelegenheit dazu.
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Und nun lebe wohl. Ich habe gebetet, dass dieser Brief Dein Herz anriihren
moge, denn wir unterscheiden uns, »wie Du bemerktest«, in unseren Meinun-
gen oder besser gesagt Uberzeugungen, aber dieser Unterschied lief$ mich Dich
nicht weniger lieben, und indem ich mich jeden Tag bemiihe, christlicher zu
werden, habe ich das Gefiihl, dass ich Dich aufrichtiger lieben werde.

Ich beende eine schmerzliche Aufgabe mit einer letzten Bitte, der dringenden
Bitte, an das einzige Gefiihl appellierend, das Dir geblieben zu sein scheint,
»Deiner Liebe zu Deiner Frau«, dies Schreiben nicht von Dir zu weisen, weil es
von dem Mitglied einer Familie kommt, die Dir nun offensichtlich verhasst ist,
sondern es ohne Arger durchzulesen, zu beurteilen, welchen Beweggriinden es
entsprungen ist, und Dich selber zu fragen, ob der Kurs, den Du gegenwiirtig
einschldgst, Deinem Gliicke forderlich sein kann.

Deine Dich stets liebende Schwester

Mary Elizabeth Colman
PS. Falls dies jeden Umgang zwischen uns beenden sollte, was ich fiir moglich
halte, wird das fiir mich schmerzlich sein, aber wenigstens wird der Stachel des
Gedankens entfernt sein, dass ich vor der Pflicht zur Ehrlichkeit Dir gegentiber
zuriickgeschreckt bin.

Mills Antwort auf diesen und ein weiterer Brief Marys sind nicht erhalten
geblieben. Wir kénnen uns jedoch eine ungefahre Vorstellung von deren Ton
machen, wenn wir die vernichtenden Antwortschreiben lesen, die Mrs. Mill
und Mill selbst an seinen jiingsten Bruder George in Madeira richteten. Der
Brief des Letzteren, der diese schroffen Antworten zur Folge hatte, scheint
durchaus harmlos, jedoch fehlt uns der Brief an Haji, der ihm beigelegt war
und der offenbar das Hauptérgernis darstellte.

George Grote Mill an H. M.:"* Funchal, 20. Mai 1851/Sehr verehrte, gnédige
Frau,/Obwohl ich nur aus zweiter Hand von Ihrer jiingst erfolgten Heirat mit
meinem Bruder erfahren habe, und aufSer der nackten Tatsache nichts Genaues
weifS, werde ich ein solches Ereignis nicht mit Schweigen iibergehen. Mein Bru-
der schickte mir mit Post vom 9. April einen Brief, aber nicht ein Wort schrieb er
damals, hatte er zuvor geschrieben oder hat er seitdem geschrieben iiber das,
wovon er angenommen haben muss, dass es fiir mich nicht von Interesse sei oder
dass ich es zu erfahren unwiirdig sei - ich kann zu keinem anderen Schluss
kommen. Ich weif§ deshalb nicht, wie sich Ihre Ehe auf Ihre Lebensweise auswir-
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ken wird, wenn tiberhaupt. Es wiirde mir grofSe Freude bereiten zu erfahren,
dass J. von der Fessel befreit ist, die ihn an die City bindet ¢ Sie an die Umge-
bung von London. Fiinfundzwanzig Jahre Arbeit im India House, glauben Sie
mir, ist fast mehr, als ein jeder ohne weiteres zu ertragen in der Lage ist. Ich be-
fiirchte, dass seine GrofSziigigkeit in Geldangelegenheiten es ihm erschwert, sein
Amt aufzugeben, aber mit seiner Leistungsfihigkeit & seinem fundierten Ruf
konnte er durch Schreiben fiir die Presse viel leichter genug Geld verdienen &
mit viel grofferem Nutzen fiir andere als durch seine gegenwirtige Beschiifti-
gung. Ich glaube, dass seine bereits veriffentlichten Werke ihm ein Einkommen
verschafft hdtten, hitte er es seinen Verlegern finanziell nicht so leicht gemacht.

Ich weifs nicht, wie es mit Ihrer Gesundheit steht, seit ich Sie das letzte Mal
personlich getroffen habe, & obwohl ich damals dachte, dass es Ihnen viel besser
zu gehen schien als zu der Zeit, wo ich Sie das letzte Mal gesehen hatte, klagten
Sie doch dariiber: Bitte teilen Sie mir gelegentlich einmal etwas dariiber mit.
Wenn Sie auch nur einen Teil des Interesses an mir nehmen, das ich so ganz an
Ihnen allen nehme, werden Sie mich dariiber nicht vollstindig im Unklaren
lassen.

Meine Gesundheit ist unverindert recht gut. Ich betreibe weiter meinen
Seidenhandel, auch wenn er sich nur langsam auf einen profitablen Abschluss
hin bewegt. Bis dahin bemiihe ich mich, durch Schreiben ein wenig Geld zu
verdienen. Ein langer Artikel von mir ist in der letzten Nummer des British
Quarterly erschienen (iiber Vulkane und Erdbeben), aber es steht nichts Origi-
nelles darin.

Glauben Sie mir/liebe Mrs. Taylor (ich kann den alten Namen nicht verges-
sen)

Herzlich Ihr

Geo G. Mill
Da ich Ihre gegenwirtige Adresse nicht kenne, schicke ich diesen Brief in die
Cross St.' Ich schreibe an Haji./Herzliche GriifSe an Lily.

H. M. an George Grote Mill, Richmond, 5. Juli 1851:"7 Ich beantworte Ihren
Brief, nicht weil Sie es verdienten - das tun Sie sicher nicht -, sondern weil ich
der Meinung bin, obwohl es mir an Erfahrung fehlt, wie man am besten eine
Beleidigung einsteckt oder darauf reagiert, dass dabei, wie bei allen anderen
Dingen, Aufrichtigkeit und Offenheit der beste Grundsatz sind, und was mich
betrifft, entsprechen sie meiner Natur am meisten — auch ist es am besten, wenn
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jeder fiir sich selbst spricht. Ihre Briefe an mich & an Haji miissen als ein Brief
betrachtet werden, da sie dasselbe Thema haben & zusammen an uns abge-
schickt wurden. Meiner Meinung nach beweisen sie einen Mangel an Wahr-
heitsliebe, Bescheidenheit & Gerechtigkeitsgefiihl, von guter Erziehung oder
Gutherzigkeit ganz zu schweigen, die Sie als sehr unnotige Eigenschaften zu be-
trachten scheinen.

Mangel an Gerechtigkeitsgefiihl beweisen Sie dadurch, dass Sie behaupten,
eine Person habe wahrscheinlich ohne Riicksicht auf ihre Prinzipien gehandelt,
Prinzipien, von denen Sie sagen, dass Sie sie nie [?]. Mangel an Bescheidenheit
dadurch, dass Sie iiber eine Ihnen bislang unbekannte Person urteilen - Mangel
an jeglicher Wahrheitsliebe dadurch, dass Sie eine Zuneigung [?] zu einer Person
behaupten, wie Sie es tun, die Sie in demselben Schreiben bei ihrem Namen zu
nennen versdumen, und stattdessen eine unfreundliche Benennung benutzen,
nachdem Sie sie jahrelang in einer gelinde gesagt freundlicheren Weise angere-
det haben. Mangel an Wahrheitsliebe zeigt sich eigentlich tiberall in Ihren Brie-
fen, da diese iiberquellen von Entriistung & Feindseligkeit wegen eines Umstan-
des, der Sie in keiner Weise etwas angeht, wofiir alles, was Sie sagen, der Beweis
ist & der, wenn etwas zutrdfe an der von IThnen behaupteten Hochachtung, ein
Grund zur Genugtuung fiir Sie sein sollte. Was den Mangel an guter Erziehung
betrifft, die das Ergebnis von Wohlwollen ist, so scheint das eine Familienkrank-
heit zu sein.

Die einzige geringfiigige Befriedigung, die Ihr Brief zu verschaffen vermag, ist
die Feststellung, dass Menschen, die auf Wohlwollen verzichtet haben, auch vom
gesunden Menschenverstand verlassen werden - Ihr Wunsch, einen Streit [?]
mit Ihrem Bruder & mir vom Zaun zu brechen, weil wir von einem Recht Ge-
brauch machten, das uns alle Menschen, welcher Meinung sie ansonsten auch
sein mogen, gewdhren, ist ebenso unsinnig wie ungerechtfertigt und falsch.

Harriet Mill

Dieser Brief wurde méglicherweise niemals abgeschickt, stattdessen aber der
folgende von Mill.

J. S. M. an George Grote Mill, India House, 4. August 1851:'® Ich habe es
schon seit langem aufgegeben, mich iiber jedweden Mangel an gesundem Men-
schenverstand oder guten Manieren in Deinen Hervorbringungen zu wundern -

Du scheinst zu gedankenlos oder zu ignorant fiir beides zu sein -, aber auf einen
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solchen Mangel an Wohlwollen zusammen mit solch arroganter AnmafSung, wie
sie in Deinen Briefen an meine Frau & Haji zum Ausdruck kommen, war ich
nicht vorbereitet. Am besten interpretiert man sie so, dass Du wirklich nicht
weifSt, was Unverschdmtheit & AnmafSung sind: Sonst wiirdest Du solche Briefe
nicht schreiben ¢» anscheinend auch noch erwarten, dass Du von denen, an die
& iiber die sie geschrieben wurden, weiterhin ebenso gern gemocht wirst wie
zuvor. Du warst wahrhaftig »iiberrascht« iiber unsere Heirat & »weifst nicht
genug tiber die Umstinde«, um Dir »eine Meinung dartiber bilden zu konnen.
Wer hat Dich gebeten, Dir eine Meinung zu bilden? Eine Meinung woriiber?
Holen die Menschen, wenn sie heiraten wollen, gewohnlich die Meinung eines
Bruders ein, der zwanzig Jahre jiinger ist als sie? Oder in meinem Alter, von ir-
gendeinem Bruder oder tiberhaupt irgendjemand? Aber obwohl Du Dir keine
»Meinung« bildest, mafst Du Dir an, Haji betreffs seiner Mutter zu katechisieren
& sie vor Deinem Richterstuhl zur Rechenschaft zu ziehen in Sachen Uberein-
stimmung ihres Verhaltens & ihrer Prinzipien — auch wenn Du zugleich, wie Du
selber sagst, absolut keine Ahnung hattest, was ihre Prinzipien sind. Die Vermu-
tung, dass sie gegen ihre Prinzipien gehandelt haben konnte seitens eines Men-
schen, der eingestandenermafSen nicht weifs, was ihre Prinzipien sind, ist eine
grundlose Unverschimtheit. Einem jeden, der sie kennt, miisste man nicht erst
erkldren, dass sie in diesem wie in allen anderen Fillen ihren Prinzipien gemdfs
gehandelt hat. Welche imagindren Prinzipien sollten das denn sein, die Men-
schen von einer Heirat abhalten, die einander die meisten Jahre ihres Lebens
gekannt haben, in denen ihr & Mr. Taylors Haus mehr ein Zuhause fiir mich
war als jedes andere, und die in ihren Meinungen vollkommen tibereinstimmen?

Du erklirst, Du fiihltest Dich zutiefst beleidigt, weil Du von unserer geplan-
ten Heirat »nur aus zweiter Hand« erfahren hast. Die Menschen erfahren im
Allgemeinen von Heiraten aus »zweiter Hand«, glaube ich. Wenn Du damit
sagen willst, dass ich Dir davon nichts geschrieben habe, so weifS ich keinen
Grund, warum Du erwartetest, dass ich das hdtte tun sollen. Ich habe Deine
Mutter & Schwestern informiert, von denen ich wusste, dass sie Dich infor-
mieren wiirden, & ich erzihlte ihnen davon nicht aufgrund irgendeines Rechts
ihrerseits, informiert zu werden, denn meine Beziehungen zu jeder von ihnen
waren immer zu kiihl & distanziert, um ihnen auch nur das kleinste Recht oder
den geringsten Grund zu geben, mehr von mir zu erwarten als die tiblichen
Formen der Hoflichkeit — & als ich es ihnen erzihlte, wurden mir dafiir nicht die
iiblichen Formen der Hoflichkeit erwiesen. Der Vortrag iiber meinen Charakter,
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womit Du Haji beehrst, zeigt, dass Du durchaus weifst, dass ich nie die An-
gewohnheit hatte, mit ihnen iiber meine Angelegenheiten zu sprechen — ¢ ganz
gewiss waren die Gefiihle, die Du mir in den letzten zwei oder drei Jahren
entgegengebracht hast, nicht so freundlich, um mir einen Grund zu geben, eine
Ausnahme zu machen. Was das »Geheimnis« betrifft, dessen Du mich mit mei-
nem Vater als Gewdhrsmann bezichtigst — wenn wir anfangen wollten, die Sprii-
che meines Vaters herumzuerzihlen, dann konnte ich viele davon iiber seine
ganze Familie mit Ausnahme der jiingeren zitieren, womit verglichen dies hier
sehr harmilos ist. Es konnte iiberhaupt nur als halb im Scherz gesagt werden — &
jeder hat das Recht, geheimnisvoll zu sein, wenn ihm das gefillt. Aber ich war
nicht geheimnisvoll, denn es gab nie etwas, woraus ich ein Geheimnis hétte ma-
chen konnen. Es war nicht meine Art, unaufgefordert tiber meine Freunde zu
reden oder auch irgendein anderes Thema.
J.S. M.

Es scheint, dass ein dhnlicher Brief von Algernon Taylor George Mill heimge-
sucht hat, und ein Teil seiner Antwort darauf erhellt ein wenig mehr, welche

Formulierungen so viel Argernis erregt hatten.

George Grote Mill an Algernon Taylor; Funchal, 27. September 1851:' Da
ich annahm, Deine Mutter wiirde generell anderen eher von einer Heirat abra-
ten als sie dazu ermuntern, war ich natiirlich zundchst tiberrascht, festzustellen,
dass sie in ihrem eigenen Fall so bewusst ein Beispiel fiir die Ehe gibt, wobei mir
iiberdies bei dieser Ehe weniger zu gewinnen schien als in fast jeder anderen,
die ich mir vorstellen konnte. Ich hatte gewiss genug Interesse an beiden Part-
nern, um den Fall selber losen zu wollen, & nahm (irrtiimlicherweise, wie es
nun scheint) an, dass ich Dir gegeniiber meine Ansichten dufSern konnte, ohne
Anstofs zu erregen; aber Du hast Dich auf ein Podest gestellt & lehnst jeden ver-
traulichen Umgang ab; damit ist die Sache fiir mich erledigt. Da es in Deinem
Brief hauptsdchlich um Deine Mutter geht, muss ich anmerken, dass Du wissen
solltest, dass ich ganz aufSerstande bin, ihr gegentiber unverschimt zu sein, ein
Vorwurf, den Du meiner Meinung nach ihr iiberlassen solltest, wenn sie irgend-

welche Unverschdamtheit in meinen Briefen an sie findet.

Hiermit endete diese ins Einzelne gehende Korrespondenz vermutlich, und es

gab wahrscheinlich nur noch wenige Kontakte zwischen J. S. Mill oder seiner
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Frau und dem jungen George Mill, bis dieser dann drei Jahre spéter seinem
Leben ein Ende setzte, kurz bevor er zwangslaufig an der Schwindsucht ge-
storben wire. Aber seine Schwestern Clara und Harriet in London und Mary
Colman setzten auf Drangen der Mutter ihre Bemithungen um eine Versoh-
nung fort.

Clara Esther Mill an J. S. M..:?* 4 Westbourne Park Villa/3. Mdrz [1852]/Lieber
John/Ich bedauere es, von meiner Mutter zu horen, dass Du meinst, ich hdtte es
mir an Hoflichkeit gegeniiber Mrs. Mill fehlen lassen, was ganz gewiss nicht
meine Absicht war, auch glaube ich keineswegs, dass es sich so verhielt, obwohl
unverkennbar ist, dass Du durchaus den Eindruck hattest, dies sei bei der Fami-
lie seit Deiner Heirat der Fall - irrigerweise jedoch, wie ich glaube. Ich bin ginz-
lich aufSerstande, mir vorzustellen, worin meine Unhdiflichkeit bestanden haben
soll. Ich (und ich allein unter den Menschen in diesem Haus) habe Deine Kor-
respondenz mit Mary & George gelesen, worin Du sehr deutlich Deine Ansich-
ten von uns allen zum Ausdruck bringst und dass es einige unter uns gibt, wobei
ich zu den Ubrigen gehire, die Du ebenso sehr schitzt wie mein Vater. Ich kann
deshalb nicht die Bekannte einer Person sein, die »nur die tiblichen Formen der
Hoflichkeit von Dir verdient«, die Du Dir fiir Deine Frau wiinschst, vor allem da
Du das nicht aufgrund des Verwandtschaftsverhdltnisses tust. Wie soll ich das
also verstehen? Du bist, um mich Georges Worte zu bedienen, »ein bedeutender
und guter Mensch«, und Du siehst weiter als ich. Ich mafle mir deshalb auch
nicht an, iiber Dich zu urteilen, ich kann Dich nur nicht verstehen, aber unter
solchen Umstinden personlichen Umgang mit Dir zu pflegen kann nur schmerz-
lich sein, und obgleich ich keineswegs gelten lasse, dass ich Deine Verachtung
verdiene, kann ich mir nicht vorstellen, dass meine Bekanntschaft irgend wichtig
fiir Deine Frau sein konnte. Wir bemiihten uns nicht, uns vor ihrer Heirat ken-
nenzulernen, und hdtten das auch sonst nie getan — aus welchem Grund sollten
wir nun damit beginnen?

Moglicherweise ist das jedoch gar nicht der Grund fiir Dein Missfallen — und
es fallt auch nicht weiter ins Gewicht, uns ist es nicht gelungen, einander in der
scheinbaren Vertrautheit von 40 Jahren zu verstehen, es handelt sich also um
einen hoffnungslosen Fall, und mit Bedauern, aber auch mit aller Entschieden-
heit méchte ich diesen Anschein nicht mehr aufrechterhalten.

C. E. Mill
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Nachdem er eine Antwort darauf aufgesetzt hatte,?' scheint Mill sich darauf
beschrankt zu haben, dieses Schreiben und ein dhnliches seiner Schwester

Harriet in einem kurzen Brief an seine Mutter zu beantworten.

J. S. M. an Mrs. James Mill, India House, 5. Mirz 1852:% Meine liebe Mutter/
Ich erhielt gestern zwei dufSerst torichte Schreiben von Clara & Harriet voller
vager Anschuldigungen. Sie behaupten, dass ich mich, als Du am Montag einen
kurzen Besuch im India House machtest, »bei Dir iiber ihre Unhoflichkeit mei-
ner Frau gegeniiber beklagt habe«. Ich habe nichts dergleichen getan. Ein weite-
rer Vorwurf lautet, dass ich in einem Schreiben an Dich vom letzten Sommer
eine Klatschgeschichte weitererzdihlt hdtte — das ist nicht wahr. George Fletcher
hatte mich ein oder zwei Tage bevor ich diesen Brief an Dich schrieb, im I. H.
aufgesucht & sich nach dem Befinden meiner Frau erkundigt und gesagt, es tue
ihm leid, gehort zu haben, dass es ihr nicht gut gehe. Ich fragte ihn, wo er das
gehort habe; er sagte, das sei ihm in Kensington mitgeteilt worden, & das er-
widhnte ich in meinem Schreiben an Dich; niemand anderes hatte damit irgend-
etwas zu tun. Das war kein »Klatschx.

Ich hoffe, dass Deine Fahrt zum I. H. Deine Gesundheit nicht in Mitleiden-
schaft zog.

Herzlich Dein

J.S. M.
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Neuntes Kapitel

Krankheit

(1851-1854)

Mill und seine Frau griindeten wahrscheinlich erst nach ihrer Riickkehr von
einem Urlaub im September 1851 in Frankreich und Belgien einen eigenen
Hausstand. Blackheath Park, wo sie ein Haus erworben hatten, war damals
noch ein landlicher Bezirk am Stadtrand von London, und das Haus selber
blickte auf »eine weite offene Weiden- und Wiesenlandschaft, die in der Ferne
von der blauen Silhouette ferner Hiigel begrenzt war«.! Von London aus war
der Ort nur mit dem Zug erreichbar, und obwohl Mill die tégliche Fahrt mit
der Eisenbahn in die City unternahm, waren sie so doch praktisch vom gesell-
schaftlichen Leben der Metropole isoliert. Die Versuche einiger alter Freunde
wie Lord Ashburtons,? die Heirat der beiden zum Anlass zu nehmen, sie wie-
der fiir das Gesellschaftsleben zu gewinnen, erwiesen sich als vergeblich,
wiahrend andere anscheinend auch noch die iiblichen Hoéflichkeitsbesuche
bewusst unterlieflen.? Thre einzigen Géste, meist tiber das Wochenende, schei-
nen einige wenige alte Freunde wie etwa W. J. Fox und seine Tochter gewesen
zu sein oder gelegentlich ein auslandischer Gelehrter. Selbst recht enge Freun-
de aus jener Zeit wie der Philosoph Alexander Bain wurden offenbar nie nach
Blackheath Park eingeladen, solange Mrs. Mill noch lebte, und Mill selber
pflegte nie gesellschaftlichen Umgang, aufler sechs oder sieben Mal im Jahr
bei den Sitzungen des Political Economy Club, wo er hiufig die Diskussion
erdffnete.* Die anderen Mitglieder des Haushaltes waren Mrs. Mills zwei jiin-
gere Kinder, Algernon und Helen Taylor. Thr élterer Sohn, Herbert, der das
Geschift seines Vaters itbernommen hatte, blieb in der Stadt und scheint bald
danach geheiratet zu haben.

Eine Passage in einem Brief Helen Taylors an ihre Mutter, der einige Jahre
spater zu Beginn ihrer ersten linger dauernden Abwesenheit geschrieben
wurde, gewéhrt uns einen fliichtigen Blick auf den alltdglichen Tagesablauf in
Blackheath Park.
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Helen Taylor an H. M., Newcastle, 23. November 1856:° Ich stelle mir gegen
neun Uhr gern vor, dass Du mit ihm redest. Um drei fiihle ich mich sehr un-
gliicklich, weil Du beim Essen bist und ich nicht da bin, um Dir zu helfen. Um
fiinf werde ich ungeduldig, weil er nicht hereingekommen ist, aber um sechs ist
es erfreulich, daran zu denken, dass er Tee macht und Du meinen Brief bekom-

men hast [den er nach Hause gebracht hat].

Einer anderen Erinnerung, von Algernon Taylor, die Mill in einer wenig be-

kannten Rolle zeigt, soll hier ebenfalls ein Platz eingerdaumt werden:

»Mr. Mill, der hin und wieder Klavier zu spielen pflegte, aber nur, wenn meine
Mutter ihn darum bat; und dann setzte er sich sofort an das Instrument und
spielte Musik, die er vollig eigenstindig komponiert hatte, der Eingebung des Au-
genblicks folgend: Musik ganz eigener Art, der es vielleicht an jener Perfektion
mangelte, die mehr Ubung hiitte hervorbringen kénnen, aber reich an Gefiihl,
Elan und Suggestivkraft: Der Vortragende wahlite als Thema etwa die eigenartige
Erhabenheit von Wolken und Sturm, das bewegende Pathos einer Totenklage,
den kiihnen Angriff auf dem Schlachtfeld oder den triumphierenden, frohlichen
Rhythmus von Marschmusik. Wenn er geendet hatte, fragte meine Mutter viel-
leicht, welche Ideen ihm vorgeschwebt hatten und das Thema seiner Improvisa-
tion gewesen waren - denn eine Improvisation war es, und noch dazu eine iiber-

raschend eigenwillige. «°

Das ruhige und zuriickgezogene Leben, das Mill und seine Frau zu fithren
gehofft hatten, blieb jedoch nicht lange ungestort. Wahrscheinlich waren
schon die ersten beiden Jahre, woriiber uns praktisch keine Dokumente vor-
liegen, von Krankheit verdiistert. Aber diese Jahre waren gleichwohl noch
eine Zeit recht normaler Aktivitit. Von der sehr geringen Zahl von Veroffent-
lichungen, die Mill fiir diesen Zeitabschnitt aufgelistet hat, wird von einem
Artikel im Morning Chronicle vom 28. August 1851 {iber die Schutzbediirftig-
keit von Frauen und Kindern gegeniiber gewalttatigen Eheménnern und Vi-
tern gesagt, dass er »wie alle meine Zeitungsartikel zu dhnlichen Themen und
die meisten meiner Artikel zu allen Themen ein gemeinsam mit meiner Frau
verfasstes Werk war«;” und Bezug nehmend auf das 1853 als Privatdruck er-
schienene kleine Pamphlet® zum selben Thema heif3t es in derselben Liste:

»Daran war ich hauptsichlich als Amanuensis meiner Frau beteiligt.« Von
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Mills einziger bedeutender Verdffentlichung aus diesen Jahren, dem Artikel
» Whewell iiber Moralphilosophie«’, den er fiir die Westminster Review schrieb,
mit seinem vehementen Angriff auf Whewells intuitionistische Ethik, konnen
wir zumindest mit Gewissheit sagen, dass er Mrs. Mills volle Zustimmung
fand. In den siebeneinhalb Jahren zwischen ihrer Ehe und Mrs. Mills Tod er-
schien einzig ein anderer umfangreicherer Artikel, der iiber »Grotes Ge-
schichte Griechenlands«™, worauf wir gleich zu sprechen kommen. Das meiste
von dem, was er damals schrieb, erschien erst zu einem spéateren Zeitpunkt.
Die erste wichtige Aufgabe, der sich die Mills zuwendeten, nachdem sie ihr
Leben in Blackheath Park aufgenommen hatten, war die griindliche Uberar-
beitung der Politischen Okonomie fiir die dritte Auflage, die im Frithjahr 1852
erschien. Es ist die umfangreichste Uberarbeitung, die das Buch erlebte, und
ldsst eine erheblich verstirkte Tendenz zum Sozialismus erkennen. Aber da
sie zu der Zeit zusammenlebten, haben wir keine Dokumente, die uns zeigen
konnten, welche Rolle Mrs. Mill bei der Bewaltigung dieser Aufgabe spielte.
1853 verschlechterte sich nicht nur Mrs. Mills Gesundheitszustand, der schon
so lange labil gewesen war, erheblich, auch bei Mill selber zeigten sich zuneh-
mend Zeichen ernsthafter Erkrankung. Gegen Ende August brachte er seine
Frau nach Sidmouth in Devonshire, wo sie einige Zeit verbrachte, wihrend
Mill zu seiner Arbeit im India House zuriickkehrte. Von den fiinf erhalten
gebliebenen Briefen, die Mill ihr nach Sidmouth schrieb,’ soll einer hier un-

gekiirzt abgedruckt werden.

J. S. M. an H. M.: India House/29. August, 1853/Das ist das erste Mal seit
unserer Heirat, meine geliebte Frau, dass wir getrennt wurden, & es gefdllt mir
itberhaupt nicht — Deine Briefe aber sind die grofite Freude, & sobald ich einen
zu Ende gelesen habe, beginne ich schon, daran zu denken, wann ich wohl den
néchsten erhalten werde. Nach ihren Briefen besteht das grofste Vergniigen fiir
mich darin, ihr zu schreiben. Ich habe seit Freitag [dem 26. August] jeden Tag ge-
schrieben, aufSer an dem Tag, als es keine Post gab - ich bin froh, dass der Grund,
warum Du den Brief vom Samstag nicht bekommen hast, der von mir vermutete
war und dass Du ihn schliefSlich doch noch bekommen hast. Diesmal habe ich

Dir absolut nichts zu erzdhlen aufSer meinen Gedanken, & die gelten ausschliefs-

* Vgl Mills Essay Uber Whewells Moralphilosophie in Band 111 dieser Ausgabe.
** Vgl. Grotes Geschichte Griechenlands in Band IV dieser Ausgabe.
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lich Dir. Was meine Beschiftigungen betrifft, lese ich, nachdem ich nach Hause
gekommen bin, so lange ich kann in dem dicken Buch' - gestern Abend bin ich
gar dariiber eingeschlafen, aber ich werde es zu Ende lesen, denn ich will immer
zu den neuesten Induktionen auf jedem wissenschaftlichen Gebiet gelangen, &
dies ist gerade zurzeit ein Gebiet, auf dem besonders rasch Fortschritte gemacht
werden & das in so engem Zusammenhang mit der Frage von Denken ¢ Fiihlen
steht, dass es immer die Moglichkeit gibt, dass ich auf etwas stofSe, das von prak-
tischem Nutzen ist. Ich neige sehr dazu, mir das Essay tiber »Natur«'' wieder
vorzunehmen & es so griindlich umzuschreiben, wie ich es bei der Rezension
von Grote'? getan habe - das ist genau das, was er braucht - das ist meine iib-
liche Art zu arbeiten, & ich glaube nicht, dass ich jemals etwas Gutes zustande
gebracht habe, das nicht auf diese Weise entstanden ist. Ich bedaure fast die Zu-
sage an Lewis" iiber Indien, da ich meine, dass die Zeit mit der weiteren Arbeit an
einigen unserer Essays sinnvoller genutzt werden konnte. Wir miissen das Beste,
was wir zu sagen haben, zu Ende bringen, ¢ nicht nur das, sondern es auch ver-
offentlichen, solange wir noch leben. Ich sehe niemanden, der ein lebender Verwah-
rungsort unserer Gedanken sein konnte oder der von dieser schwachen Genera-
tion, die nun aufwichst, auch nur fihig sein wird, Deine Ideen griindlich zu
begreifen & sich anzueignen, von einer Neuentwicklung dieser Ideen ganz zu
schweigen — wir miissen sie also schriftlich festhalten & zum Druck bringen, &
dann konnen sie warten, bis es wieder Denker gibt. Aber ich werde mich niemals
zufriedengeben, solange Du nicht erlaubst, dass unser' bestes Buch, das kom-
mende Buch, unser beider Namen auf der Titelseite trigt. So sollte es bei allem
sein, was ich verdffentliche, denn die bessere Hilfte davon stammt ganz von Dir,
aber das Buch, das unsere besten Gedanken enthalten wird, wenn es nur einen Ver-
fassernamen hat, dann sollte es der Deine sein. Ich mochte, dass jeder weifs, dass
ich der Dumont” bin & Du der schaffende Geist, der Bentham, gepriesen sei sie!

Ich hoffe, das Wetter ist bei Dir gleichermaflen besser geworden wie hier —
aber es scheint noch nicht bestindig zu sein - mit allen liebevollen Gedanken
und Wiinschen

J. S. Mill

*  Gemeint ist Pierre Etienne Louis Dumont (1759-1829), der die Herausgabe einiger
wichtiger Werke Benthams verantwortete. Nach eigenem Bericht konnte Dumont bei
der Edition der Texte zwar auf Benthams Ideengeriist zuriickgreifen, musste die Text-
gestalt vor der Veréffentlichung jedoch oftmals zugunsten einer besseren Lesbarkeit
entscheidend verandern.
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Indem er diesen Brief mit vollem Namen unterschrieb, wich Mill ausnahms-
weise einmal von seiner — und der seiner Frau - fast unverdnderlichen Ge-
wohnheit ab, wiesen doch ihre Briefe aneinander im Allgemeinen weder die
tibliche Briefanrede noch eine Unterschrift auf.

Da Mrs. Mills Gesundheit sich offenbar in Sidmouth nicht gebessert hatte
und Mills Zustand sich verschlechterte, wurden sie bald danach von ihrem
Arzt ins Ausland geschickt. Mill erhielt eine Beurlaubung fiir die letzten drei
Monate des Jahres, die sie in Nizza verbrachten. Obwohl sie selber sich lange
der Einsicht verschlossen, befanden sie sich beide offensichtlich in einem
fortgeschrittenen Stadium der Schwindsucht, und das scheint Mills Freun-
den im India House klar genug gewesen zu sein, um sie an der Moglichkeit
eines Wiedersehens mit ihm zweifeln zu lassen. In Nizza erlitt Mrs. Mill eine
schwere Hamorrhagie’, an der sie fast gestorben wire, und auch Mills Sym-
ptome verschlimmerten sich weiter, aber er versuchte immer noch, sich ein-
zureden, dass es nicht die todliche »Familienkrankheit« war, wie er sie in der
Autobiographie nennt, woran sein Vater und zwei seiner Briider gestorben
waren.” Am Ende dieses Jahres kehrte er sogar nach London und zu seiner
Arbeit im India House zuriick, nachdem er Mrs. Mill nach Hyeéres gebracht
hatte, wo sie bis zum Friihlingsanfang bleiben sollte. Bis auf zwei sind alle
achtunddreif$ig sorgfiltig nummerierten Briefe, die Mill ihr in dieser Zeit
schrieb, erhalten geblieben. Sie geben ein detailliertes Bild des fortschreiten-
den Verfalls seiner Gesundheit wiahrend der nachsten Monate. Von Mrs. Mills
mit Bleistift geschriebenen Antwortschreiben an ihn besitzen wir nur eines,
da Mill alle anderen auf ihre Bitten hin verbrannte.

Fiir die Riickkehr nach London mitten im Winter brauchte Mill fast zehn
Tage, was eine ziemliche Strapaze fiir den Kranken gewesen sein muss. Zuerst
ging es mit der Postkutsche nach Marseille, dann mit der Bahn nach Avignon
und von dort wieder mit Postkutschen nach Lyon und Chalon und schliefllich
mit der Eisenbahn nach Paris und Boulogne. Thm widerfuhr das zusitzliche
Ungemach, auf der letzten Etappe seiner Reise vierundzwanzig Stunden lang
im Zug eingeschneit zu sein. Der erste Brief aus London, am Tag seiner An-
kunft geschrieben, berichtet von seiner Riickkehr nach Hause und ins India
House.

*  Blutung.
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J. S. Mill an H. M., India House, 6. Januar 1854: [Ellice] sowie Hill, Thornton
& andere stellten die erwartbaren Fragen nach Deiner Gesundheit ¢ auf eine
Weise, die ihre Anteilnahme zeigte — einzig Peacock'® stellte nicht eine einzige
Frage nach Deiner Gesundheit & kaum eine nach meiner, sondern wendete
sich India-House-Themen zu & einem Besuch von James bei ihm.V Grote &
Prescott' besuchten mich heute zusammen; sie sagten, sie wollten sich erkun-
digen, ob ich schon zuriick sei, & waren sehr warmbherzig, besonders Grote, in
ihren Bekundungen des Mitgefiihls & der Anteilnahme hinsichtlich Deiner
Krankheit. Es ist merkwiirdig, wenn man sieht, wie bruchstiickhaft Neuigkei-
ten verbreitet werden — Grote hatte gehort, dass Du lebensgefihrlich erkrankt
seist, von meiner Krankheit aber tiberhaupt nichts, & dass es sich bei Deiner
Krankheit um ein Fieber handle, wusste aber nichts von dem Platzen eines Blut-
gefdfSes. Grote ist hochst erfreut iiber den Artikel in der Edinburgh Review - 4
propos’ ich fand hier einen Brief von Mrs. Grote, worin sie mich wegen des Ar-
tikels begliickwiinschte und den ich, obwohl er der Ehre kaum wert ist, Dir ge-
schickt zu werden, dennoch beilegen werde. Der Unverschimtheit, mir iiber-
haupt zu schreiben ¢ in dieser Art zu schreiben, kommt nur die maflose
Eingebildetheit des Briefes selber gleich. Grote erwdhnte ihn und sagte, dass Mrs.
Grote mir nach der Lektiire des Artikels geschrieben habe - ich antwortete nur,

dass ich bei meiner Ankunft ein Schreiben von ihr vorgefunden hiitte.

Zwei Tage spater begann Mill mit dem »Experiment, in einem kleinen Buch
»jeden Tag mindestens einen Gedanken« festzuhalten, »der es wert ist, nie-
dergeschrieben zu werden«. Diese Aufzeichnungen, die er wihrend des ge-
samten Zeitraums der Abwesenheit seiner Frau fortsetzte, sind ungekiirzt im
Druck erschienen.” Da aber manche von ihnen aus der Kenntnis der Um-
stinde, unter denen sie geschrieben wurden, neue Bedeutung und Pragnanz
gewinnen, sind hier einige Passagen aus seinem »Tagebuch« zusammen mit
den Ausziigen aus den Briefen wiedergegeben.

J. S. M..s Tagebuch, 9. Januar 1854: Welch ein Gefiihl der Geborgenheit verleiht
doch das Bewusstsein, geliebt zu werden, was noch dadurch verstirkt wird, dass

man der einen nahe ist, von der man am meisten geliebt wird und wiinscht,
geliebt zu werden. Ich erlebe gegenwirtig beides, denn ich habe das Gefiihl, als

*  Ubrigens.
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ob ich von keiner wirklich gefihrlichen Krankheit befallen werden konnte, so-
lange ich nur sie habe, die fiir mich sorgt; und doch habe ich das Gefiihl, wenn
ich von ihr gehe, als hitte ich mich von einem Talisman getrennt und wire den
Angriffen des Feindes eher ausgesetzt als in der Zeit, in der ich bei ihr war.

J. S. M. an H. M., India House, 9. Januar 1854: Die Briefe aus Kensington lege
ich bei, da es am besten ist, wenn Du alles liest, was von dieser Seite kommt — &
zusammen damit ein Schreiben, das ich gerade von meiner Mutter erhielt. Ich
bin die Edinburgh Review vom Oktober durchgegangen — der Artikel iiber Grote
liest sich meiner Ansicht nach schwdcher und oberflichlicher, als ich ihn in Er-
innerung hatte. Es gibt einen weiteren Artikel iiber die Parlamentsreform von
Greg®, der beweist, dass er unseren Brief*' an Lord Monteagle' gelesen hatte
(den Brief, woriiber Marshall ™ schreibt), denn er hat fast jede Idee in dem Brief
nahezu wortwortlich iibernommen & erklirte auch zum Thema geheime Wahl,
dass seines Wissens manche, fiir die geheime Wahlen einst ein sine qua non”"
waren, nun meinen, dass sie einen »Schritt riickwdirts« bedeuteten, genau die
Formulierung des Briefes. Er fihrt dann fort, die geheime Wahl mit Argumenten
zu kritisieren, von denen einige denen in unserem unveriffentlichten Aufsatz*
so sehr dhneln (sogar einschliefSlich der Veranschaulichungen), dass man mei-
nen konnte, er habe das auch gelesen, wenn es nur iiberhaupt moglich gewesen
wire. Obwohl auch einige schlechte Argumente darunter sind, verringert das
doch mein Bedauern, dass unser Aufsatz nicht verdffentlicht wurde. Es tut gut
zu wissen, dass diese Briefe, die fiir einen scheinbar unbedeutenden Zweck (?) zu
schreiben wir uns so viel Miihe gegeben haben, sich so oft als niitzlicher erwei-
sen, als wir dachten. Nun zur Frage, eine Rezension Comtes zu schreiben:* die
Griinde pro sind offensichtlich. Diejenigen contra sind 1. Ich mdchte nichts mit
dem Namen oder irgendeiner Publikation von H. Martineau zu tun haben.
2tens die Westminster Review, die mir zwar alles andere erlauben wird, kann
mir doch nicht erlauben, freimiitig iiber Comtes Atheismus zu sprechen, & ich

*  Thomas Spring Rice (1790-1866), Politiker der Whig-Partei, war langere Zeit Mitglied
des Parlaments und verschiedener Regierungen, unter anderem als Finanz- und Wirt-
schaftsminister (1835-1839) in der Regierung Melbourne. 1839 wurde ihm die Peer-
Wiirde verliehen und er war fortan auch als 1. Baron Monteagle of Brandon bekannt.

** James Garth Marshall (1802-1873), Textilhersteller und Mitglied des Parlaments von
1847-1852, Schwiegersohn von Lord Monteagle.

*** Unabdingbarer Bestandteil.
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vermag nicht zu sehen, wie es moglich sein soll, ihm gerecht zu werden, wo es
doch so viel Kritikables bei ihm gibt, ohne ihm in dieser Hinsicht Lob zu spen-
den. 3ens, da Chapman der Herausgeber ist, méchte & erwartet er zweifellos
einen insgesamt lobenderen Artikel, als ich zu schreiben bereit bin. Du, Liebste,
wirst mir sagen, was Dein mustergiiltiges Urteilsvermogen ¢ Dein Gefiihl ent-

scheiden.

J. S. Mill an H. M., Blackheath Park, 16. Januar 1854: Was Mrs. Grotes Brief
betrifft, hat mein Liebling wohl recht. Es war mir nicht entgangen, dass es darin
diese Abbitte gab, & ich wire sehr viel ungehaltener gewesen, wenn es sie nicht
gegeben hiitte. Aber was fiir mein Gefiihl gleichsam unverschimt war, obwohl
unverschdamt nicht genau das treffende Wort ist, war eben, dass sie sich einbil-
dete, nach allem, was sie im Hinblick auf uns gesagt und getan hatte, eine ver-
spdtete Art von Anerkennung Deiner Person & Schmeichelei mir gegeniiber wiir-
den geniigen, eine Art Beziehung zwischen uns & ihr herzustellen. Es erschiene
mir déplacé’, den Brief zu beantworten, vor allem, so lange nachdem er geschrie-
ben worden war, aber dass sie diese Abbitte geleistet hat, konnte mich andrer-
seits dazu bewegen, mich nach ihrem Befinden zu erkundigen, zumindest wenn
er sie erwdhnt. Das ist ungeféihr alles, was ihre guten Absichten verdienen. Ich
werde, Liebes, zu Grote sagen, was sie wiinscht, & die beste Gelegenheit dazu
wird sich ergeben, wenn er mir zum ersten Mal einen Brief in dieser Form
schreibt. Ich rede ihn nicht und habe ihn jahrelang nicht mit Mr. angeredet - er
muss schwer von Begriff sein, dass er den Hinweis nicht verstanden hat. Ich
mache mit der Arbeit im India House weiter, aber die Arbeitsriickstinde werden
mich viel Zeit kosten - ich habe gestern (Sonntag) den ganzen Tag zu Hause
daran gearbeitet & konnte eine ganze Menge erledigen. Die Sonntage unter-
scheiden sich leider nicht so sehr von den anderen Tagen, wie es der Fall ist,
wenn sie hier ist — doch mehr, als wenn ich ganz bei ihr bin. Abends lese ich wie
angekiindigt Sismondis Geschichte der italienischen Freistaaten im Mittelalter,
die ich zuletzt 1838 gelesen habe, bevor ich nach Italien reiste. Dass ich seitdem

selber viele der Orte gesehen habe, macht die Lektiire sehr interessant.

India House 17. Heute Morgen sah ich die schinste Morgenddmmerung &
Sonnenaufgang & hatte das Gefiihl, als schaute ich direkt dorthin, wo sie ist, &

*  Unangebracht.
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dass die Sonne direkt von ihr kime. Und jetzt ist ihr Freitagsbrief da, der in
einem noch wortlicheren Sinne von ihr kommt. Ich bin so froh, dass der Husten
besser geworden ist. Wie lieb sie iiber die Schliissel schreibt, mach Dir keine
Gedanken deswegen, Liebling. Ich habe seitdem ein Paar Flanellhosen gekauft.
Ich bin froh, dass ihr das Schreiben an Sykes' gefiillt. Was Chapmans Anfrage
betrifft, so sprach dafiir mein dringender Wunsch, BufSe zu tun fiir das
iibertriebene Lob, das ich Comte zuteilwerden liefs, ¢ all denen, die mich ken-
nen, bekannt zu geben, was ich von seiner negativen Seite halte. Der Grund,
warum der Einwand, den Du so entschieden vertrittst & den ich teile, wie mein
darauffolgender Brief gezeigt haben wird, die Sache fiir mich nicht endgiiltig
entschied, bestand darin, dass Chapman keine Rezension dieses einzelnen Bu-
ches wollte, sondern eine von Comtes Denken insgesamt, & ich hdtte mich
H. M.s Anteil in einem Satz entledigen konnen, vielleicht sogar ohne ihren
Namen zu erwdihnen. Ich hitte sicher Comtes Buch zusammen mit ihrem an
den Anfang stellen & alle Verweise auf jenes Bezug nehmen lassen sollen. Aber
malgré cela” missfiel mir diese Verbindung, & jetzt missfillt sie mir noch mehr,
& ich werde Chapman sofort schreiben, um abzulehnen - und die Verspdtung
auf meine lange Abwesenheit zurtickfiihren, damit er nicht denkt, ich hdtte ge-
zogert.

J. S. M.s Tagebuch, 19. Januar 1854: Ich bereue es sehr, dass ich bei der Erfiil-
lung meiner heiligen Pflicht gezaudert habe, alles von meinen Vorhaben schrift-
lich festzuhalten, was die Zerstorung des Irrtums und der Vorurteile und die
Entwicklung von Gerechtigkeitsgefiihl und treffender Erkenntnisse zu fordern
vermag, so dass es nicht mit mir sterben kann. Noch mehr bereue ich, dass ich
als Interpret der Weisheit eines Menschen so wenig getan habe, dessen Geist in
dem MafSe tiefgriindiger ist als der meine, wie ihr Herz edler gesinnt ist. Sollte
ich je meine Gesundheit wiedererlangen, wird dies wiedergutgemacht werden;
und selbst wenn ich nicht wieder gesund werde, kann doch, so hoffe ich, etwas in
dieser Hinsicht getan werden, vorausgesetzt, mir wird eine ausreichend lange
Frist gewdhrt.

*  William Henry Sykes (1790-1872), britischer Politiker und Naturkundler, war Direktor
und 1856/1857 Prasident der Ostindischen Kompanie sowie seit 1857 Parlaments-
abgeordneter fiir Aberdeen.

** Trotz alledem.
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J. S. M. an H. M., India House, 20. Januar 1854: Ich schreibe jeden Abend in
das kleine Buch. Ich habe das Essay iiber »Natur«" gelesen, als ich den ersten Teil
davon umschrieb, bevor wir abreisten, & ich glaube, er ist sehr viel besser gewor-
den & insgesamt durchaus passabel. Ich glaube, ich konnte ihn gleich gut zu
Ende schreiben.

J. S. M. an H. M., 23. Januar 1854: Auch ich habe in letzter Zeit sehr oft an
die Lebensbeschreibung gedacht & bin sehr darauf bedacht, dass wir sie so friih
wie moglich fertigstellen. Was davon bereits existiert, ist absolut zur Veroffent-
lichung geeignet. Was das Schreiben selbst betrifft, so konnte sie morgen gedruckt
werden - & sie enthilt eine ausfiihrliche Ausarbeitung, soweit iiberhaupt aus-
gearbeitet werden kann, was Du bist, soweit ich fihig bin, Dich zu beschreiben
& was ich Dir schulde - aber abgesehen davon ist sie, solange sie nicht von Dir
iiberarbeitet wurde, nicht viel besser als ungeschrieben; sie enthilt nichts iiber
unser Privatleben, aufSer zu zeigen, dass viele Jahre lang eine vertraute Freund-
schaft zwischen uns bestand, & Du allein kannst entscheiden, was dariiber hin-
aus zu sagen notwendig oder wiinschenswert wire, um unseren Feinden in Zu-
kunft den Mund zu stopfen. Tatsache ist, dass etwa so viel geschrieben wurde,
wie ich ohne Deine Hilfe schreiben kann, & wir miissen das gemeinsam durch-
gehen & den Rest bei der ersten sich bietenden Gelegenheit hinzufiigen — ich
habe nicht vergessen, dass sie gesagt hat, ich solle die Lebensbeschreibung mit

nach Paris bringen.

Unterdessen verschlechterte sich Mills Gesundheit stindig, obwohl ihm sein
Arzt noch eine Zeitlang versicherte, dass »keine organische Krankheit« vor-
liege.

J. S. M. an H. M., 29. Januar 1854: Starke Gefiihle haben bei mir (und ich
miisste unfihig zu Gefiihlen sein, wenn es nicht so wire) Gedanken iiber die
Kiirze und Ungewissheit des Lebens ausgelost & dariiber, wie falsch es ist, dass
wir so viel von dem Besten, was wir zu sagen haben, ungeschrieben lieflen & in
der Macht des Zufalls - & ich bin entschlossen, die Zeit, die uns noch bleibt, bes-
ser zu niitzen. Zwei gut genutzte Jahre wiirden es uns ermdoglichen, glaube ich,
das meiste davon druckfertig zu machen — wenn auch nicht in die offentlich-

*  Vgl. Band V dieser Ausgabe.
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keitswirksamste Form zu bringen, so doch die Gedanken zu konzentrieren — zu
einer Art geistigen Pemmikans’, wovon sich Denker, falls es denn nach uns noch
welche geben sollte, erndhren & es dann fiir andere verdiinnen kénnen. Die Logik
& Politische Okonomie kinnen vielleicht ihre Lebenskraft lange genug bewah-
ren, um diese anderen Dinge iiber Wasser zu halten, bis es wieder Leute gibt, die
fahig sind, den Gedankenfaden aufzunehmen & ihn weiterzuspinnen. Ich stelle
mir einen umfangreichen oder zwei kleine postume Essaybinde vor, beginnend
mit der Lebensbeschreibung, & es liegt mir sehr am Herzen, sie bis Weihmachten
1855 in druckfertigem Zustand quelconque” zu haben, falls wir so lange leben
sollten; jedoch sollten sie nicht zu diesem Zeitpunkt veroffentlicht werden, wenn
wir noch am Leben sind, um sie verbessern & erweitern zu kénnen. Das Erste,
was getan werden muss & womit ich in dieser Hinsicht sofort beginnen kann, ist
die Fertigstellung der Abhandlung iiber die Natur, & das beabsichtige ich noch
heute in Angriff zu nehmen, nachdem ich diesen Brief beendet habe - da es der
erste Sonntag ist, an dem ich es nicht fiir das Beste hielt, mich mit der Arbeit vom
India House zu beschiiftigen. Diese Abhandlung, ich meine den umgeschriebe-
nen Teil, schien mir beim Durchlesen viel von dem zu enthalten, was wir sagen
wollen, und es ist gut genug formuliert fiir den Band, wenn auch nicht so gut,
wie wir es tun werden, wenn wir Zeit haben. Ich hoffe, in zwei oder drei Wochen
in der Lage zu sein, sie gleich gut zu Ende zu schreiben & dann mit etwas ande-
rem zu beginnen - aber bei allen anderen Themen auf unserer Liste wird es mir
sehr viel schwerer fallen, mit ihnen auch nur anzufangen, ohne dass Du mich
dazu dréingst. Das alles hingt jedoch ginzlich davon ab, dass Dein Gesundheits-
zustand sich weiterhin bessert, denn das sind keine Dinge, die in einem Zustand
wirklicher Sorge getan werden konnen. Bei schlechter korperlicher Gesundheit
konnten sie es vielleicht.

In einem spéteren Teil desselben Briefes, geschrieben am folgenden Tag, wen-
det sich Mill wieder diesem Thema zu:

Es ist ein gliicklicher Zufall, dass ich ihre treffende Anmerkung zum Essay iiber

Natur gerade dann erhielt, als ich dieses wieder aufgenommen hatte. Ich werde

diese drei schonen Sdtze iiber »Unordnung« wortwortlich in das Essay aufneh-

* Proviant.

** Egal wie.
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men. Ich kam gestern gut voran, allerdings mit Unterbrechungen (immer wenn
ich miide wurde, las ich ein wenig im Sismondi), & ich bin sehr zufrieden damit.
Ich denke, wir sollten diese Essays nicht zu lang werden lassen, auch wenn die
jeweiligen Themen unerschopflich sind. Wir brauchen als Erstes eine kurz ge-
fasste Argumentation, & wenn wir noch leben, werden wir sie ausbauen & eine

lingere Abhandlung hinzufiigen, tant mieux:" Ist doch beides nitig.

Die »drei schonen Sitze« iiber Unordnung sind wahrscheinlich die folgen-
den, die sich auch in der postumen Ausgabe der Essays finden:

»Selbst die Liebe zur »Ordnungs, die aus dem Wesen der Natur zu folgen scheint,
steht in Wirklichkeit im Widerspruch dazu. Alles, was die Menschen als >Unord-
nung«und deren Folgen zu missbilligen gewohnt sind, entspricht vielmehr genau
dem Wesen der Natur. Anarchie und die Terrorherrschaft werden an Ungerech-
tigkeit, Zerstorungskraft und Todlichkeit von einem Orkan und einer Seuche

iibertroffen.«

J. S. M. an H. M., 7. Februar 1854: Ich beendete das »Natur«-Essay am Sonn-
tag, wie ich erwartet hatte. Ich bin ziemlich ratlos, was ich als Ndchstes in An-
griff nehmen soll - ich werde einfach die von uns aufgestellte Liste der The-
men in der wirren Reihenfolge abschreiben, wie wir sie notiert haben. Charakter-
unterschiede (Nation, Rasse, Alter, Geschlecht, Veranlagung). Liebe. Erziehung
des Geschmacks. Religion de I'Avenir™, Plato. Verleumdung. Grundlagen der Mo-
ral. Nutzen der Religion. Sozialismus. Freiheit. Die Lehre, dass Kausalitit Wille
ist. Denen habe ich aus Deinem Brief noch Familie ¢ Konventionell (?) hinzu-
gefiigt. Es wird an die zwei Jahre dauern, bis all das bearbeitet ist. Das Erste
davon ist vielleicht das Thema, das ich am besten allein behandeln konnte, zu-

mindest von den ebenso wichtigen.

Tagebuch, 8. Februar 1854: Ich wiirde nicht, auch um den Preis des hochsten
Ansehens als Denker, der Einzige meiner Generation sein wollen, der die Wahr-
heiten zu erkennen vermag, denen ich die grifSte Bedeutung fiir die Verbesse-
rung des Menschengeschlechts zumessen wiirde. Noch wollte ich fiir alles, was

* Umso besser.
** Religion der Zukunft.
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das Leben zu gewdihren vermag, ohne einen Freund sein, von dem ich mindes-
tens ebenso viel lernen wie ich ihn lehren konnte. Selbst die rein geistigen Be-
diirfnisse meines Naturells reichen schon aus, mich hoffen zu lassen, dass ich nie-
mals die Gefihrtin iiberleben werde, die der tiefgriindigste und weitblickendste
und klarsichtigste Denker ist, den ich je kennengelernt habe, wie auch der voll-
kommenste in der praktischen Lebensweisheit. Ich wiinsche mir nicht, ihr so
sehr ebenbiirtig zu sein, dass ich nicht ldnger ihr Schiiler bin, aber ich wire mit
Freuden begabtet, als ich es bin, um ihre bewundernswerten Gedanken griind-

lich erfassen und angemessen wiedergeben zu konnen.

J. S. M. an H. M., 10. Februar 1854: Du wirst iiberrascht sein, wenn ich Dir
sage, dass ich heute Morgen schon wieder zu Clark* gegangen bin, & ich fiirchte,
Du wirst denken, dass ich wegen meiner Beschwerden nervos bin, aber das Ge-
genteil ist der Fall, denn ich war nie so sehr das Gegenteil von dngstlich, was
meine Gesundheit betrifft, & ich glaube, was auch geschehen mag, ich wiirde
dem ganz gefasst ins Auge sehen. Aber der Grund, warum ich heute zu ihm ging,
war einer, von dem ich annehme, dass er Dich wiinschen liefSe, dass ich gehe —
ndmlich das eindeutige & unverkennbare Auftreten von Blut in der Expekto-
ration’. Nachdem ich es ihm geschildert hatte, hielt Clark es jedoch keines-
wegs fiir bedeutsam, sondern glaubt, dass es sehr wahrscheinlich nicht aus der
Lunge kommt, & selbst wenn es aus der Lunge kime, glaubt er, dass es von einem
lokalen & sehr begrenzten Blutandrang herriihrt, nicht von einem allgemeinen
Stauungszustand. Wie froh ich war, von etwas zu héren, was die Bedeutung von
Blutungen bei einer Brusterkrankung vermindert. Ich wusste vorher schon, dass
sie keineswegs ein sicheres Zeichen fiir Schwindsucht sind, da sie oft mit Bronchi-
tis einhergehen — was der eigentliche Terminus technicus fiir meinen Husten ist,
obwohl das dafiir zu umfassend & furchterregend klingt. Ich bin durchaus iiber-
zeugt, da Clark dieser Ansicht ist, dass ich zurzeit nicht schwindstichtig bin,
auch wenn es wahrscheinlich ist, dass der Husten dazu fiihrt — denn er scheint
gegen all die iiblichen Heilmittel resistent zu sein. Das Gute daran ist, dass keine
meiner Beschwerden jemals Heilmitteln gewichen zu sein scheint, sondern sie,
nachdem sie mich endlos lange gequdlt haben, von selbst verschwinden oder ab-
klingen — wie es vielleicht auch jetzt geschehen wird, wenn alles bei meiner Liebs-
ten gut geht. Wiirde ich an Vorahnungen glauben, wire ich in diesem Punkt

* Auswurf.
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ganz beruhigt, denn es kommt mir so vollkommen natiirlich vor, dass ich, solange
mein Liebling lebt, leben werde, um ihr Gesellschaft zu leisten. Ich habe noch
nicht mit einem anderen Essay begonnen, habe jedoch alles durchgelesen, was
von der Lebensbeschreibung vorliegt — ich finde, es bedarf der Uberarbeitung, die
ich vornehmen werde -, aber ich weifs nicht genau, was mit einigen der Abschnitte
geschehen soll, die wir im Anfangsteil, den wir zusammen gelesen haben, als
dnderungsbediirftig markierten. Es handelte sich meist um Abschnitte, in de-
nen ich, wie Du meintest, allzu wahrheitsgemdfs iiber meine Fehler geschrieben
hatte. Ich will gewiss nicht mehr iiber sie sagen, als Redlichkeit erfordert, aber
die Schwierigkeit besteht darin zu entscheiden, wie viel das ist. Natiirlich ver-
pflichtet man sich nicht, wenn man eine Lebensbeschreibung verfasst, sei es die
des eigenen, sei es die eines anderen Lebens, alles zu erzihlen — & es wird richtig
sein, in diese etwas aufzunehmen, was alle daran hindern wird, vermuten oder
vorgeben zu konnen, dass wir uns vorgenommen haben, nichts zuriickzuhalten.
Doch es va sans dire’, dass sie insgesamt eine faire Darstellung sein sollte. Da die
Formulierungen, wenn man sie sich jetzt anschaut, sehr holprig zu sein schei-
nen, was mich bei einem ersten Entwurf nicht iiberrascht, wo es im Wesentlichen
darum ging, irgendwie alles zu sagen, sauf " die Themen allgemeiner Art wegzu-
lassen, meine ich doch, dass viel gutes Material einen Platz in der Lebensbe-
schreibung gefunden hat, das wir nirgendwo anders untergebracht haben & das
sie in dieser Hinsicht (abgesehen von ihrem Hauptanliegen) so wertvoll machen
wird wie die besten Arbeiten, die wir veroffentlicht haben. Was aber insbesondere
unser Leben betrifft, liegt noch nichts schriftlich vor aufSer den Beschreibungen
von Dir & Deiner Wirkung auf mich, die in jedem Fall ein bleibendes Denkmal
dessen sind, was ich von Dir weifs & (soweit das tiberhaupt durch Auflerungen
allgemeinen Inhalts gezeigt werden kann) was ich Dir geistig verdanke. Und
obwohl das den geringsten Teil dessen ausmacht, was Du mir bedeutest, ist es
doch das Wichtigste, was erinnert werden sollte, da die Leute eher bereit sind,
iiber alles Ubrige Vermutungen anzustellen. Aber wir miissen uns iiberlegen,
und das koénnen wir nur zusammen tun, wie viel von unserer Geschichte zu er-
zdhlen ratsam ist, um den Darstellungen unserer Feinde die Stirn zu bieten,
wenn wir nicht mehr am Leben sind und etwas erginzen konnen. Wenn die
Lebensbeschreibung erst in 100 Jahren verdffentlicht werden wiirde, dann wiirde

*  Versteht sich von selbst.

** Ausgenommen.
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ich sagen, erzdhle alles, einfach & riickhaltlos. Unter den gegebenen Umstinden
aber miissen wir Sorge tragen, dem Feind keine Waffen in die Hinde zu legen.

Mrs. Mills Antwort darauf ist der einzige ihrer Briefe aus dieser Zeit, der er-
halten geblieben ist.

H. M. an J. S. M., Hyéres, 14. und 15. Februar 1854:* Ich halte Dich iiber-
haupt nicht fiir nervis wegen Deiner Gesundheit, Liebet, und ich wiirde nie auf
den Gedanken kommen, dass Du es damit iibertreibst. Ich habe niemals Ein-
winde gegen etwas, was Du tust, aufSer wenn ich denke, dass es dazu beitrigt,
eine Beschwerde zu verschlimmern. Ich finde (da kannst Du sicher sein), dass
Du ganz recht hattest, wegen dieser Blutung zu C. zu gehen, aber ich bin iiber-
zeugt, dass die Angewohnbheit, sich am Morgen die Expektoration anzuschauen,
selber grofstenteils der Grund dafiir ist, dass es iiberhaupt zu einer Expektora-
tion kommt. Ich bin sicher, dass Du Dir das abgewdhnen konntest, wie ich das
getan habe, wenn Du Dich ebenso sehr, wie ich es seit Oktober tue, bemiihen
wiirdest, jede Expektoration zu vermeiden. Ich bin weitaus besorgter iiber Deine
als iiber meine Gesundheit, und das umso mehr, als ich nicht glaube, dass ein
Leben auf dem Kontinent Dir zusagen wiirde. Du wiirdest bald die Anregung
und den Reiz des tiglichen Umgangs mit anderen Menschen vermissen, woran
Du gewohnt bist. Doch Du allein bist Richter in dieser Sache, und es ist wenigs-
tens zurzeit nicht sehr wahrscheinlich, dass Du dartiber eine Entscheidung tref-
fen musst. Ich hoffe, Du hast Dich nicht wieder erkdltet — hier verdunkelte sich
am Montag nach einem kalten Ostwind vorigen Freitag und Samstag der helle
Himmel plotzlich, und ein Schneesturm, der heftiger war als die uns aus Eng-
land bekannten, bedeckte innerhalb etwa einer Stunde die ganze Stadt und das
Umland mit tiefem Schnee. In der letzten Nacht herrschte starker Frost, und sie
machen sich Sorgen wegen der Olivenbdume. Heute hat die Sonne den Schnee
geschmolzen, wenn auch nicht an schattigen Orten, und es ist weiterhin sehr kalt.
Mir geht es wegen der Kiilte keineswegs schlechter, allerdings dauert sie auch
noch nicht sehr lange. Es heifSt hier, dass der Mirz ein kalter, windiger Monat
ist. Nachdem es mir vorige Woche einige Tage lang schlecht ging, fiihle ich mich
jetzt wieder ein bisschen besser, wie es mir immer ergeht nach einer aufSerge-
wohnlich schlechten Woche.

Wegen der Essays, Lieber, wire nicht Religion, der Nutzen der Religion,* eines
der Themen, woriiber Du am meisten zu sagen hdttest — es miisste die nahezu
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universale Verbreitung irgendeiner Form von Religion (Aberglauben) durch die
Gefiihle der Furcht, der Hoffnung und der Ritselhaftigkeit etc. erklirt werden,
und es gilte dabei, alle Religion genannten Lehren und Theorien und Machtmit-
tel umzustiirzen, um zu zeigen, dass Religion und Poesie dasselbe Bediirfnis
befriedigen, die Sehnsucht nach Hoherem, die Trostung der Leidenden, die Hoff-
nung auf den Himmel fiir die Selbstsiichtigen, die Liebe zu Gott fiir die Weich-
herzigen und Dankbaren — dass all das ersetzt werden muss durch eine Moral,
deren Macht auf dem Mitgefiihl und der Menschlichkeit beruht und deren Lohn
auf dem Beifall derer, die wir achten.”

Siehst Du, was fiir ein langatmiger Satz, den Du zehnmal so gut mit der Hiilfte
der Worter formulieren konntest. Ich bin mir sicher, Lieber, dass die Lebensbe-
schreibung erst zur Hilfte geschrieben ist und dass diese Hilfte unzulinglich ist.
Sollte es darin nicht einen Uberblick iiber unsere Beziehung geben von deren
Beginn im Jahre 1830 an - ich meine, in etwa einem Dutzend Zeilen verfasst -
um so anderen und differierenden Versionen unserer beider Leben in Kensing-
ton und Walton vorzubeugen — unsere sommerlichen Ausfliige etc. Dies sollte in
seiner unverfilschten Wahrheit und Einfachheit geschehen - starke Zuneigung,
Vertrautheit der Freundschaft, und keine Unschicklichkeit. Das scheint mir je-
nen Elenden ein erbauliches Bild zu gewdihren, die sich Freundschaft nicht an-
ders als sexuell vorstellen kénnen - oder nicht glauben kénnen, dass Schicklich-
keit und Riicksichtnahme auf die Gefiihle anderer die Sinnlichkeit zu tiberwinden
vermaogen. Aber das ist natiirlich nicht der Grund fiir mich, weshalb ich das ge-
schrieben sehen will. Es geht darum, dass jeder Ort, wo es um uns selber geht,
von uns selbst in Besitz genommen werden sollte.

Ich dachte genauso wie Du tiber den Schund im Ex[aminer] iiber die Russell-
Briefe”” — sie war eine der liebenswertesten Frauen, nur ziemlich verwohnt, ver-
hdrtet durch den Puritanismus, die iiber die Mafen in ihren Mann verliebt war
(auch wenn sie ihn nicht sehr bewunderte).

Konntest Du priifen, Lieber, bevor Du Sharpers bezahlst, ob die zugestellte
Rechnung mit einem Datum versehen ist? Er hat nie eine Rechnung geschickt,
aber ich denke, dass es geniigt, wenn die zugestellte Rechnung auf Weihnachten
1853 datiert ist. Konntest Du Haji an seinem Geburtstag (21) sagen, dass ich
Dich bat, ihm fiir mich alles Gute zum Geburtstag zu wiinschen. Es wird bald
notig sein, im Garten die Pflanzen einzusetzen, aber dariiber schreibe ich Dir

*  Vgl. Band V dieser Ausgabe.
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das néchste Mal. Ich bin sehr froh, dass Kate weiterhin zufrieden ist und sich gut
benimmt.
Adieu mit aller Liebe an meinen Giitigsten und Liebsten.

Bevor er diesen Brief erhielt, schrieb Mill im Zusammenhang mit einem ge-

planten Treffen in Paris noch einmal iiber die Autobiographie.

J. S. M. an H. M., 13. Februar 1854: Ich habe nicht vergessen, dass ich die
Biographie mitbringen soll. Sie wird in dem Anhang erwdhnt, und es steht Dir
absolut frei, sie zu verdffentlichen oder nicht. Aber wenn wir in diesem Sommer
nicht zusammen sein konnen, ist es doppelt wichtig, so viel von der Lebensbe-
schreibung geschrieben zu haben, wie vor unserem Treffen geschrieben werden
kann - konntest Du deshalb, meine Liebe, mir in einem Deiner reizendsten
Briefe Deine Grundidee davon verschaffen, was wir hinsichtlich unserer priva-
ten Angelegenheiten sagen oder durchblicken lassen sollten. So wie der Text jetzt
ist, zeigt er vertraute Freundschaft & starke Bindung, die zur Ehe fiihrten, als
Du wieder frei und ungebunden warst, & ldsst aufler Acht, dass es empdérende
Verdichtigungen uns gegeniiber gab.

Acht Tage spater hatte Mrs. Mills Brief zu dem Thema ihn schlieSlich erreicht.

J. S. M. an H. M., 20. Februar 1854: Dein Plan eines Essays iiber Religion
ist grofartig, aber er verlangt, von Dir ausgefiihrt zu werden - ich kann es
versuchen, aber mit ein paar Abschnitten schon hditte ich ausgeschopft, was ich
zu dem Thema zu sagen habe. Was sollte es niitzen, wenn ich Dich iiberleben
wiirde! Ohne Dein Dringen konnte ich nichts schreiben, wofiir am Leben zu
bleiben sich lohnte. Was die Lebensbeschreibung betrifft - die ich umgeschrieben
& korrigiert habe -, der GrofSteil des bereits Geschriebenen besteht im Wesent-
lichen aus der Geschichte meines Denkens bis zu der Zeit, wo Dein Einfluss auf
es begann - & ich kann mir nicht vorstellen, dass es in diesem Teil viel Anstofsi-
ges geben kann, auch wenn er Charakterbilder der meisten Menschen enthilt,
mit denen ich eng befreundet war - falls das in meinem Fall iiberhaupt von
irgendjemand gesagt werden kann. Ich bin durchaus einverstanden mit der Art
von résumé” unserer Beziehung, die Du vorschligst — aber wenn es sich, wie Du

*  Zusammenfassung.
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sagst, dabei um ein Dutzend oder auch drei oder vier Dutzend Zeilen handeln
soll, konntest nicht Du, meine Liebe, es selber, Liebling, ins Reine schreiben &
es mir in einem Deiner wundervollen Briefe schicken. Das ist eines der vielen
Dinge, bei dem der fond” viel besser von Dir gelegt werden wiirde, & wir konnen
es spdter erginzen, wenn wir einen Grund dafiir sehen. Ich habe Dir heute den
Examiner geschickt, es tut mir leid wegen der Fettflecken, ¢ ich schidme mich da-
fiir. Das Kapitel der Politischen Okonomie werde ich Dir mit der Post schicken,
die diesen Brief befordert ... Ich werde Haji morgen Deine Geburtstagsgliick-
wiinsche ausrichten. Vorletzten Sonntag ergriff ich die Gelegenheit, mit ihm zu
reden, um ihm zu sagen, dass Du der tiefgriindigste Denker & der vollendetste
logische Geist bist, den ich je kennengelernt habe - er ging darauf nicht ein,
dufSerte aber spontan den starken Wunsch, dass Du hier wirest.

Zwei der von Mill in seinem »kleinen Buch« vorgenommenen Eintragungen

sollen hier einen Platz finden.

Tagebuch, 16. Februar 1854: Niebuhr erklirte, er schreibe nur fiir Savigny;”
und so schreibe ich nur fiir sie, wenn ich nicht ginzlich dank ihrer schreibe. Aber
in meinem Fall wie in seinem ist das, was einzig fiir einen Leser geschrieben
wurde, der der fihigste Geist ist, aller Wahrscheinlichkeit nach fiir die vielen
von Nutzen, seien sie nun Leser oder nicht, deren Gewinn der Gegenstand des
Schreibens ist, wenn auch nicht das Hauptmotiv dafiir.

Tagebuch, 20. Februar 1854: Jedes Mal, wenn ich auf eine meiner Arbeiten
zurtickblicke, die zwei oder drei Jahre zuriickliegen, kommen sie mir wie die
Arbeiten eines Fremden vor, den ich vor langer Zeit getroffen und kennenge-
lernt habe. Ich wiirde mir wiinschen, dass meine in der Zwischenzeit erworbene
Fihigkeit, Besseres hervorzubringen, Schritt gehalten hdtte mit der stetigen Er-
hohung meines Gesichtspunktes und der Verinderung meiner Haltung all den
grofien Fragen des Denkens gegeniiber. Die Erkldrung dafiir besteht aber darin,
dass ich die Erweiterung meiner Ideen und Gefiihle ihrem Einfluss verdanke
und dass sie nicht vermochte, mir in gleichem MafSe Schaffenskraft zu verleihen.

* Grund, Boden.

** Gemeint sind der Historiker Barthold Georg Niebuhr (1776-1831) und der Rechts-
historiker Friedrich Carl von Savigny (1779-1861).
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In den Briefen aus diesen Wochen tauchen wiederholt verschiedene Probleme
auf, die sich daraus ergaben, dass Mill seine Arbeit im India House wahrschein-
lich wiirde aufgeben miissen, um in den Ruhestand zu treten, und dass er
moglicherweise dauerhaft auf dem Kontinent wiirde leben miissen. Er hoffte,
sollte seine Gesundheit das notig machen, mit zwei Dritteln seines Gehalts in
den Ruhestand treten zu konnen, neigte aber eher dazu, den Versuch zu wa-
gen, noch etwa ein weiteres Jahr auszuhalten, und zwar mit Hilfe einer sechs-
monatigen Beurlaubung im folgenden Winter auf der Grundlage eines érztli-
chen Attests, die, wie er glaubte, bereitwillig gewédhrt werden wiirde angesichts
der Tatsache, dass er gerade simtliche Riickstinde abgearbeitet hatte und so
»in zwei Monaten die Arbeit von 5% erledigt hatte«.” In demselben Zusam-
menhang erklérte er seiner Frau ihr gemeinsames Einkommen aus Geldan-
lagen: »Wir haben die £ 500 noch nicht erreicht, die Du erwéhnst, aber wir
haben die £ 400 tiberschritten«.”” Derselbe Gedanke hatte ihn offensichtlich
beschiftigt, als er kurze Zeit davor erkennen lief3, wie sehr ihn die kontinuier-
lichen befriedigenden Einnahmen aus dem Verkauf seiner Biicher erfreuten.

J. S. M. an H. M., 29. Januar 1854: Von der Logik wurden 260 Exemplare im
Jahr 1853 verkauft — 1852 waren es nur 206. Dieser kontinuierliche Umsatz er-
gibt sich meiner Ansicht nach aus einer stetigen jihrlichen Nachfrage der Hoch-
schulen & anderer Bildungsanstalten. Es ist merkwiirdig, dass von den Essays
der Politischen Okonomie jedes Jahr zwischen 20 und 50 Exemplare verkauft
werden und jahrlich drei oder vier Pounds einbringen. Das ist ermutigend, denn
wenn sich das gut verkauft, wiirde sich wohl alles, was unter unserem Namen
erscheint, gut verkaufen. Plarker] brachte einen Scheck iiber £ 102.2.5, was zu-
sammen mit den £ 250 & £ 25, die Lewis fiir den Grote-Artikel geschickt hat,
kein schlechtes Einkommen ist von einem Jahr Schreiben, dessen Ziel ja keines-

wegs im Gelderwerb bestand.

Aber von Woche zu Woche beschleichen ihn immer haufiger Zweifel, ob sie
lange genug leben werden, um auch nur einen ihrer Pldne verwirklichen zu
kénnen.

J. S. M. an H. M., 24. Februar 1854: Insgesamt hoffe ich das Beste fiir uns beide

& kann nichts im Befinden beider erkennen, was diese Hoffnung enttiuschen
wiirde. Ich hoffe, dass wir leben werden, um zusammen »alles, was wir schrift-
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lich hinterlassen wollen« zu schreiben, und fiir das meiste davon ist Dein Wei-
terleben ebenso unverzichtbar wie das meine, denn selbst wenn das Wrack, das
ich dann sein werde, mit uneingeschrinkten Fihigkeiten arbeiten konnte, wiren
meine Fihigkeiten doch auch im besten Falle den bedeutendsten Fragen nicht
gewachsen, & ich habe mit ihnen beinahe schon das Beste geleistet, wozu sie
ausreichen. Glaube nicht, Liebling, dass ich das jemals als Ausrede fiir mich be-
niitzen wiirde, nicht mein Bestes zu geben - sollte ich Dich iiberleben, & wenn
etwas, was uns sehr wichtig ist, noch nicht schriftlich festgehalten worden wiire,
konntest Du Dich darauf verlassen, dass ich das alles in Angriff nehmen & mein
Bestes geben wiirde, um es so zu machen, wie Du es haben wolltest, denn dann
widre meine einzige Lebensregel, was ich glaubte, dass Du willst, so wie meine
jetzige die ist, was Du mir sagst, dass Du willst. Aber ich bin unféhig, iiber etwas
anderes als die Randgebiete der grofsen Fragen von Gefiihl & Leben zu schrei-
ben, wenn Du mich nicht ermunterst und vor Fehlern bewahrst. Wir miissen
also tun, was uns moglich ist, solange wir noch am Leben sind - die Lebensbe-
schreibung steht dabei an erster Stelle - die, abgesehen von den personlichen
Angelegenheiten, die sie richtigstellen wird, wenn wir sie so schreiben, wie es
unsere Absicht ist, schon jetzt eine freimiitige Proklamation unserer Ansichten

zu Religion, Natur & vielem anderen darstellt.

Abgesehen von dem vorgeschlagenen Essay tiber Religion, woran Mill An-
fang Mirz zu arbeiten begann, sind die in den Briefen der folgenden Wochen
erdrterten Hauptthemen die Plane fiir eine Parlamentsreform, die Reform des
Staatsdienstes und die Umarbeitungen in einem Kapitel der Politischen Oko-

nomie.

J. S. M. an H. M., 3. Mirz 1854: Der Gesetzesentwurf fiir die Priifungen zum
Staatsdienst ist, so fiirchte ich, zu gut, um verabschiedet zu werden. Das Gutach-
ten, worin er vorgeschlagen wird, von Trevelyan & Northcote' (zweifellos von
Trevelyan verfasst), ist im Chronicle verdffentlicht worden - es ist so direkt, kom-
promisslos & treffend, ohne Vorbehalte, als hitten wir es geschrieben. Aber selbst
der Chronicle kritisiert den Entwurf. Beanstandet wird vor allem, dass er Men-

*  Der »Northcote-Trevelyan Report« mit dem Originaltitel The Organisation of the Perma-
nent Civil Service ist ein Gutachten tiber die Reform der britischen Verwaltung, das
die Politiker Stafford H. Northcote (1812-1887) und Charles E. Trevelyan (1807-1886)
erstellten.
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schen von niedriger Geburt in die Amter bringen wird! Da man natiirlich von
den Sohnen der Leute von Stand nicht erwarten kann, so schlau zu sein wie die
von niedriger Geburt. Dass sich die Times in letzter Zeit nicht zu dem Thema
gedufSert hat, ldsst auch nichts Gutes ahnen. Ich wiirde gerne wissen, wer die
Artikel zur Unterstiitzung des Entwurfs in der Times geschrieben hat - mog-
licherweise Trevelyan selbst. Es war jemand, der die moralischen & gesellschaft-
lichen Endwirkungen einer solchen Verinderung zu erkennen vermochte. Wie
treffend Du Menschen beurteilst — wie wahr ist, was Du immer sagst: dass diese

Regierung dem Volk voraus ist.

J. S. M. an H. M., 9. Mirz 1854: Das andere Schreiben ist von Trevelyan® und
eine Bitte, worauf ich reagieren sollte, aber es wird schwierig sein, & unmdaglich
ohne Dich, die druckfertige Stellungnahme zu schreiben, um die er mich bittet.
Aber man sollte ihm helfen, denn dieses Projekt ist das Bedeutsamste, was bis-
lang im Hinblick auf wirkliche Reformen vorgeschlagen worden ist, & sein Gut-
achten ist, wie ich schon sagte, fast so gut, als hdtten wir es geschrieben. Mir
wire es lieber, ich konnte schon die Beantwortung seines Schreibens hinausschie-
ben, bis ich Dir einen Entwurf schicken kann & ihn zuriickbekomme, aber ich
fiirchte, das geht nicht.

J. S. M. an H. M., 14. Mirz 1854: Ich muss wohl nicht erst ausdriicklich sagen,
wie sehr ich mit allem tibereinstimme, was Du tiber den Gesetzesentwurf zur
Reform des Staatsdienstes sagst, & wie sehr ich das geringe Verstdindnis verach-
te, das ihm entgegengebracht wird, von wirklicher Anfeindung ganz zu schwei-
gen. Ich zolle den Ministern hochste Anerkennung dafiir, freilich nur, wenn sie
den ganzen Entwurf wirklich verabschieden, denn da ihre Gesetzesvorlage noch
nicht eingebracht wurde (sie ist nicht, wie Du anscheinend denkst, Teil des Re-
formgesetzes), wissen wir noch nicht, wie weit sie tatsichlich gehen werden; aber
auch noch das Geringste, was sie konsequenterweise mit ihren Reden erreichen
kénnen, wird eine Minderung der Macht des Amtsmissbrauchs bedeuten, wie sie
kaum ein Politiker, der jemals lebte, jemals dem Rechtsbewusstsein opferte, ohne
dass die Offentlichkeit das verlangt hiitte - es zeigt sie als sehr bemerkenswerte
Minner in Anbetracht ihrer Klasse & ihres Landes. Natiirlich werden sie von all
denjenigen, die ihr Amt missbrauchen, bekdmpft, besonders den Zeitungsredak-
teuren, die jetzt alle nach neuen Stellen Ausschau halten. Doch teile ich Deine

Bedenken, dass sie nicht wissen konnen, was sie an Groflem vollbringen, so sehr,
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dass ich mich wirklich scheue, alles zu sagen, was ich dartiber denke, bis sie sich
verbindlich festgelegt haben, damit es nicht mehr Schaden anrichtet, als es Gutes
tut. So lautete meine Antwort an Trevelyan. »Ich habe nicht bis jetzt gewartet,
um mich mit dem Gutachten vertraut zu machen, das Sie mir freundlicherweise
zukommen liefSen, & den Plan, den Staatsdienst fiir den Wettbewerb zu iffnen,
als eine der grofiten jemals von einer Regierung vorgeschlagenen Verbesserun-
gen in den oOffentlichen Angelegenheiten freudig zu begriifsen (?). Sollte die Prii-
fung so gestaltet werden, dass sie einen wirklichen Test geistiger Uberlegenheit
bedeutet, diirfte es schwierig sein, die Wirkung zu begrenzen, die sie auf eine
wesentliche Verbesserung nicht nur des offentlichen Dienstes, sondern auch der
Gesellschaft selbst ausiiben wird. Ich wiirde mich sehr freuen, diese Ansicht in
einer Weise zum Ausdruck zu bringen, von der Sie glauben, dass sie auch nur im
Geringsten helfen kann, ein so vortreffliches Projekt voranzubringen, aber da
die erfolgreiche Realisierung dieses Entwurfs hauptsdchlich von Einzelheiten ab-
héngig sein wird, auf die Ihr Gutachten verniinftigerweise nicht eingeht, wire es
mir unmdglich, ohne einige Zeit zur Uberlegung etwas zu schreiben, das als An-
regung moglicherweise von Nutzen sein konnte.

Ich bedaure es, Ihnen sagen zu miissen, dass Sie sich mit Ihrer Annahme ir-
ren, dass irgendetwas, was auch nur die entfernteste Ahnlichkeit mit Ihren Vor-
schldgen hat, im India House existiert. Es wird aber im Indian Civil Service
durch das Gesetz vom vorigen Jahr existieren.«

Trevelyans Antwort: »Sie haben uns einen grofSen Dienst erwiesen, indem Sie
Ihre entschiedene Zustimmung zu unserem Plan einer Reform des englischen
Staatsdienstes zum Ausdruck brachten; & da es allgemein bekannt ist, dass Sie
sich Ihre Meinungen nicht leichthin bilden, mochte ich Sie nicht damit behelli-
gen, gegenwirtig auf die Einzelheiten der Sache einzugehen. Wenn Sie in den
fortgeschritteneren Stadien Verbesserungen vorschlagen kénnen, hoffen wir, wie-
der von Ihnen zu horen.« Das macht den Eindruck, als ob er eher Unterstiitzung
als Kritik wiinschte, aber es ist insofern niitzlich, als es uns einen Verbindungs-
weg offnet, woriiber wir, ohne aufdringlich zu wirken, spéter als Stellungnahme
zu dem Gesetz formulieren konnen, was uns richtig erscheint, & sicher sein kon-
nen, dass es von der Regierung gelesen wird. Sie haben mich bereits als Befiir-

worter des Entwurfs zitiert.«

Zum Gliick bat Trevelyan erst Anfang Mai, einige Zeit nach Mrs. Mills Riick-

kehr nach England, darum, Mills zuerst geschriebenen Brief durch einen an-
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deren, umfangreicheren zu ersetzen, und zweifellos wurde die auf den 22. Mai
datierte Abhandlung iiber die Neuordnung des Staatsdienstes mit ihrer Hilfe
geschrieben.”

Die Beschiftigung mit dem Kapitel »Von der wahrscheinlichen Zukunft
der arbeitenden Klassen«* wurde durch die Bitte von E J. Furnival ™~ verursacht,
»einem aus dem Kingsley-Kreis«,”* es neu herauszugeben: »Ich hatte damit
gerechnet, dass die Christlichen Sozialisten zur Verbreitung des Kapitels, so
wie es in der 3.en Auflage ist, beitragen wollten, da es gegen ihre eindugige
Kritik und Anprangerung fiir den Wettbewerb eintritt.«** Mrs. Mill billigte
den Plan, und Mill unternahm nicht nur die Revision des Kapitels, sondern
auch die Ubersetzung aller franzdsischsprachigen Abschnitte darin. Druckbo-

gen des Kapitels gingen an Mrs. Mill, damit sie diese kommentieren konnte.

J. S. M. an H. M., 6. Mérz 1854: Ich bin mit Dir ganz einer Meinung, dass es
unangebracht wire, so etwas wie praktische Ratschlige hinzuzufiigen oder
iiberhaupt irgendetwas, was das Kapitel wesentlich verdindert. Die Arbeiter soll-
ten einsehen, dass es nicht fir sie geschrieben wurde - jeder Versuch, die beiden
Grundtendenzen zu vermischen, wiirde sicher scheitern & ist nicht die Art, wie
wir die Sache behandeln sollten, selbst wenn wir reichlich Zeit hitten & zusam-
men wiren. — Heute Morgen kam ein Vorschlag von Chapman fiir die Neuauf-
lage des Artikels Uber die Frauenemanzipation oder, wie er ihn vulgirerweise
nennt, den Artikel tiber die Frau. Wie vulgar alle seine Schreiben sind. Ich bin
jedoch froh, dass er Dich um Erlaubnis bittet. Ich hoffe, dass die »Freundin«
nicht H. Martineau ist. Vielleicht Mrs. Gaskell™? Du wirst mir mitteilen, was ich

sagen soll.

Als Mrs. Mills Kommentare eintrafen, schrieb ihr Mill: »Ich glaube, ich stim-

me mit all Deinen Anmerkungen {iberein & habe sie fast alle iibernommen«

* Vgl. Grundsdtze der politischen Okonomie, Buch 1V, Kapitel 7.

** Frederick James Furnivall (1825-1910), britischer Philologe, war Mitbegriinder und
Herausgeber des legendéren Oxford English Dictionary. Auf3erdem griindete er eine
Reihe teils sehr erfolgreicher literarischer und philologischer Gesellschaften. Ebenso
war Furnivall Mitbegriinder des »Working Men’s College«, einer der ersten Einrich-
tungen fiir die Erwachsenenbildung.

*#*  Elizabeth Cleghorn Gaskell (1810-1865), britische Schriftstellerin, die sich in ihren Wer-
ken hauptsichlich mit der Industrialisierung und der leidvollen Situation des Proletariats
auseinandersetzte und dartiber hinaus auch die Rolle der Frauen thematisierte.
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und tbertrug in den Brief alle Ergidnzungen, die er zu dem Kapitel gemacht
hatte.* Eine »salvatorische Klausel« zur Akkordarbeit, die Mrs. Mill vor-
schldgt, wurde unverziiglich eingefiigt, bevor das Kapitel an Furnival ge-
schickt wurde.*

Anfang Mirz begann Mill, sich wegen der fortschreitenden Verschlech-
terung seines Gesundheitszustandes ernsthaft Sorgen zu machen, vor allem
als ein neues Symptom, Nachtschweif3, auftrat. Aber sein Arzt, Sir James Clark,
beruhigte ihn zunéchst noch, und Mill verlief3 ihn mit dem Eindruck, dass
seine Lunge nicht einmal gefihrdet war.

J. S. M. an H. M., 11. Mérz 1854: Da das eines der wichtigen Anzeichen fiir
Schwindsucht ist (wenn auch fiir andere Krankheiten), empfahl es sich, heraus-
zufinden, was es bedeutete. Clark meinte, das komme hauptsdchlich von dem
plotzlichen Wetterwechsel, & sagte, dass fast jeder tiber Nachtschweifs klage, un-
ter anderen auch die Queen. Er kann sagen, was er will, fiir mich ist klar, dass
kein Wetter solche Wirkungen auf mich ausiiben konnte, wenn es nicht eine
starke Prddisposition meinerseits dafiir gibe.

Nur ein paar Tage spater musste der Arzt jedoch einrdumen, »dass eine orga-
nische Krankheit der Lunge vorliege & dass er das immer schon gewusst
habe«.?® Mill versuchte zuerst, seiner Frau diese Nachricht, die ihm ein ziem-
lich sicheres Todesurteil zu sein schien, so lange vorzuenthalten, bis er sie ihr
miindlich mitteilen konnte. Sein Gefiihlszustand wéihrend der ndchsten Wo-

chen zeigt sich am besten an seinen Eintragungen in das »kleine Buch«.

Tagebuch, 16. Mérz 1854: Es ist Teil der Ironie des Lebens, und ein Teil, der
niemals weniger bewegend wird, weil er so trivial ist, dass die Felder, Hiigel und
Bdiume, die Hduser, ja selbst die Raume und Mobel an dem Tag, nachdem wir
oder die, die wir am meisten lieben, gestorben sind, ganz genauso aussehen wer-
den wie zuvor.

17. Mirz: Wenn wir sehen und fiihlen, dass die Menschen zutiefst Anteil neh-
men konnen an dem, was ihrem Land oder der Menschheit lange nach ihrem
Tode widerfahren wird, und an dem, was sie selber tun konnen, solange sie noch
am Leben sind, um jene ferne Ansicht zu beeinflussen, die nie zu erblicken sie
bestimmt sind, dann konnen wir nicht daran zweifeln, dass diese und vergleich-
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bare Gefiihle, wenn sie auf dieselbe Weise und im selben MafSe wie die Religion
gehegt wiirden, selber eine Religion werden wiirden.

25. Mirz: Die einzige Verdnderung, die ich infolge der Nahsicht des wahrschein-
lichen Todes an mir feststelle, besteht darin, dass sie mich unwillkiirlich konser-
vativ macht. Ich fiihle dadurch nicht, woran ich gewohnt bin - oh, etwas Bes-
seres zu erreichen! -, sondern, o, dass wir fortfahren konnten, wie wir es bisher
taten. O konnte doch denen, die ich liebe, der Schock einer grofSen Verdnderung
erspart bleiben! Und dieses Gefiihl begleitet mich in die Politik und alle anderen
menschlichen Angelegenheiten, wenn meine Vernunft nicht eifrig dagegen an-
kampft und es unterdriickt.

31. Mirz: Abgesehen von korperlichem Schmerz und dem Kummer iiber den
Kummer derer, die uns lieben, ist das Widerwidrtigste am Sterben dessen uner-

triglicher Ennui’. Es diirfte keine langsamen Tode geben.

3. April: Die trostende und aufheiternde Wirkung der hellen und sonnigen Sei-
ten der Natur ist nie auffallender als bei nachlassender Gesundheit. Ich betrachte
es als einen aufSerordentlichen Gliicksfall, den ganzen Sommer vor sich zu ha-
ben, um darin zu sterben.

4. April: Vielleicht wiirde nicht einmal der gliicklichste Mensch das Privileg der
Unsterblichkeit annehmen, wiirde es ihm angeboten. Worum er stattdessen bit-
ten wiirde, wire das Privileg, nicht eher zu sterben, als er es wollte.

12. April: Verldsst man fiir immer einen Ort, wo man wie in einem Zuhause
sich aufhielt, erscheinen all die Ereignisse und Umstinde, selbst diejenigen, die
uns negativ tangierten, wie alte Freunde, vor deren Verlust man zurtickschreckt.
So verhiilt es sich auch, wenn man sich vom Leben verabschiedet: Noch dessen
lastige und verdriefSliche Teile kommen einem erfreulich und freundlich vor,
und man denkt, wie angenehm es wire, bei ihnen zu bleiben.

Da das Wiedersehen mit Mrs. Mill sich ldnger als erwartet verzogerte und sie

sich aufgrund der unvollstindigen Berichte zu dngstigen begann, musste Mill

* Verdruss.

252



es ihr schliefSlich mitteilen und informierte sie zur gleichen Zeit dariiber, dass
er sich in die Obhut eines anderen Arztes, Ramadge,” begeben hatte, dessen
Buch iiber eine neue Behandlung der Schwindsucht ihn zuversichtlich ge-
stimmt hatte, und dass es ihm bereits ein wenig besser gehe.* Schon zwei Tage
spater erhalt er die Antwort seiner Frau aus Paris.

J. S. M. an H. M., 10. April 1854: Du wirst bald, Liebling, ich weifs es, wieder
beruhigt sein, denn was gibt es in einer Welt wie dieser, das uns zustofSen kann
und es wert wire, sich dariiber Sorgen zu machen, wenn man darauf vorbereitet
ist? Mit Ausnahme grofier physischer Schmerzen, aber da gibt es in diesem Fall
nichts zu befiirchten. Ich bin manchmal iiberrascht iiber meine vollkommene
Gelassenheit, wenn ich bedenke, wie viel Grund ich habe, leben zu wollen — aber
ich bin bester Laune, & selbst was ich in der Woche geschrieben habe, nachdem
Clark mir seine Diagnose mitgeteilt hatte, bevor ich Ramadge aufsuchte, ist mit
ebenso viel Elan geschrieben, & das Schreiben bereitete mir ebenso viel Freude
wie bei jedem anderen Text von mir.

Tatsédchlich hatte er ihr nur einige Tage zuvor geschrieben:

»Ich mochte, dass mein Engel mir sagt, welches Essay ich als néchstes schreiben
soll. Ich habe alles in meinen Kriften Stehende fiir das Thema getan, das sie mir
zuletzt gestellt hatte.«*

Etwa zur selben Zeit erfuhr Mill, dass seine Mutter schwer erkrankt war. Er
hatte sie offensichtlich seit seiner Riickkehr nicht gesehen, hatte aber schon
frithzeitig einige Schreiben mit ihr gewechselt, und nun horte er, dass es ihr
schlechter ging.

J. S. M. an H. M., 3. April 1854: Meine arme Mutter, fiirchte ich, befindet sich
in einem schlechten Zustand - gesundheitlich, meine ich. In ihrem iiblichen
Brief iiber den Erhalt ihrer Pension sagte sie: »Ich bin nun schon fast drei Monate
lang leidend - ich war nur zweimal aufSer Haus« etc. »Ich hatte und habe im-
mer noch grofSe Schmerzen. Ich nahm an, die Schmerzen im Riicken seien Rheu-
matismus, aber das stimmt nicht - sie riihren vom Magen her, der mir heftige
Schmerzen bereitet ebenso wie der Riicken. Mr. Quain hat mich wihrend dieser
Zeit behandelt, und er und Sir James Clark hatten eine drztliche Beratung, und
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ich nehme ein, was sie verschreiben — mehr kann ich nicht tun.« Und wiederum
als Antwort auf meine Antwort: »Mir geht es unverdindert schlecht, aber ich leide
nicht an Rheumatismus, sondern an der Leber. Ich fand es seltsam, dass mein Ma-
gen so sehr von dem Rheumatismus in Mitleidenschaft gezogen werden sollte.
Sir J. Clark kommt Ende der Woche hierher, um eine weitere drztliche Beratung
zu haben. Ich kann nicht viel schreiben, da ich so schwach bin.«* Sie scheint sehr
krank zu sein, fiirchte ich - es sieht ganz nach einer organischen Krankheit aus.
Mrs. King, sagt sie, geht es ein wenig besser, & sie kommt wahrscheinlich nach
England.* Ich erzdhlte ihr, was Du mir a propos Mrs. Kings Krankheit gesagt
hattest. Sie schrieb: »Ich hoffe, Mrs. Mill geht es weiterhin gut.«

In dem letzten Brief an seine Frau vor deren Riickkehr sind die Neuigkeiten

tiber seine Mutter noch besorgniserregender.

J.S. M. an H. M., 11. April 1854: Ich bekam leider, Liebling, zwei Schreiben von
Clara & Mary,** und beide teilten mir mit, dass meine Mutter sehr krank ist -
die eine schreibt, dass Clark & der andere Arzt, Quain, ihre Krankheit Leberver-
grofSerung nennen, der andere Lebertumor, & sie halten es fiir etwas sehr Erns-
tes, obwohl keine unmittelbare Gefahr drohe. Ich brauche Dir die Schreiben

nicht zu schicken, da Du sie sehr bald selber lesen kannst.

Es war abgemacht worden, dass Mill seine Frau in Paris treffen sollte, wo sie
ungefihr am ersten April angekommen war und einige Tage blieb, um auf
besseres Wetter fiir die Kanaliiberquerung zu warten und ihrer Tochter die
Gelegenheit zu geben, die semaine sainte” zu erleben. Zunichst schien unge-
wiss, ob Mrs. Mill sich stark genug fiihlte, die Reise nach England fortsetzen
zu konnen, aber schliefllich stellte sich heraus, dass Mill nicht in der Lage war,
nach Paris zu kommen, um sie dort abzuholen, da er zusitzlich zu seiner
Krankheit noch ein schlimmes Geschwiir bekommen hatte, und gegen Mitte
April trafen die beiden Damen wieder mit ihm in Blackheath Park zusam-
men.

Wiahrend der folgenden sechs Wochen verschlechterte sich Mills Gesund-
heit weiterhin, so dass, wie er ein wenig spéter schrieb,” »der grofie und ra-
sche korperliche Verfall« ihn fiirchten lief3, er werde bald »unfihig zu jeder

* Kar- oder Osterwoche.
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korperlichen Anstrengung« sein. Seine Arzte drangten ihn zu verreisen, aber
er zogerte das bis Anfang Juni hinaus, als er endlich, mit nur geringer Hoff-
nung auf Genesung, zu einer Reise in die Bretagne aufbrach. Aber vor seiner
Abreise musste er sich von seiner Mutter verabschieden, die unverkennbar im
Sterben lag. Nachdem er in einem sehr formellen Brief von seiner Schwester
Harriet* auf das bevorstehende Ende hingewiesen worden war, besuchte er
seine Mutter und schrieb ihr einige Tage spéter noch einmal. Dieser Brief war
offenbar eher fiir seine Schwestern bestimmt, um ihnen etliche Informatio-
nen zukommen zu lassen, als fiir seine Mutter, von der er wissen musste, dass

sie nicht langer in der Lage war, ihn zu lesen.

J. S. M. an Mrs. James Mill:* Blackheath Park, 9. Juni 1854/Meine liebe Mut-
ter — Ich hoffe, dass es Dir besser geht als bei meinem Besuch vorige Woche &
dass Du weiterhin keine Schmerzen hast. Ich schreibe, um Dir mitzuteilen, dass
ich sogleich auf den Kontinent fahren werde auf dringenden Rat von Clark, der
mich schon seit lingerer Zeit dazu dringt, & auch wenn ich erwarte, in einigen
Wochen zurtick zu sein, werde ich wahrscheinlich bald danach wieder wegfah-
ren. Ich mochte Dich nochmals daran erinnern, falls es noch nicht geschehen
sein sollte, wie sehr zu wiinschen wire, dass jemand mit festem Wohnsitz in
England zu Deinem Testamentsvollstrecker ernannt wird, entweder statt meiner,
was ich vorziehen wiirde, oder zusammen mit mir.

Meine Frau schickt Dir ihre besten Wiinsche & bedauert es, dass ihre schwache
Gesundheit es schwierig fiir sie macht, Dich zu besuchen, wie sie es sonst getan
hdtte. Dein Dich, liebe Mutter,

stets liebender

J.S. M.

Mrs. James Mill starb sechs Tage spéter am 15. Juni. Die in einem Brief seines
Schwagers Charles Colman iibermittelte Nachricht erreichte Mill jedoch erst
am 26. in der Bretagne. Er war an dem Tag abgereist, an dem er seiner Mutter
geschrieben hatte, und kam erst nach etwas mehr als sechs Wochen zurtick.
Wiederum ist nur einer der sechzehn Briefe, die er wihrend dieser Reise an
seine Frau schrieb, erhalten geblieben.* Er ermdglicht uns, seine Stimmun-
gen und Aktivititen von Tag zu Tag zu verfolgen. Nachdem er drei Tage in
St. Helier auf der Insel Jersey verbracht hatte, machte er die Uberfahrt nach

Saint-Malo, wo er einen Tag lang durch Regen aufgehalten wurde und ein
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Essay iiber Gerechtigkeit® zu schreiben begann, zu dem ihm der Gedanke
auf dem Schiff gekommen war. Aber sobald das Wetter besser wurde, brach er
zu seiner Reise entlang der bretonischen Kiiste auf, verbrachte alle Tage im
Freien, reiste nur kurze Strecken mit verschiedenen Beférderungsmitteln und
iiberwand stattdessen zu Fuff erstaunliche und in dem Mafle, wie seine Krifte
zunahmen, rasch immer grofier werdende Entfernungen. Die ganze Zeit be-
trachtete er die verschiedenen Stidte auch unter dem Aspekt ihrer Eignung
als standiger Wohnsitz und berichtete seiner Frau von den Lebensmittelprei-
sen und dhnlichen Dingen. In Morlaix fand er einen Geféhrten fiir einige

Ausfliige, der wie er nach einer Therapie fiir die Schwindsucht suchte.

J. S. M. an H. M., Brest, 24. Juni 1854: Ich ging dorthin [von Morlaix ins Lan-
desinnere der Bretagne], wie ich es angekiindigt hatte, und zwar mit einem
Englinder, der anscheinend Rechtsanwalt ist & Pope heifst. Er erwies sich als
liebenswiirdig im Umgang, da er, auch wenn er keine besonderen Begabungen
zu haben scheint, besser informiert ist als der typische Englinder — weifs zum
Beispiel eine ganze Menge tiber franzdsische Geschichte, besonders die der Revo-
lution - & scheint entweder bereits alle unsere Ansichten zu teilen oder durch-
aus bereit zu sein, sich ihnen anzuschliefSen. Ich stellte ihn im Fall der Religion
auf die Probe und stellte fest, dass er da ganz auf unserer Linie lag — im Fall
der Politik, wo er etwas mehr als ein Radical war - im Fall der Gleichberechti-
gung der Frau, woran er selber nicht so ganz zu denken gewagt hatte, sich die
Idee aber umgehend zu eigen machte - & er schien offen gegeniiber allen verniinf-
tigen Formen des Sozialismus - er stutzte ein bisschen im Fall der Einschrdin-
kung des Erbrechts, was mich freute, da es zeigte, dass es sich bei den Uberein-
stimmungen in den anderen Fillen nicht nur darum handelte, einer vorgegebenen
Meinung zu folgen. Es lohnte sich also, mit ihm zu reden, & ich glaube, dass er
zahlreiche Ideen von mir iibernahm. ... Daraus [den franzdsischen Zeitungen]
entnahm ich, dass es eine Debatte tiber die geheime Wahl gegeben hatte ¢~ dass
Palmerston die Rede dagegen gehalten hatte, aber das war alles. Ich rechne
damit, dass unsere Ansicht zu dieser Frage Teil des Essay-Bandes wird, aber mir
ist es wichtiger, erst mit anderen Dingen weiterzukommen, da das bereits Ge-
schriebene (wenn getrennt von der geplanten politischen Broschiire*®) schlimms-
tenfalls gentigen wird, enthdlt es doch das Wesentliche von dem, was wir zu sa-
gen haben & vielleicht dazu dienen kann, den Band zu lancieren, da unsere
Ansicht zur geheimen Wahl den politisch mdchtigen Klassen gefallen wiirde,
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und da sie von einem Radical stammt, wiirde sie sicher auch von ihren Skriben-
ten zitiert werden, auch wenn diese die meisten unserer anderen Ansichten ver-
abscheuen.

Sechs Tage spiter lisst ihn die Reaktion seiner Frau auf den letzten Absatz zu

dem Thema zuriickkehren.

J. S. M. an H. M., Lorient, 30. Juni 1854: Ich hitte gern einen ausfiihrlichen
Bericht iiber Palmerstons Rede gelesen — was der Spectator dariiber brachte,
macht Deine hohe Meinung davon in keiner Weise verstindlich, da der Specta-
tor nur die Gemeinpliitze enthielt, die ich schon seit ewiger Zeit kenne - wogegen
die Reden fiir die geheime Wahl selbst noch unter den Gemeinplitzen rangier-
ten. Die geheime Wahl ist zur Sache inferiorer Menschen herabgesunken, der
Brights etc. Als sich mein Vater damit beschdftigte oder selbst Grote, konnte man
solchen Unsinn nicht horen wie den, dass das Wahlrecht ein Recht sei etc. etc.
Aber Palmerstons Bemerkung, dass ein Mensch, der fiir seine Meinungen nicht
etwas zu opfern bereit ist, nicht dazu taugt, stimmberechtigt zu sein, scheint mir
demselben Irrtum zu unterliegen. Nicht um seiner selbst willen soll er stimm-
berechtigt sein. Wir sind es, die einen Schaden erleiden, weil diejenigen, die mit
uns abstimmen wiirden, sich davor fiirchten. Dass das Wahlrecht ein Treuhand-
verhiltnis darstellt, wurde immer schon von den Gegnern der geheimen Wahl
bei den Whigs wie den Tories vorgebracht, & dem stimmten auch die Anhénger
der Radicals zu. Ich habe nun schon seit Jahren kein einziges neues Argument
zur geheimen Wahl mehr gehort — abgesehen von einem oder zwei von Dir. Ich
teile Deinen Wunsch nicht, einen Artikel fiir die Edinburgh Review zu schrei-
ben. Es wird genug Leute geben, die all das sagen werden, was gegen die geheime
Wahl gesagt werden muss — von uns wird dabei nur die Autoritit eines alten
Radicals gebraucht, & das werden wir beitragen durch das, was bereits, so wie
es ist, geschrieben & druckfertig vorliegt. Aber ich empfinde es nun so stark als
notwendig, die wenige Zeit, derer wir sicher sein konnen, der Arbeit an Dingen
zu widmen, die niemand anders schreiben kann als wir selber, dass ich mich
nicht durch etwas anderes ablenken lassen will. Mit dem Essay iiber Gerechtig-
keit komme ich nicht so gut voran. Ich schrieb ein Gutteil davon in Quimper,
aber es ist zu metaphysisch & nicht, was am dringendsten gebraucht wird - aber
ich muss es jetzt auf diese Weise zu Ende bringen ¢ dann umwandeln.
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In der Zeitspanne zwischen diesen beiden Briefen hatte ihn die Nachricht
vom Tod seiner Mutter erreicht.

J. S. M. an H. M., Quimper, 26. Juni 1854: Es ist tréstlich, dass meine arme
Mutter nicht unter Schmerzen leiden musste — & da es so sein sollte, bin ich froh,
dass ich nicht in England war, als es geschah, da das, was ich hdtte tun & durch-
machen miissen, schmerzlich & strapazios gewesen wire & niemandem etwas
geniitzt hitte. Es ist in jeder Hinsicht von Vorteil, dass ein anderer Testaments-
vollstrecker ernannt worden ist. Es gibt im Zusammenhang mit diesem Thema
eine Sache, wortiber ich schon wiederholt mit Dir hatte sprechen wollen, aber
ich vergafs es jedes Mal. Wenn mich mein Geddchtnis nicht tiduscht, wurde das von
ihrer Mutter ererbte Eigentum meiner Mutter nicht ausschliefSlich ihr vermacht,
sondern zu gleichen Teilen ihren Kindern letztwillig vererbt. Falls dem so ist,
wird mir ein Siebentel davon, das sich auf etwa £ 400 bis £ 500 belduft, zufallen,
& ich denke nicht, dass wir das annehmen sollten — was meinst Du? In Anbe-
tracht ihres Verhaltens handelt es sich dabei mehr als um alles andere um eine
Frage des Stolzes — aber die Sache ldsst mir keine Ruhe.

J. S. M. an H. M., Nantes, 4. Juli 1854: Was die Erbschaft meiner Mutter be-
trifft, ist natiirlich meine Einstellung dazu, da die Deine das genaue Gegenteil
darstellt, falsch, & ich gebe sie ganz auf, aber es handelte sich dabei nicht um die
Selbstgefilligkeit, »unter der Annahme zu handeln, ein vermégender Mann zu
sein« — es handelte sich um etwas vollig anderes — um meinen Wunsch, dass sie
nicht die Moglichkeit haben sollten zu sagen, dass ich ihren Unterhalt geschmd-
lert hitte. Die Sache ist jedoch damit beendet, & ich muss nichts mehr dariiber

sagen.

Von Nantes aus fuhr Mill fiir zwei Wochen in die Vendée, wiederum in Beglei-
tung seines neuen Bekannten, Mr. Pope, und vom siidlichsten Punkt seiner
Reise berichtete er von der anhaltenden Verbesserung seines Gesundheits-
zustandes.

J.S. M. an H. M., Rochefort, 16. Juli 1854: Du kannst der Tatsache, dass ich es
so gemdchlich angehen lasse, entnehmen, dass die Reise mir weiterhin guttut, ja
es scheint mir immer besser zu gehen — ich habe mich in La Rochelle wiegen
lassen & hatte etwa zwei weitere Pfund zugenommen, so dass es seit Saint-Malo
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fast sechs Pfund sind - das zeigt, wie viel ich zuvor abgenommen haben muss,
diese sechs Pfund sieht man mir iiberhaupt nicht an - ich habe mehr noch an
Kraft gewonnen; gestern war ich in La Rochelle von acht Uhr morgens bis um
neun Uhr abends buchstablich im Freien, die einzigen Ausnahmen waren Friih-
stiick & Abendessen - & die ganze Zeit zu Fuf§ unterwegs, aufer dass ich gele-
gentlich auf einer Bank safs.

Bei seiner Riickkehr nach Nantes fand er einen weiteren Brief seines Schwa-
gers vor, dem ein Brief seiner Mutter beigelegt war, der nach ihrem Tod ge-
funden worden war, mit der Bitte um Anweisungen hinsichtlich des Verkaufs
ihres Hausrats, von dem sie geschrieben hatte, dass er Mill gehore. Er schrieb
beide Briefe fiir seine Frau ungekiirzt ab und fiigte folgende Anmerkung hin-

zu:

J. S. M. an H. M., Nantes, 19. Juli 1854: Natiirlich konnen wir nur sagen, dass
der Hausrat meiner Mutter gehorte & entsprechend damit umgegangen werden
muss — aber ich kann den Brief nicht ohne Riicksprache schreiben, so dass Du,
falls Du nicht meinst, die Sache konne bis zu meiner Riickkehr warten (da ich in
wenig mehr als einer Woche wieder zu Hause sein werde), vielleicht, Liebling,
mir nach Rouen schreiben wirst, was Deiner Meinung nach gesagt werden sollte
& wie, sowohl hinsichtlich des Hausrats wie auch des Tafelsilbers.

Die erbetenen Anweisungen erreichten Mill umgehend, und in seinem letz-
ten Brief (Rouen, 24. Juli), antwortet er, dass er »den Brief an Colman genau
ihrem Entwurf entsprechend« schreiben werde, »der mir vollig richtig zu sein

scheint«, und der folgende Brief wird dementsprechend abgeschickt:

J. S. M. an Charles Colman, Rouen, 24. Juli 1854:* Lieber Colman, infolge
einer Anderung meiner Reiseroute kam ich spdter in Nantes an, als ich urspriing-
lich beabsichtigt hatte. Was den Hausrat meiner Mutter betrifft, so habe ich ihn
immer als ihr gehdrend betrachtet & habe ihr das oft gesagt. Ich meine, dass er
oder sein Erlos zu gleichen Teilen unter all ihren Tochtern verteilt werden sollte.
Das Tafelsilber meiner Mutter sollte ebenfalls auf dieselbe Weise zu gleichen Tei-
len verteilt werden. Ich bin

mit freundlichen Griiflen

Ihr J. S. Mill
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Zehntes Kapitel

Italien und Sizilien

(1854-1855)

Mills Vermutung, dass er problemlos ein drztliches Attest erhalten kénne, wo-
nach er im Winter 1854/1855 fiir sechs Monate in den Stiden fahren solle,
erwies sich als nur allzu wahr. Gegen Mitte November schickte ihn sein Arzt
keinen Widerspruch duldend fiir acht Monate ins Ausland. Aber es sollten
nicht die gemeinsamen Ferien werden, auf die er und seine Frau sich gefreut
hatten. Offenbar fehlten Mrs. Mill die Krifte fiir eine lange Reise', und nach-
dem er sie nach Torquay an der Siidkiiste Englands gebracht hatte, verlief3 er
am 8. Dezember Blackheath Park, um eine ausgedehnte Reise durch Frank-
reich, Italien und Griechenland anzutreten. Wiahrend seiner Abwesenheit
schrieb er ihr fast taglich, obwohl er seine Briefe oft nur einmal in der Woche
zur Post geben konnte, und folglich sind manche davon sehr umfangreich.
Alle 49 Briefe, die er auf dieser Reise schrieb, sind erhalten geblieben,” und
wollte man sie ungekiirzt veréftentlichen, wiirde das einen ziemlich dicken
Band ergeben. Aufgrund ihrer eingehenden Beschreibung der von ihm be-
suchten Orte verdienten diese Briefe, insbesondere die aus Sizilien und Grie-
chenland, es vielleicht, in vollem Umfang gedruckt zu werden, im Rahmen des
vorliegenden Berichts miissen wir uns jedoch auf wenige Ausziige beschran-
ken, die einen genaueren Blick auf Mills geistige und emotionale Befindlich-
keit erlauben.

Die Reise begann wenig verheifiungsvoll. Eine schreckliche Kanaliiberque-
rung, bei der Mill, der stets unter Seekrankheit litt, wirklich krank war, brachte
ihn in einem Zustand nach Boulogne, dass er kaum fihig war, »die Stufen
hinaufzuwanken«, und brachte seine Verdauung weiter aus dem Gleichge-
wicht, worunter er wihrend der gesamten Reise ebenso sehr, wenn nicht noch
mehr litt als unter den Symptomen seiner Lungenkrankheit. Nach einer in
Paris verbrachten Nacht begann er seine Reise mit vielen Umwegen via Bor-
deaux und das Tal der Garonne quer durch ganz Siidfrankreich nach Mar-
seille.
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Orléans, 9. Dezember 1854: Gestern in der Eisenbahn befiirchtete ich, in
diesen halbverriickten Zustand zu geraten, der mich immer dazu bringt zu
sagen, dass eine Gefingnishaft mich umbringen wiirde — & der mir klarmacht,
dass ich, wiirde ich es mir erlauben, diesem Gedanken nachzuhdngen, in den
Zustand geraten konnte, die Unmoglichkeit, zum Mond zu fliegen, nicht ertra-
gen zu konnen - es ist ein Aspekt der Natur des Menschen, den ich noch nie
beschrieben fand, den ich aber schon lange aus Erfahrung kenne - diesmal war
der Anlass dazu, dass ich nicht in der Lage war, zu Dir zu kommen - als ich
mir iiberlegte, dass ich mehr als sechs Monate lang irgendwo sein wiirde, wo
ich unmoglich in weniger als vielen Tagen zu Dir gelangen kann, hatte ich
das Gefiihl, dass ich auf der Stelle umkehren & zu Dir zuriickkehren muss. Es
wird ein hohes Maf$ an Selbstdisziplin erfordern, dieses Gefiihl von mir fernzu-
halten.

Auf dem Weg nach Bordeaux machte er in Libourne halt, und nach zwei Ta-
gen in Bordeaux begann er seine Reise mit der Postkutsche etappenweise
langsam das Tal der Garonne aufwirts nach Toulouse, Carcassonne, Nar-
bonne und weiter nach Béziers und Montpellier. Hier legte er eine Pause fiir
finf Tage ein und lief§ Erinnerungen an »die sechs gliicklichsten Monate sei-
ner Jugend« wieder aufleben, die er hier vierunddreilig Jahre zuvor als vier-
zehnjdhriger Junge mit Sir Samuel Bentham und dessen Familie verbracht
hatte.? Er setzte die Reise iiber Nimes nach Avignon fort, wo er wiahrend der
beiden Weihnachtsfeiertage blieb und wo er sich zum ersten Mal und seit
langem das einzige Mal vollkommen gesund fiihlte - wie es ja dann Jahre
spater, nachdem das traurige Ereignis des Todes seiner Frau ihn dort dazu
veranlasste, die Stadt zu seinem festen Wohnsitz zu machen, das Klima von
Avignon war, das seine Gesundheit wiederherstellte, worum er sich so lange
vergebens bemiiht hatte. Nach einer weiteren schrecklichen Seereise von Mar-
seille nach Genua hatte er zum ersten Mal wirklich das Gefiihl, in einem

fremden Land zu sein.

Genua, 30. Dezember 1854: Ich scheine hier meiner Lieben viel ferner zu sein
als in Frankreich - jeder Ort in Frankreich, so weit entfernt er auch sei, mutet
uns gleichermaflen heimatlich an. Ich komme nicht gut zurecht mit den Italie-
nern hier, nicht nur wegen meines schlechten Italienisch, sondern auch wegen
des ihren, denn es ist eine grissliche Mundart, die fast ebenso unitalienisch ist
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wie das Venezianische, aber ohne dessen Sanftheit. Adieu, Liebling - liebe mich

immer - tausend innigste GriifSe.

In einem anderen Brief, mit dem er am selben Abend angefangen hatte, den
er aber an den folgenden zwei Tagen fortsetzte, begann er mit seinen ausfiihr-
licheren Beschreibungen des Landes, die mit Reflexionen allgemeinerer Art
einhergehen. Er setzte seine Reise dann in einer zusammen mit mehreren
Italienern gemieteten voiture” nach Sestri und La Spezia fort, wobei er seiner
Gewohnheit gemif grofSe Teile der Strecke zu Fuf3 ging.

Sestri, 31. Dezember 1854: Es wird sehr geklagt iiber die Not der Menschen
hier — mein Reisegefihrte sagte, dass alle Ernten mit Ausnahme der Oliven aus-
gefallen seien - nicht nur die Weintrauben, sondern das ganze Getreide - & dass
die propriétaires” verhungern. A propos las ich von einer schlimmen & sich unter
den Seidenraupen rasch ausbreitenden Krankheit, die iiber deren Eier verbreitet
wird — es scheint, als gebe es eine Verschworung der Naturmdchte, um dem Fleif§
der Menschen entgegenzuwirken — trifft es erst einmal die lebensnotwendigen
Giiter, konnte die Menschheit verhungern. Die Kartoffelkrankheit war ein Bei-
spiel dafiir, & da handelte es sich nur um ein einziges Knollengewdchs: was, wenn
es das Getreide treffen sollte? Ich glaube, das wiire ein Zeichen fiir den universel-
len & simultanen Selbstmord der gesamten Menschheit, wie er bei Novalis ange-
deutet ist. Wie viele verniinftige Dinge werden nicht getan faute de sentendre!”™”
Lass uns bis dahin aus dem Menschenleben, das wir noch haben, das uns Mog-
liche machen, was ich nicht gerade dadurch tue, dass ich fern von Dir bin. Ich
glaube, ich wiirde dem Ganzen einen hoheren Wert beimessen, wenn ich etwas
schreiben wiirde — aber ich kann mich nicht entscheiden, was ich schreiben soll.
Einzig etwas GrofSes wird den Umstinden gentigen.

La Spezia, 1. Januar 1855: Alles erdenkliche Gute, was das neue Jahr dem ein-
zigen lebenden Menschen bringen kann, der es wert ist zu leben, und mage sie die
gliicklichsten & zahlreichsten neuen Jahre erleben, die die unerbittlichen Mdchte
einem jeden von uns armen Lebewesen zugestehen.

* Kutsche.
**+ Besitzer.

*** Aufgrund von Missverstandnissen.
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In La Spezia blieb er einen Tag und erkundigte sich wie iiberall, ob dieser Ort
sich dafiir eignete, stindiger Wohnsitz zu sein, aber bessere Nachrichten von
seiner Frau, der das Klima von Torquay zu der Zeit zuzusagen schien, lief§ ihn
wieder daran zweifeln, ob er im Ausland leben wollte.

Spezia, 2. Januar: Was mir an England unangenehm ist, sind die Englinder: In
jeder anderen Hinsicht wiirde ich lieber in England leben und bisweilen den
Winter im Ausland verbringen, statt ausschliefSlich anderswo zu leben. Die
Schonheit hier, so grof8 sie auch sein mag, wirkt sich so auf mich aus, dass ich die
Schonheit der lindlichen Gegenden Englands hoher schitze als je zuvor - in Eng-
land herrscht auf dem Lande eine solche Fiille der Schonheit im Einzelnen, falls
es dort schon ist, & hier herrscht ein solcher Mangel daran & generell auf dem
Kontinent, & ich bin iiberzeugt, dass eine einwichige Sommerreise durch Dart-
moor mir ebenso viel Freude bereiten wiirde wie eine Woche durch die Provinz
Spezia.

In Pisa unterbrach er seine Reise fiir sechs Tage, weil sein Befinden sich zeit-
weilig ernsthaft verschlechterte, aber am 9. begab er sich mit dem Zug nach
Siena und begann dort am folgenden Tage eine lange Reise mit der Postkut-
sche nach Rom, wo er endlich am 14. ankam. Auf ein Schreiben, das dem wih-
rend der Reise geschriebenen Brief beigelegt war, der bei seiner Ankunft zur

Post gebracht wurde, folgt ein erster langer Brief.

Rom, 15. Januar: Ich habe die Lektiire der Times an dem altbekannten Ort,
Monaldini, nachgeholt - es gibt jetzt auch noch einen anderen Ort dieser Art,
Piali, auch auf der Piazza di Spagna, der anscheinend hiufiger besucht wird,
vor allem von den Englindern. Das Einzige, was mir auffiel, war der Brief der
Queen* - gab es jemals ein solches chef d’ceuvre’ der Schwiiche - Oh, diese
grandes dames, wie jede Spur noch der Idee von Tatkraft sie verlassen hat. Jedes
Wort stammte offensichtlich von ihr selber — dem grofSen Baby! & es ist nicht
nur die Schwiiche, sondern auch das décousir”, die Inkohdrenz der Wortverbin-
dungen - Sitze sind es ja nicht. Kein Wunder, dass sich solche Leute von der
Times eingeschiichtert fiihlen, die im Vergleich mit ihnen wie eine rohe Kraft

* Meisterwerk.

** Zusammenhanglosigkeit.
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erscheint. - Wem anders begegnete ich hier, im selben Gasthaus, als Lucas® -
keine schlechte rencontre” hier in Rom. Ich hinterlief§ meine Visitenkarte fiir ihn
& werde ihn sicher morgen treffen. Au reste” ist den Benutzerlisten der Biblio-
theken nach zu urteilen sonst niemand hier, den ich kenne. Hayward® scheint
im Herbst hier gewesen zu sein, hat die Stadt aber sicher schon verlassen. Eine
Lady Duff Gordon ist noch da, aber ich vermute & hoffe, dass es die Mutter des
Baronets ist.” Und da sind ein paar Leute, die ich gerade getroffen habe - Lady

ok

Langdale™ - einigevon den Lyalls”™™ - & andere, die ich vergessen habe. Wenn das
in Neapel so ist wie hier in Rom, bestehen wenige Aussichten, einen Begleiter zu
finden. Ich fand die Adresse von Dr. Deakin & werde ihn morgen aufsuchen. Mir
geht es heute erheblich besser, aber ich halte es fiir das Beste, jemanden wegen
meines Magens ¢ meiner Krifte zurate zu ziehen — mir liegt sehr daran, letztere
wiederzuerlangen, da es mir gegenwiirtig nicht moglich ist, die langen Wande-
rungen zu machen, die mir immer so gut taten. Ich wagte nicht, Chinin einzu-
nehmen, solange ich einen verdorbenen Magen hatte, und das ist er immer noch
ein wenig. Ich sehe allenthalben sehr viele englische Geistliche und ebenso viele
andere Engldnder. Am Donnerstag soll es im Petersdom ein schones Konzert
geben, was ich mir auf alle Fille anhéoren werde. - Es gibt hier so viel zu tun &
zu sehen, dass mein aufkommender schwacher Wille zum Schreiben erstickt
wurde. Als ich auf dem Weg hierher dariiber nachsann, kam ich auf eine Idee
zuriick, woriiber wir schon geredet hatten, ¢ dachte, dass das Beste, was jetzt
geschrieben & verdffentlicht werden sollte, ein Buch iiber die Freiheit wdre.® So
viele Dinge konnten darin aufgenommen werden, & nichts scheint notiger zu
sein — und es ist umso notiger, als die Haltung der Freiheit gegeniiber immer
mehr zum Negativen tendiert & fast alle Projekte der Sozialreformer heutzutage
wirklich liberticide™ sind - Comtes ganz besonders. Hiitte ich doch nur die

* Begegnung.

*¢ Im Ubrigen.

*** Vermutlich ist hier Jane Elizabeth Harley gemeint, die Frau beziehungsweise zu diesem
Zeitpunkt bereits Witwe von Henry Bickersteth, dem 1. Baron Langdale, der sich einen
Namen als »Master oft the Rolls« (zweithochstes Richteramt in England) und als Rechtsre-
former machte.

% Familie Lyall: Die Briidder George, John, Haseldine und William machten Karriere in
Politik, Armee und Kirche; Alfred Lyall (1796-1865) dagegen war Herausgeber, Autor und
Kirchenmann. In einem seiner Biicher (Agonistes, or Philosophical Strictures, 1856) griff er
insbesondere John Stuart Mill an.

0% Breiheitsvernichtend.
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Abhandlung iiber die Freiheit mitgenommen, die ich fiir unseren Essayband ge-
schrieben hatte - vielleicht wird meine Liebste sie durchlesen ¢ mir sagen, ob
sie als Grundlage fiir einen Teil des fraglichen Bandes in Frage kommt. Wenn
sie das auch so sieht, werde ich versuchen, diese Abhandlung im Jahre 1856 zu
schreiben & zu verdffentlichen, falls meine Gesundheit das, wie ich hoffe, zuldisst.

Die meisten seiner Briefe aus Rom sind voller Berichte seiner Besichtigungen
von Sehenswiirdigkeiten. Anscheinend fiihlte er sich zunichst vor allem von
den Skulpturen angezogen.

Rom, 16. Januar: Ich ging heute mit dem Katalog in der Hand durch die [Vati-
kanischen] Museen, & da ich nun das Ganze kennengelernt habe, werde ich
oft wieder dorthin gehen, um das zu sehen, was mir am besten gefillt. Sie ver-
schafften mir so viel Genuss, wie ich erwartet hatte, & mehr. Der viel geriihmte
Meleager lisst mich véllig kalt - ich hdtte niemals vermutet, dass er antik ist.
Der Apollo ist schon, aber es gibt da einen Merkur (der friiher filschlicherweise
fiir einen Antinous gehalten wurde), den ich schoner finde, & einen gigantischen
sitzenden Jupiter, der grofartig ist. Die Ariadne, falls sie das ist, ist aufSerge-
wohnlich schon, & das sind auch viele andere Statuen. Ich kann schon verste-
hen, warum der Laokoon zu Recht beriihmt ist, aber er ist nicht von der Art, die
mir zusagt. Ich schaue mir mit sehr grofSem Interesse die wirklich echten Statuen
und Biisten der romischen Kaiser & bedeutender Griechen an — obwohl ich, wie
Du weifSt, nicht nur kein Physiognomist bin, sondern auch véllig unfihig, einer
zu werden. Aber die Freude, die Gemdlde & Statuen mir gewdihren, nimmt mit
jeder Begegnung zu, & ich eigne mir eindeutige Vorlieben & starke Abneigungen
an, was in meinem Fall, glaube ich, ein Zeichen des Fortschritts ist.

Rom, 22. Januar: Die Gemdldegalerie im Kapitol und die der Villa Borghese
sind etwa von gleichem Rang. Am besten gefiel mir ein Fra Bartolommeo & einige
venezianische Portrits. Die antiken Skulpturen dort und die im Vatikan sind
von der Zahl her absolut gleichrangig; der sterbende Gallier ist vielleicht besser
als alle anderen. Es gibt einige Reliefs mit Szenen, worin Marcus Aurelius dar-
gestellt ist, die ich ganz wundervoll finde & die dufSerst reizvoll fiir mich sind,
der ich diesen Menschen iiber die Maflen bewundere. Das Kapitol steckt auch
voller Kuriosa: die Bronzelowin des Romulus, die zum Zeitpunkt von Cdsars
Tod vom Blitz getroffen wurde, die Fragmente eines hochst merkwiirdigen Plans
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des alten Rom, der leider nur in vielen kleinen Bruchstiicken ausgegraben wur-
de: die echten Fasti Consulares’, die ebenfalls nur bruchstiickhaft erhalten sind,
aber in groffen Bruchstiicken, die aus der Zeit von Konsulaten vor dem Dezem-
virat stammen. All das wird von Niebuhr & den kritischsten Sachverstindigen
fiir echt gehalten, die das Beweismaterial griindlich untersuchten. Das interes-
siert mich alles viel mehr als die Reste von Gebduden aus romischer Zeit, die bis
auf zwei oder drei Ausnahmen sehr hdsslich sind & einander alle sehr gleichen.
Lucas sagt, dass die Angelegenheit, derentwegen er in Rom ist, an einem ent-
scheidenden Punkt angelangt ist: Er kam hierher, um den Papst dazu zu be-
wegen, das Interdikt aufzuheben, womit er vor kurzem Priester belegte, um sie
davon abzuhalten, sich in die Politik einzumischen: Wenn er keinen Erfolg hat,
beabsichtigen er & andere, die Politik vorliufig aufzugeben. Cullen, der Erz-
bischof, ist der Leiter der gegnerischen Partei, & er ¢ Cullen” sollen auf Wunsch
des Papstes diese Woche zusammenkommen und versuchen, die Sache giitlich
beizulegen: wenn nicht, wird sich der Papst zwischen den beiden entscheiden
miissen. Ich vermute, dass das Interdikt, so absurd es aus katholischer Perspek-
tive ist, von Louis Napoleon in die Wege geleitet wurde, um es England zu erspa-
ren, wihrend dieses Krieges durch Irland in Verlegenheit gebracht zu werden.
Lucas bestreitet das, vielmehr gehe es um Cullens Whig-Tendenzen, & es ist
seltsam, dass Cullen bei der Besetzung des erzbischiflichen Stuhls einerseits
von MacHale™ unterstiitzt wurde, wihrend andererseits, falls Lucas recht hat,
Lord Clarendon™™" die gewichtigsten Briefe zu seiner Unterstiitzung schrieb, und
zwar mit der Begriindung, dass dieser ein absolut zuverlissiger Mann sei: drei
Leute, die Lucas kennt, haben ihm zufolge einen Brief in dem Sinne von Lord
Clarendon an den Bruder von More O’Ferrall™™" gesehen. Das zeigt jedenfalls
Cullens geschickte Doppelziingigkeit.

* Liste der romischen Konsuln.

** Gemeint sind Paul Kardinal Cullen (1803-1873) und Frederic Lucas (1812-1885), die in
Rom tiiber die Frage der Abspaltung der katholischen Kirche Irlands stritten.

0+ John MacHale (1791-1891), romisch-katholischer Erzbischof von Tuam und irischer
Nationalist, war ein entschiedener Verfechter der Katholikenemanzipation.

% George W. E Villiers (1800-1870), auch Lord Clarendon, 4. Earl of Clarendon, Diplomat
und Politiker, war in der Zeit von 1853-1858, in welche der Krimkrieg fiel, und spéter fir
kiirzere Zeit in der Regierung von Russell und der von Gladstone AufSenminister.

00 Vermutlich ist der irische Politiker Richard More O’Ferrall (1797-1880) gemeint, der 1851
seinen Sitz im Parlament wegen Streitigkeiten in religiésen Fragen aufgegeben hatte.
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Rom, 24. Januar: Lucas war gerade hier. Sein Treffen mit Cullen fand heute
statt, er zeigte sich Lucas gegeniiber sehr feindselig — keinerlei Aussichten auf eine
giitliche Beilegung — er beabsichtigt, hierzubleiben & es auszufechten - kann
aber gegenwirtig nichts tun und glaubt deshalb, dass er nach Neapel fahren
kann - in diesem Fall gedenkt Mr. Kyan® ebenfalls zu fahren. Wir werden also
eine Dreiergruppe sein. Lucas ohne Kyan wdre mir lieber gewesen, aber er ist
nicht unangenehm oder sehr storend. Wir werden sehen. Unterdessen gehen sie
morgen mit mir noch einige Gemdlde anschauen.

Mills Gesundheit, womit es in der ersten Zeit seines Aufenthalts in Rom gar
nicht gut stand - er hatte seit dem kurzzeitigen Hohepunkt seines Wohlbefin-
dens in Avignon fast fiinfzehn Pfund verloren -, besserte sich gegen Ende
Januar genug, um ihn an eine Weiterreise denken zu lassen, und schliefllich
erklarte er sich einverstanden, am 29. nach Neapel aufzubrechen. Wahrend der
letzten drei Tage unternahm er einen weiteren Rundgang durch die Kunst-
galerien und Kirchen.

Rom, 26. Januar: Kein Brief heute — und ich fiirchte fast, dass sie meinen nicht
rechtzeitig erhielt, um mir am 16. zu schreiben, in welchem Fall ich fiirchte,
nicht von ihr zu horen, bevor ich in Neapel eintreffe. Das wird am 31. sein, die
Plitze fiir Montag waren schon besetzt, zwei banquettes & ein coupé” waren
das Beste, was wir erreichen konnten. Ich besuchte heute (ein regnerischer Tag)
zusammen mit Lucas & Kyne die Galleria Doria Pamphilij, und allein den Pa-
lazzo Colonna & den Palazzo Braschi. Die Doria enttiuschte mich - es ist eine
sehr umfangreiche Sammlung & wiirde als Nationalgalerie fiir ein zweitrangiges
Konigreich geniigen, aber die meisten Bilder kamen mir drittrangig vor. Dort
ist jedoch ein langer Gang voller Portrits von Tizian, Giorgione & Rubens -
und darin auch ein schoner Francesco Francia & (Francia sehr dhnlich) ein
Giovanni Bellini - diese beiden ¢ Perugino besitzen eine vollkommene Fami-
liendhnlichkeit - ein Leonardo, obwohl als Portrit Johannas II. von Neapel aus-
gegeben, dhnelt weitgehend seinem einen, immer wiederkehrenden Gesicht — &
schliefllich die Maria Magdalena Tizians, ein herrliches Bild, vollkommen zu-
friedenstellend & erfreulich in der Ausfithrung (abgesehen von der Bildidee),
aber als eine Magdalena licherlich. Ich habe in Rom viele Tizians gesehen, ¢ sie

*  Sitzplatzkategorien.
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verstirken all meinen friiheren Eindruck von ihm - er gehirt zu den erdgebun-
denen Erdenschweren. In den beiden anderen Palisten hingen einige schone
Bilder, meist Portrits der venezianischen Maler — im Braschi die sogenannte La
Bella Tizians, die mir nicht gefillt, & was als ein chef d’ceuvre’ Correggios gilt,
von dem sich hier wenige gute Exemplare finden, die mir jedoch auch nicht ge-
fallen, auch wenn ich zu sehen vermag, dass ihre starke Seite wohl die Farb-
gebung ist. Viele Gaspard Poussins in allen drei Galerien, bitterkalt, ¢ mehrere
ambitidse Salvator Rosas, die meiner Ansicht nach recht diirftig sind: ein Heili-
ger Johannes & sein beriihmter Belisarius, der mir schwiécher zu sein scheint als
selbst noch die diirftigsten der Bologneser Maler. Es ist offensichtlich, dass der
Hohepunkt der Malerei in den drei Generationen erreicht wurde, von denen
die Raffaels die letzte ist, und auch Tizian gehort dazu, obwohl er fast 60 Jahre
linger lebte als Raffael und man ihn deshalb einer spdteren Zeit zuordnen
mdchte. Die Verehrung der noch fritheren Maler ist ein Snobismus, der nicht
von Dauer sein wird, nicht einmal, hoffe ich, in Deutschland: die Geringschiit-
zung der Bologneser Eklektiker, die ein Jahrhundert danach auftreten, hat zwar
eine gewisse Berechtigung, ist aber stark tibertrieben. Besonders Guido Reni hat
durch das, was ich von ilm in Rom sah, bei mir erheblich an Ansehen gewonnen,
& das gilt selbst noch fiir Domenichino, dessen schonste Bilder hier sind: der
mich jedoch, soweit es sich um eine Sache des personlichen Geschmacks handelt,
vollig kalt ldsst. Aber ich fange an, Ruskins™ Urteil iiber Gaspard & Salvator
recht zu geben, vielleicht sogar iiber Claude Lorrain, und die moderne englische
Landschaftsmalerei fiir besser zu halten als ihre. Hielte ich meine Eindriicke
nicht jeden Tag schriftlich fest, wiirde ich sie tiberhaupt nicht schriftlich fest-
halten, denn beim Anblick so vieler Gemdlde verdringt eine Erinnerung die an-
dere — aber sie hinterlassen einen hochst angenehmen Gesamteindruck. Ich war
nie zuvor so in Bilder versunken & werde es wahrscheinlich in dem Mafe nie
wieder sein, denn man kann das wohl kaum an einem anderen Ort als Rom, ¢
selbst in Rom gibe es, wenn sie da wire, so viel mehr andere geistige Aktivititen,
dass die Atmosphdre eine andere wire. Selbst die Jahreszeit & das schlechte Wet-
ter tragen dazu bei, mich zu denjenigen Freuden der Stadt zu dringen, die in

* Meisterwerk.

** John Ruskin (1819-1900), fithrender Kunstkritiker des viktorianischen England, der sich
auch mit sozialen und politischen Problemen seiner Zeit beschaftigte, besonders der Lage
der Arbeiter in der Industrialisierung. In diesem Zusammenhang setzte er sich fiir Refor-
men zur Verbesserung ihrer sozialen Situation ein.
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geschlossenen Riumen zu finden sind. Es kann gut sein, dass meine Liebste iiber
meine AnmafSung ldchelt, meine Ansichten iiber Gemdlde zu dufSern, da aber
alles, was ich dariiber sage, der Ausdruck aufrichtiger Gefiihle ist, die sie in mir
auslosen oder die sie nicht in mir auszuldsen vermaogen, ist, was ich sage, zwar
oberflichlich, aber ungekiinstelt, & ich dufere nur meine bescheidene Meinung,
wozu sie auch gut sein mag - sie stammt nicht aus Biichern oder von anderen
Leuten — & ich schreibe es iht, weil es ihr zeigt, dass ich hier wirkliche Freuden
geniefe & in dieser Hinsicht & in manch anderer wirklich das Beste aus meinem
Aufenthalt in Rom gemacht habe.

Rom, 28. Januar: Wenn ich meine Rechnung hier bezahlt habe, wird mich meine
Reise bis jetzt (unter Abzug der Kosten fiir Deakin, Medikamente & all dessen,
was nicht eigentlich als Reisekosten ¢ Lebensunterhalt veranschlagt werden
kann) fast genau £ 50 gekostet haben. Das heifst fiir einen Zeitraum von etwa
siebeneinhalb Wochen, aber die zuriickgelegte Entfernung ist betrdchtlich. Ich
werde diesen Brief bei meiner Abfahrt zur Post geben (morgen friih um sieben),
denn die Postkutschen fahren genau aus dem Innenhof des Postamts ab.

Nach einer in Terracina verbrachten Nacht kamen Mill und seine beiden
Gefahrten Lucas und Kyne am 30. Januar in Neapel an. Zehn Tage lang diente
Mill, der Neapel von seinem Besuch mit Mrs. Taylor vor sechzehn Jahren
kannte, hauptséchlich als Cicerone” fiir seine Freunde, wobei sie sich jedoch
mit Ausnahme eines Besuchs von Paestum wegen des schlechten Wetters auf
die Stadt selber beschrinken mussten.

Neapel, 9. Februar 1855: Die Zeitungen bringen die Nachricht von den erneu-
ten tiefen Spaltungen in der Regierung & deren Riicktritt'® — ein wirkliches Un-
gliick, denn die néchste wird wohl kaum so gut sein. Es war meiner Meinung
nach toricht von ihnen, eine Untersuchung abzulehnen. Wenn solche Anschul-
digungen erhoben & geglaubt werden, méogen die Beweise auch noch so unzurei-
chend sein, miissen sie untersucht werden. Und alle praktischen Angelegenhei-
ten, die von den oberen Stinden Englands verwaltet werden, werden immer so
extrem schlecht verwaltet, dass man wohl glauben mdochte, dass es schlecht dar-
um steht, auch wenn es keinen Deut glaubwiirdiger wird, weil die Times & ihr

* Reiseleiter.
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Korrespondent das behaupten. Es sieht der Times sehr dhnlich, jetzt nach Lord
Grey' als Kriegsminister zu rufen, nach all ihren Angriffen gegen ihn wegen Un-
fahigkeit & Arroganz, als er noch im Amt war und danach. Ich werde ernsthaft
iiber das Buch iiber die Freiheit nachdenken, da mein Liebling mit dem Thema
einverstanden ist. Lucas & seine Freunde fuhren heute friih ab, er war sehr zu-
frieden mit seinem Besuch & sagte wiederholt, dass er selten drei Wochen so
genossen habe wie die seit unserem Treffen in Rom. Fiir einen Engldnder ist er
wirklich kenntnisreich - fiir jedes historische Faktum oder lateinische Zitat, das
ich hervorkramte, fand er ein ebenso gutes. Und er ist willensstark ¢ energisch,
wodurch er sich heutzutage bereits von fast jedem unterscheidet — er redet klug
iiber Politik, woriiber er & ich im Allgemeinen einer Meinung sind."' Natiirlich
kann ein bekennender Katholik nicht iiber vieles andere mit mir einer Meinung
sein, & ich hdtte viel kontroverser mit ihm geredet, wire da nicht in letzter Zeit
sein Freund Kyne gewesen, dessen Priesteramt uns beiden Zuriickhaltung aufer-
legte. ... Nichts kann schoner sein als dieser Ort. Du kannst Dir gewiss vorstel-
len, wie ich mich an der Schonheit erfreue, auch wenn ich sie nicht betrachte -
jetzt in diesem Schlafzimmer bei Kerzenlicht bin ich hellwach, indem ich die
Schonheit empfinde, inmitten derer ich lebe — wdihrend ich sie betrachte, scheine
ich nur Honig zu sammeln, den ich die ganze Zeit danach auskoste (?). Ob wohl
irgendetwas in Sizilien oder Griechenland schéoner ist?

In den drei Wochen, die Mill in und um Neapel herum verbrachte, besserte
sich allmahlich seine Gesundheit, und seine Krifte nahmen zu, und er konnte
wieder seine gewohnten langen Wanderungen und Klettertouren genieflen.

Sorrent, 12. Februar: Ich bin hier, Liebling, & in demselben Gasthaus, La Sire-
na, das so hiibsch aussieht, wie es nur irgend mdoglich ist; ich glaube nur, dass wir
nicht — wie ich jetzt — im Erdgeschoss untergebracht waren. Ich habe itibrigens
erst heute festgestellt, als ich die Nummer des Hauses in Mrs. Starks Reisefiih-
rer fand, dass mein Gasthaus in Neapel, das Hotel des Etrangers, eben die casa
Bruzzi ist, wo wir untergekommen waren, obwohl es damals nicht Hotel ge-

nannt wurde.

*  Henry George Grey (1802-1894), 3. Earl Grey, britischer Politiker, war von 1835 bis 1839
Kriegsminister. Als Kolonialminister (1846-1852) setzte er die Idee durch, dass die Kolo-
nien zu ihrem eigenen Nutzen regiert werden sollten.
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Sorrent, 13. Februar: Heute war ich von halb zehn bis fiinf draufSen. Ich bin
wieder im Vollbesitz meiner Krifte. Wie angenehm, mich wieder einmal nach
einer 3%s-stiindigen Wanderung, zum guten Teil Klettern, am Fuf§ eines sehr
steilen & ziemlich hohen Berges zu befinden und nicht das Gefiihl zu haben,
dass ich den lieber doch nicht besteigen wiirde. Ich tat es, & als ich am Gipfel
angekommen war, war ich keineswegs erschopft — & kaum erschopft, als ich drei
Stunden spdter ins Gasthaus zurtickkam. Der fragliche Berg war die Punta della
Campanelle oder Vorgebirge der Minerva, die das dufSerste Ende der Halbinsel
von Sorrent einnimmt.

Neapel, 17. Februar: Heute sind Zeitungen neu eingetroffen, zum ersten Mal
seit fast einer Woche: sie berichten iiber die neue Regierung. Palmerston wird
sich nun entweder einen Namen machen oder sein Ansehen ruinieren — was von
ihm erwartet wird, & er wird sich nach Kriften bemiihen, dass man sich seiner
als des William Pitt dieses Krieges erinnert; ich war froh, auch Lord Russell da-
bei zu sehen, selbst zu dieser spdten Stunde, der seine Hoffnung zum Ausdruck
brachte, dass Lord Raglan” die »dreiste Presse« ignorieren werde - schade, dass
er das erst jetzt sagt, wo er die Dreistigkeit der Times ihm gegeniiber in ihrer
krassesten Form erlebt. Ich erfahre aus einer beiliufigen Erwdhnung, dass die Zei-
tungssteuer abgeschafft werden soll — auch, dass die Regierung dabei ist, ein Ge-
setz iiber beschrinkte Haftung bei Personengesellschaften einzubringen. Meine
Liebste weifs, dass ich nicht dazu neige, zu schreien »Das ist mein Werk«, aber
ich glaube wirklich, dass meine Stellungnahme'* dafiir verantwortlich ist - denn
obwohl viele andere auf derselben Seite stehen, wire dem Konzept der beschrink-
ten Haftung doch ohne mich eine grofSe Ubermacht der Autoritdt der politischen
Okonomie entgegengestanden — auflerdem fand ich die Einwinde einzig in die-
ser Stellungnahme tiberzeugend widerlegt. Wir verfiigen tiber Macht, die wir in
den wenigen Lebensjahren, die uns noch bleiben, nutzen miissen. Je mehr ich
iiber den Plan eines Buches iiber die Freiheit nachdenke, desto wahrscheinlicher
scheint es mir, dass es gelesen werden & Aufsehen erregen wird. Der Titel selber
schon mit irgendeinem bekannten Namen dariiber wiirde fiir den Verkauf einer
Auflage sorgen. Wir miissen von dem, was wir nicht ungesagt lassen wollen, so

viel wie moglich da hineinpacken. - Ich las hier mangels eines anderen Buches

*  Fitzroy James Henry Somerset (1788-1855), 1. Baron Raglan, Diplomat und Militar, war
im Krimkrieg Oberbefehlshaber der britischen Armee. Ihm wurden schwere Fehler in
der Kriegsfithrung vorgeworfen.
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Macaulays Essays. Er ist ein recht sonderbares Exemplar eines talentierten
Mannes, der auch nicht eine der Ideen oder Prigungen aufweist, die fiir dieses
Jahrhundert typisch sind & womit die Geschichte sie gleichsetzen wird — aufSer
seltsamerweise beim rein Literarischen. Als Dichter gehort er der neuen Schule
an, & der beste Abschnitt, auf den ich in dem Buch gestofSen bin, ist eine wun-
derbare (fiir ihn) bewundernde Wiirdigung Shelleys. Was aber die Politik be-
trifft, die Ethik, Philosophie, selbst Geschichte, woriiber er oberflichlich sehr
viel weif§ — findet sich bei ihm kein einziger Gedanke entweder deutscher oder
franzosischer Herkunft, & das sagt schon alles. Wie alle verhitschelten Kinder
ist er geistig ein Zwerg — aufgeplustert & unterentwickelt, ausgewachsen, breit ¢
klein, ohne einen Keim des Prinzips weiteren Wachstums in seinem ganzen
Wesen. Gleichwohl glaube ich, dass seine Gedanken in die richtige Richtung ge-
hen (soweit er welche hat, wie mein Vater zu sagen pflegte), & ich bin ihm nun
wohlgesinnter, als ich es zuweilen war, & das umso mehr, als Lucas mir erzdhlte,
dass er herzkrank ist & sein Arzt ihm sagte, dass er jedes Mal, wenn er im Un-
terhaus spricht, Gefahr liuft, tot umzufallen.

Mills Lebensgeister belebten sich weiter, nachdem er Palermo erreicht hatte.
Die gefiirchtete Uberfahrt von Neapel an einem ungewdhnlich schénen und
ruhigen Tag brachte er ohne die Nachwirkungen der fritheren Seefahrten hin-
ter sich, und nach ein paar Tagen in Palermo fiihlte er sich so gesund und
tatkraftig wie schon lange nicht mehr. Tatsdchlich wiren die grofien Leistun-
gen, die er beim Wandern vollbrachte, auch fiir einen vollkommen gesunden
Mann bemerkenswert gewesen, und etwas spater (5. Mirz) sagt er selber:

»es ist merkwiirdig, dass ich, wenn ich zu miide oder schwach bin, etwas anderes
zu tun, auf Berge steigen kann: das heifSt, solange sie steil genug sind, denn ein
langer steiler Anstieg ist sehr ermiidend fiir mich.«

Der erste lange Brief aus Sizilien enthalt die ausfiihrliche Beschreibung einer
Tour auf den Monte Pelegrino, von der Mill sich auflergewdhnlich begeistert
zeigte.

Palermo, 24. Februar: Die Aussicht den ganzen Weg bergauf war sehr schon

gewesen, vom Gipfel aus aber war es wohl eine der herrlichsten Aussichten auf
der Welt. Die gesamte Nordkiiste Siziliens (ganz Berge und Bucht), so weit das
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Auge reicht, die kleinen runden Liparischen Inseln iiber das Meer verstreut, die
grofSere Insel Ustica weiter im Westen, die erlesen schone Vega von Palermo ¢
die Stadt selber lagen ausgebreitet da wie in einem aus der Vogelperspektive ge-
malten Panorama, umschlossen von dem Amphitheater der Berge. Bevor ich den
Gipfel erreicht hatte, bot sich mir der erste Blick auf den Atna, den ich in einem
weifSen, kuppelihnlichen Objekt zu erkennen glaubte, der durch & iiber die wei-
fSen Wolken ragte — & als ich den Gipfel erreichte, bestditigten die Soldaten mir
das. Der Tag war der vollkommenste Sommertag — der Wind leicht & von Osten
kommend, gerade ausreichend, um die Sonnenhitze zu mildern - die Soldaten
nannten ihn scirocco di levante, wohl um ihn von dem wirklichen afrikanischen
scirocco” zu unterscheiden - Goodwin'® nennt ihn den vento Greco™. Nachdem
ich die Aussicht eine Zeitlang genossen hatte, begann ich mit dem Abstieg. Um
12 Uhr war ich auf dem Gipfel, & es dauerte anderthalb Stunden, um am Fuf$
des Berges anzukommen. Ich hitte ganz sicher nie zuvor in meinem Leben die-
sen Berg kraftvoller ¢ munterer erst besteigen & dann hinabsteigen konnen. Ich
fiihle mich in der Lage, selbst den Atna zu erklimmen, wenn jetzt die Jahreszeit
dafiir wire. Als ich wieder zum Gasthaus kam, war ich nicht einmal erschopft,
mit Ausnahme allerdings meiner Arme wegen des Gewichts der Pflanzen, die ich
trug, zur Erbauung & unter den Apostrophen des Publikums - dessen Fragen
und Bemerkungen iiberall zu horen waren - die schmeichelhafteste davon war
eine, die ich zufillig horte, als eine Frau einen Uberraschungsschrei ausstief§ (das
einfache Volk hier redet nur, indem es schreit), als eine andere ihr heimlich sagte,
dass die Pflanzen fiir meine bella”™" seien & ich ein galanterra”™" sei. Ich wiinschte
seh, sie wiren fiir meine bella gewesen, & kein Tag vergeht, ohne dass ich mir
wiinsche, ihr Blumen nach Hause mitzubringen.

Ein wenig weiter oben in demselben Brief berichtet er, wie mangels einer Bi-
bliothek oder eines Lesesaals

»ich auf meine eigenen Biicher angewiesen bin, & ich habe begonnen, Goethes
Italienische Reise zu lesen, die ich friiher in Italien bei mir hatte & las - sie ge-

* Heif3er, Staub mitfithrender Wind.
** Griechischer Wind.
** Schone.

et Kavalier.
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fallt mir jetzt viel besser — er erzdhlt von seinen Eindriicken auf eine so lebendige

Weise, & sie kommen mir alle wie zutreffende Eindriicke vor — auch er ging nach
Italien als ein Anfinger auf dem Gebiet der Kunst, & mir erscheinen viele seiner
Gefiihle anfangs den meinen ganz dhnlich zu sein. Ich vergafS jedoch, meine
deutschen Biicher mitzubringen, ein Deutschworterbuch mitzubringen, aber ich
komme auch so ziemlich gut zurecht. Ich habe auch den Theokrit dabei, ein
passendes Buch fiir Sizilien.«

Palermo, 24. Februar: Diese Reisebeschreibung Goethes 16st bei mir ein komi-
sches Gefiihl aus. Ich hatte keine Ahnung, dass er so jung™* war & unfertig im
Bereich der Kunst, als er nach Italien reiste. Aber was mich dabei und bei ihm
am meisten erstaunte, sind seine lebenslangen Bemiihungen, einen Griechen aus
sich zu machen. Er arbeitete mit ganzer Kraft daran & schien gute Aussichten
auf Erfolg zu haben - all seine Geschmacks- und Beurteilungskriterien waren
griechisch - sein Abgott war das EbenmafS: Alles, was an dufSeren materiellen Ob-
jekten oder auch an Charakteren grof8 & unvollkommen war (exorbitant, wie
Balzac von einem visage dartiste” sagt), lief8 ihn zuriickschaudern - er zeigte
eine Art verdchtlicher Abneigung gegen den nordischen Kirchenbau, aber mich
amiisierte (& mich erstaunte auch) seine charakteristischste Eigenart - dass
selbst das Griechische, wenn es das Griechische von Palmyra ist, fiir ihn in einer
zu gigantischen GrofSenordnung existiert: Er braucht etwas Kleines & Vollkom-
menes & ist entziickt, dass ein griechischer Tempel, den er in Assisi sah, von
dieser Art war & nicht von der anderen monstrosen. Er beurteilte den Charak-
ter von Menschen auf dieselbe Weise. Trotz alledem gelang es ihm nie, Ebenmaf
in eines seiner eigenen Werke zu bringen, mit Ausnahme seiner sehr kurzen —
was beweist, dass es fiir einen Modernen auch beim besten Willen villig un-
maglich ist, sich in die Dimensionen eines Alten zu zwingen. Jeder moderne
Denker hat einen so viel weiteren Horizont, & auf der Oberfliche der menschli-
chen Natur ist durch das wiederholte Pfliigen, dem es unterzogen wurde, so viel
tieferes Erdreich angehduft & das aus dieser Erde hervorgegangene umfangrei-
che Wachstum, dass jeder begabte Schriftsteller oder Kiinstler sich unwillkiirlich
als gleich entpuppt — kurzum, die Modernen haben weitaus mehr Stoff zu ord-
nen, als es sich die Alten auch nur hdtten trdumen konnen, & das Geheimnis,
das alles in Einklang zu bringen, ist noch nicht entdeckt worden — es ist um ein

*  Kunstlergesicht.
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oder zwei Jahrhunderte zu friih, die Gestaltung entweder ebenmdfSiger kiinstle-
rischer Arbeiten oder ebenmdfSiger Charaktere zu versuchen. Wir miissen alle
Schmiede oder Balletttinzer sein mit guten krdftigen Armen oder Beinen, die
uns helfen, das zu tun, was wir tun miissen, und um mit ihnen gelegentlich
kdampfen zu konnen — wir konnen nicht jetzt schon Apollos oder Venusse sein.

Am folgenden Tage fahrt Mill mit demselben Brief fort und beginnt, Plane fiir
die Arbeit zu schmieden, die er sich nach seiner Riickkehr vornehmen will.

Palermo, 25. Februar: Ich habe dariiber nachgedacht, Liebling, dass ich nach
meiner Riickkehr gerne eine Auswahl aus meinen Rezensionen etc. neu auflegen
wiirde. Es scheint wiinschenswert, das zu unseren Lebzeiten zu tun, denn wir
konnen wohl kaum verhindern, dass andere Leute das tun werden, wenn wir tot
sind, & wenn jemand das tite, wiirden sie einen Haufen Unsinn veriffentlichen,
mit dem man nichts zu tun haben wollte: wenn wir es aber tun, kénnen wir
weglassen, was wir nicht neu verdffentlichen wollen, & niemand kdame auf den
Gedanken, neu aufzulegen, was der Verfasser bewusst verworfen hat. Dann
sind die Aussichten, dass sich die Biicher wegen des Namens gut verkaufen, opti-
mal - der Auswahlband wiirde wahrscheinlich viel rezensiert werden, denn je-
der glaubt, er konne eine Sammlung vermischter Schriften rezensieren, aber nur
wenige glauben das bei Abhandlungen iiber die Logik oder die Politische Okono-
mie — vor allem aber ist es keineswegs wiinschenswert, fast gleichzeitig mit zwei
Biichern vor die Offentlichkeit zu treten, wenn es also jetzt nicht gemacht wird,
kann es erst einige Zeit nach dem Buch tiber die Freiheit wieder gemacht wer-
den — dann aber, hoffe ich, wird ein Band mit viel besseren Essays fertig sein
oder etwas ebenso Gutes. Ich hoffe eigentlich, in den ndichsten Jahren fast jedes
Jahr ein Buch zu verdffentlichen, falls ich so lange lebe — & ich wire mit dieser
Neuauflage, wenn sie denn iiberhaupt vorgenommen werden soll, gerne in den
paar Monaten nach meiner Riickkehr fertig geworden; denn dann werden die
Arbeitsriickstinde im India House mich daran hindern, mich angemessen auf
das neue Buch zu konzentrieren. Wiirde meine Liebste bitte dariiber nachden-
ken & mir ihr Urteil & auch ihre Gefiihle dazu mitteilen.

Nach zehn Tagen in Palermo brach Mill im Marz mit einem Maultiertreiber
und zwei Maultieren zu einer Rundreise um Sizilien auf, von der er erwartet:
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»eine vierzehntdigige Reise, wie ich sie wegen ihrer Schonheit ¢» Bedeutung fiir
mich nie zuvor in meinem Leben erlebte, & so viel Freude, wie mir ohne sie’
maglich ist (1. Mdrz). [Er stellt fest, dass sein] Maultiertreiber und er politisch
weitgehend iibereinstimmen, (aber in seinem Fall) geht es hauptsdchlich um die
Besteuerung, deren Exzesse ganz sicher einer der wichtigsten Missstinde dieser

Regierung sind (2. Mirz).«

Aber auf einem Maultier zu reiten erwies sich zunichst als sehr viel anstren-
gender, als er erwartet hatte, und lief§ es sogar als zweifelhaft erscheinen, ob er
seinen Plan ausfiihren konnte, auf diese Weise ganz West- und Stidsizilien zu
umrunden. Er besichtigte die Ruinen von Segesta und Selinus und passte sich
langsam der neuen Beforderungsart an, indem er lange Strecken des Weges
zu Fufl ging und die tibrige Zeit auf dem Packmaulesel saff - auf seinem
Gepick statt im Sattel. Aber nachdem er gut eine Woche so gereist war, ge-
wohnte er sich an die Unbequemlichkeiten und hatte neues Vertrauen, wenn
auch ungerechtfertigtes, wie sich herausstellen sollte, in seinen Gesundheits-
zustand gefasst.

Sciacca, 11. Mirz: Da wir heute 35 sizilianische, etwa 40 englische, Meilen vor
uns hatten, schlug der Reisefiihrer verniinftigerweise vor, um sieben aufzubre-
chen [von Castelvetrano]: Aber nachdem ich aufgestanden & fertig war, regnete
es ununterbrochen, & der Himmel war nur eine dichte Wolkendecke, was eine
Weiterreise heute auszuschlieffen schien. Aber nachdem ich gefriihstiickt ¢ die
Idyllen des Theokrit gelesen hatte & einen Canto des Purgatoriums von Dante
(das Inferno wie auch den Tasso habe ich schon vor langer Zeit zu Ende gelesen),
schien es aufzuklaren, es horte auf zu regnen, & wir brachen um halb zehn auf,
nachdem die Maultiere eine zusdtzliche Fiitterung erhalten hatten, damit sie
die ganze Strecke ohne Unterbrechung zuriicklegen konnten: & sie kamen hier
um halb sieben an, und waren allem Anschein nach nicht erschopft. Natiirlich
musste ich einen betrdichtlichen Teil des Weges auf dem Maultier reiten, aber ich
bin sicher weitaus mehr als die Hilfte zu Fuf§ gegangen ¢ unter allen erdenk-
lichen Schwierigkeiten. Ich wusste vorher nicht, was ein Land ohne LandstrafSen
ist. Ich dachte, es gibe Maultierpfade wie die in Nizza und Sorrent: Aber das
sind gebaute Straflen, ganz so, wie es Mautstrafen sind, & fiir die Art von Ver-

* Gemeint ist seine Frau.
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kehr, fiir die sie angelegt sind, so gut geeignet, wie der Boden es erlaubt. Nicht
mehr als fiinf Meilen von den vierzig heute waren gebaute LandstrafSe, & das
war dort, wo der Lehmboden so schwer war, dass er vollig unpassierbar gewe-
sen wire ohne die Pflasterung der Straffenmitte. Die Erfahrung hat mich ge-
lehrt, dass man bei einer so langen Tagesreise nichts anderes tun kann, als sich
patschend seinen Weg nicht gerade durch dick & diinn zu bahnen, aber durch
diinn, und meine Krifte zu sparen, um dem Dick aus dem Wege zu gehen,
soweit das maoglich war. Wenn Du bedenkst, dass ich iiber lange Strecken auf
dem Maultier reiten musste mit meinen FiifSen in der besagten Position, wirst
Du einsehen, dass diese Art zu reisen Wahnsinn gewesen wiire, wenn ich auch
nur im Geringsten an einer Lungenkrankheit leiden wiirde. Die Lungenerkran-
kung ist offensichtlich schon seit langem tiberwunden worden, & nun gilt es, auf
meine Verdauung & meinen allgemeinen Gesundheitszustand zu achten, & die
Wanderung heute mit all ihren Schwierigkeiten war keineswegs zu viel fiir mich.
Ich bin immer vom Maultier gestiegen, wenn ich anfing, kalte Fiifle zu bekom-
men.

Das schlechte Wetter verfolgte ihn auf seiner Reise noch drei weitere Tage, bis
er Agrigent erreichte. Mit dieser Art zu reisen und bei schénem Wetter ge-
langte er nach einer guten Woche recht bequem - abgesehen von ernsthaften
Magenverstimmungen und gelegentlichen Kémpfen mit Flohen in den Gast-

héusern - nach Syrakus und an das Ende seiner Maultierritte.

Syrakus, 21. Mirz: Ich hatte Gliick, mich der Stadt an einem strahlenden Nach-
mittag zu néhern, der den Eindruck erweckte, ein wunderschoner Julitag zu
sein. Unsere Ankunft erfolgte von der Seite des grifSeren Hafens, der windstill &
spiegelglatt war, & auf der anderen Seite leuchteten die weiflfen Gebdude der
Stadt hell im Sonnenlicht. Du weifSt ja, dass die Stadt heute auf die Insel be-
grenzt ist, die zur Zeit von Syrakus’ Grofle nur einer der fiinf weitrdumigen
Stadtteile war: Aber auch jetzt noch ist sie ¢ sieht sie aus wie eine der grofsten
Stddte Siziliens. Ich glaube nicht, dass es eine andere Stadt gibt, nicht einmal
Athen, fiir die ich ein so starkes Gefiihl empfinde wie Syrakus: Sie ist die einzige
antike Stadt, deren Ortlichkeit ich studiert habe & kenne & verstehe: so war mir
nichts neu oder unbekannt. Ich kann den gréfSeren Hafen nicht ansehen - von
meinem Fenster im Albergo del Sole schaue ich direkt darauf -, ohne an die vie-
len verzweifelten Blicke zu denken, die von der Kriegsflotte des Nikias ¢~ Demos-
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thenes auf die umliegenden Gestade (die mir so vertraut vorkommen, als hdtte
ich sie mein Leben lang gekannt) geworfen wurden. Dieses Ereignis entschied
auf hochst unheilvolle Weise tiber das Schicksal der Welt. Wenn die Athener er-
folgreich gewesen wiiren, hdtten sie ihrer Vorherrschaft zur See alle griechischen
Stidte Siziliens und Italiens hinzugefiigt, Griechenland hitte sich ihnen bald
beugen miissen, & das Imperium, das sie in der einzigen Weise geschaffen hdt-
ten, die ganz Griechenland hiitte vereinigen konnen, wdre vielleicht zu stark fiir
die Romer und Karthager gewesen. Selbst wenn sie keinen Erfolg gehabt hitten
& sicher entkommen wdren, hdtte Athen nie von den Peloponnesiern besiegt wer-
den konnen, sondern wiire mdchtig genug geblieben, Makedonien daran zu hin-
dern, aus der Bedeutungslosigkeit herauszutreten, oder jedenfalls ein untiber-
windbares Hindernis fiir Philipp & Alexander darzustellen. Vielleicht wire die
Welt jetzt um tausend Jahre weiter fortgeschritten, wenn die Freiheit so an dem
einzigen Ort bewahrt worden wdre, an dem sie damals machtvoll war oder sein
konnte. Das beschdftigte meine Gedanken und Gefiihle, als ich mich der Stadt
néherte, bis ich Trinen des Bedauerns ¢ des Mitgefiihls hdtte vergiefSen kon-
nen ... O die Herrlichkeit des abendlichen Blicks aus meinem Fenster, direkt
hinunter auf den gréfSeren Hafen, wo Boote, offenbar Vergniigungsboote, fuh-
ren — das sanfteste Licht auf der Ebene & dem Hochland, & zur Rechten der
Atna, der fast iiberall in Sizilien sichtbar ist. Als ich auf meine Erkundigungen
hin erfuhr, dass es eine Kutsche (die Post) nach Catania in zehn Stunden gab &
dass sie mein reduziertes Gepdck befordern wiirde, beschloss ich, damit zu fahren
& noch lange genug in meiner komfortablen Unterkunft zu bleiben, um mich
nach Herzenslust an dem Ort zu erfreuen. Also trennte ich mich mit groffem
Wohlwollen meinerseits & offenbar auch seinerseits von meinem Maultiertreiber.
Falls ich den Atna umrunde, wird er mir sehr fehlen, aber es wiire zu kostspielig,
ihn bis dann zu behalten. Die letzten sechs Tage, der Schonwetterteil dieser
Maultierreise, waren wundervoll, aber ich bedaure es nicht, ihn dagegen auszu-
tauschen, mit der Postkutsche von Ort zu Ort zu fahren & von den Orten aus,

an denen ich einen Aufenthalt einlegen werde, Wanderungen zu unternehmen.

Nach drei weiteren Tagen in Syrakus, die Mill sehr genoss und woriiber er
sehr ausfiihrlich berichtete, reiste er am 25. nach Catania weiter, wo er ein
wenig erschopft und mit einer neuerlichen Magenverstimmung ankam. Ob-
wohl er nicht zulief3, dass diese Magenverstimmung seine Besichtigungen und
Exkursionen in den folgenden drei Tagen ernsthaft beeintrachtigte, schmé-
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lerte sie doch ein wenig sein Vergniigen daran. Aber seine anhaltende Schwi-
che dampfte keineswegs seine Begeisterung angesichts der Schonheit der
zweitdgigen Reise nach Messina, wo er nach einem Besuch Taorminas am
30. ankam. Er stellte fest, dass ein Dampfer nach Korfu am 1. abfahren sollte,
und beschloss, das Risiko einer langen Seefahrt einzugehen, aber die verspa-

tete Ankunft des Dampfers hielt ihn drei weitere Tage in Messina fest.

Messina, 1. April: Ich verbrachte den Rest des Tages damit, meine umfangreiche
Pflanzensammlung zu ordnen & Dante zu lesen ¢ den Reisefiihrer fiir Grie-
chenland. Nichts kann besser gegen die Seekrankheit helfen, als meinen Kopf mit
aufregenden Vorhaben zu fiillen. Ich denke, ich werde in Griechenland das Ge-
genteil dessen tun, was ich in Italien getan habe, das heifst, ich werde alle sich
mir bietenden Gelegenheiten ergreifen & sogar Gelegenheiten suchen, mit den
Gebildeten unter den Einheimischen Gespriche zu fiihren. Ich bin neugierig auf
die Denkweise und die Ansichten der fiihrenden Personlichkeiten in Griechen-
land & denke, dass ich fast gar nichts tiber sie weifS. Meine Einfiihrungsschreiben
von Finlay" & Wyse's werden mir die Gelegenheit dazu verschaffen, & da ich
schon in der ersten Aprilwoche fahre, werde ich iiber ausreichend Zeit verfiigen.
Ich muss die Biicher, die ich bei mir habe, ménager’, damit sie vorhalten. Ich
behalte den Sophokles fiir Griechenland; den Theokrit & die zwei sizilianischen
Bukoliker, Bion von Smyrna & Moschus habe ich zu Ende gelesen, & mir gefal-
len die beiden Letzteren viel besser als der Erstgenannte, den ich fiir erheblich
iiberschdtzt halte & fiir einen sehr viel schlechteren Dichter als seinen Nach-
ahmer Vergil.

Messina, 2. April: Messina wire fiir uns in mancher Hinsicht der beste Ort in
Sizilien, um dort zu leben: Ich finde die Stadt noch schoner als Palermo; & es
gibt mehr Leben in diesem Ort, mehr Ausldnder kommen hierher, & er ist eigent-
lich England & Frankreich viel niher wegen der englischen und franzosischen
Dampfer nach Malta & in die Levante, die Palermo nicht anlaufen: Es ist des-
halb merkwiirdig, dass Postsendungen Messina nur einmal in der Woche verlas-
sen, & ich vermute, dass es in der Zwischenzeit die Moglichkeit gibt, seine Post

via dies oder das zu schicken. Oates sagt, dass er den Galignani” hier bekommt,

*  Einteilen, aufsparen.

**  Galignani's Messenger, englischsprachige Tageszeitung aus Paris.
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manchmal sehr schnell, durch die franzdsischen Dampfer. Aber ich glaube nicht,
dass es uns gefallen wiirde, an einem Ort zu leben, der so stagniert wie Sizilien,
wo man mit den Nachrichten einen Monat in Riickstand gerdt, wenn man nicht
seine eigene Zeitung erhdlt, & wo man niemanden trifft, der auch nur das Ge-
ringste iiber Europa weifs.
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Elftes Kapitel

Griechenland

(1855)

Nachdem er achtundvierzig Stunden ohne zu essen und auf dem Riicken lie-
gend in seiner Kabine verbracht hatte, kam Mill in recht guter Verfassung am
6. April in Korfu an — am Karfreitag des Jahres 1855 sowohl nach dem westli-
chen wie nach dem griechisch-orthodoxen Kalender. Die Ionischen Inseln wa-
ren damals noch britische Besitzungen, und Mill fand bald angenehme Ge-
sellschaft und erkundete mit einem irischen Botaniker und einem jungen
Mann aus Oxford acht Tage lang Korfu, das er fiir »ganz entschieden das
schonste & angenehmste Stiickchen unseres Planeten« hilt, »das ich jemals
gesehen habe, & ich erwarte keineswegs, in Griechenland etwas Besseres an-
zutreffen«.! Er begann bald, den dortigen High Commissioner um sein Amt
zu beneiden, als ein unerwartetes Angebot seitens des Colonial Secretary
Bowen fast die perfekte Losung fiir seine Suche nach einem neuen Wohnort
zu bieten schien.

Korfu, 8. April 1855: Ich friihstiickte mit ihm [Bowen] in seinen sehr hiibschen
Réiumen & ergriff die Gelegenheit, ihn zu fragen, ob sich der Ort dafiir eigne,
sich hier niederzulassen, und erkldrte ihm den Grund, warum ich mich dafiir
interessiere — dass entweder die Gesundheit meiner Frau oder meine eigene oder
beider es hochstwahrscheinlich wiinschenswert fiir mich machen werde, meinen
Wohnsitz an einem Ort mit siidlichem Klima zu nehmen. Er ermutigte mich
sehr nachdriicklich - er sagte, er habe sich oft gewundert, warum so wenige
Englinder sich hier niederlassen, und dass das nur daran liegen konne, dass die
Vorziige dieses Ortes unbekannt seien. Er sagte, die Englinder hier teilten im
Allgemeinen die Ansicht, dass man hier mit £ 600 im Jahr ebenso gut leben kon-
ne wie mit £ 1200 in England, ruhige und sparsame Menschen aber kdmen noch
viel besser zurecht: Sein Vorginger als Colonial Secretary habe ihm gesagt, nie
mehr als £ 500 ausgegeben zu haben, obwohl er mehrere Kinder hatte & sich
eine Kutsche & zwei oder drei Pferde hielt. Er fragte mich, ob ich gern als Resi-
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dent” Vertreter der britischen Regierung auf einer der Inseln wiire - die Arbeit
nehme fiir eine tatkriftige Person nicht mehr als zwei Stunden am Tag in An-
spruch, da er nicht regieren, sondern nur die Verordnungen der einheimischen
Regierung tiberpriifen miisse, die ihm alle schriftlich zur Genehmigung vorgelegt
werden miissten — dass das Gehalt £ 500 betrage & ein Haus oder vielmehr zwei
Hiuser, in der Stadt & auf dem Land, da die Ernennung nicht durch das Colo-
nial Office erfolgt, sondern durch den Lord High Commissioner fiir die Ionischen
Inseln, der stets darauf bedacht ist, bessere Leute zu finden als die Offiziere, die
zufillig die Truppen kommandieren und die er im Allgemeinen in Ermangelung
eines Besseren ernennen muss & deren Inkompetenz & Unbesonnenheit ihn zu-
weilen fast zum Wahnsinn treiben — dass die Stelle entweder in Kefalonia oder
Zakynthos innerhalb eines Jahres frei wird; dass sie keine Reprdisentationspflich-
ten haben, aufer einmal im Jahr am Geburtstag der Queen einen Ball fiir die
wichtigsten Leute der Insel zu geben & etwa zweimal im Jahr ein Festessen fiir
die Mitglieder der einheimischen Regierung. Das ist verlockend, jetzt, wo ich
sehe, um wie viel zumindest Korfu angenehmer ist als die meisten anderen Orte,
die fiir uns in Frage® kimen: Wenn Ward geblieben wire, wire die Stelle wohl
miihelos fiir mich zu haben. Der Neue® ist der Sohn eines Direktors vom East
India House, aber dass ich diesen kannte, da er in Verruf geraten starb, diirfte
mich dem Sohn wohl kaum empfehlen. Bowen stellte mich in der Garnisons-
bibliothek vor, dem einzigen Ort, wo man englische Zeitungen & Zeitschriften
finden kann - dort erfuhr ich zum ersten Mal von Humes Tod:* wenn alle so viel
Gutes im Verhiltnis zu ihren Talenten tun wiirden wie et, was fiir eine Welt
konnte das sein! Auch dass Lewis Finanzminister ist & Vernon Smith im India

Board:® Letzteres wird mir dort erheblichen Einfluss verschaffen.

Gegen Ende seines Aufenthalts in Korfu und nach einer langen und sorgen-
vollen Unterbrechung hérte Mill endlich wieder von seiner Frau. Ihre Ge-
sundheit war offenbar durch den strengen Winter erheblich in Mitleidenschaft

gezogen worden.
Korfu, 14. April: Dem Himmel sei Dank, dass es vorbei ist — die Krankheit ¢
auch der Winter, & obwohl Du in Dein